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Cari amici, 
 
negli anni settanta, anni della mia quarta decade, ho effettuato un lungo 
percorso psicoanalitico.  
Non entro qui nel merito di quell’esperienza ma ne accenno poiché da allora 
la mia vita è cambiata sicuramente in meglio: da allora ogni notte faccio e 
ricordo interessanti e spesso affascinanti sogni. 
E, da allora, la mia antica passione per i sogni, si è enormemente rafforzata e 
penso sempre più che questa parte del nostro mondo interiore non sia affatto 
di secondaria importanza... anzi! 
 
Tra l'altro alla comune passione per i sogni devo la bella amicizia che ho con 
Paolo Clemente, amico di agorà e studioso di sogni, e con altri con cui spesso 
mi capita di scambiare considerazioni sul tema. 
 
Anche con il nostro giovane collega Andrea Fontana mi è capitato di 
discutere di sogni. 
 
Andrea ci regala alcuni sogni da lui ricordati e annotati nell'arco di un mese 
scarso, sogni che ci invia assieme a una poesia. 
Naturalmente ha poco senso osservare dei sogni riportati senza il commento 
del sognatore stesso. 
Qui però abbiamo la possibilità di trarre suggestioni da una lettura un certo 
senso sinottica, cui non è peregrino aggiungere la lettura della poesia scritta 
da Andrea nello stesso breve arco temporale. 
 
Pertanto cari amici vi giro sogni e poesia e buona lettura. Chi volesse fare 
osservazioni e riflessioni avrà tutta la mia riconoscenza. 
 
Luciano 



Caro Luciano, 
 
ti invio i sogni che ho fatto in questo periodo: 
 
 
12/10/09 
 
Cammino per strada, con accanto alcuni amici che nella realtà non 
conosco affatto. 
Con uno di loro inizio a comportarmi in modo scherzoso ma disturbante, 
seguendolo passo passo e cercando di farlo innervosire. Scherzo facendo 
finta di essere un tossicodipendente che chiede insistentemente soldi. 
Il mio amico che mi cammina davanti, dice insistentemente che non ha 
soldi e d'improvviso la situazione diviene quasi reale, come se i nostri 
comportamenti non fossero uno scherzo ma la realtà. Io stizzito dalla 
reazione del mio amico penso che si stia comportando come "un 
cammello", e uso un'espressione (che nella realtà non esiste) la quale 
dovrebbe esprimere una persona poco portata allo scherzo o alla 
disponibilità verso gli altri. 
Subito dopo vedo il mio amico all'angolo della strada completamente 
nudo, con la pelle del tutto bianca, come fosse di lardo animale, e con 
una lunga proboscide sulla faccia. Guardandolo penso proprio che faccia 
il cammello... 
 
 
13/10/09 
 
Entro nella stanza di un dottore con al mio fianco mia madre. Ci 
sediamo a semicerchio, con il dottore alla mia sinistra e mia madre alla 
mia destra. Di fronte a me un grande piatto di metallo, forse una bilancia 
medica. Mia madre inizia a parlare ma a un tratto il medico si togli i 
calzini di spugna spessa, neri, e li getta sulla bilancia. Dai calzini escono 
molti peli neri. Subito si diffonde una puzza orribile e mia madre, pur 
mantenendo il sorriso, inizia a mostrare conati di vomito. Anche io sono 
molto disgustato.  



20/10/09 
 
Sono nei panni di Data (personaggio di Star trek, androide) e vago per la 
nave stellare senza meta, essendomi perso. 
Noto come tutti quanti attorno a me abbiano perso la memoria e non 
sanno dove andare. 
Il sogno cambia del tutto improvvisamente, e mi ritrovo (questa volta nei 
miei panni) in un parco. 
Di nuovo noto come tutti attorno a me stiano perdendo la memoria e 
come vadano in giro senza meta. Mentre osservo questo, noto come in 
mezzo alla folla ci sia una donna incinta; questa inizia a ballare nel 
mezzo di una parata (o una banda musicale non ricordo esattamente). 
All'improvviso inizia a sentirsi male e vedo come il bambino le "scivoli" 
fuori. 
Il neonato, con l'orrore di tutti i presenti inizia a saltellare come fosse un 
pesce fuor d'acqua. 
 
 
23/10/09 
 
Sono nella mia stanza, dove tutto è buio e grigio. Il resto della casa non è 
come nella realtà, ma molto più grande e comunque del tutto buio. Sono 
steso sul mio letto, di fianco. So che è morto qualcuno. 
Sento la presenza di qualcuno in casa, forse è mia madre, quando era 
giovane.  
 
 
29/10/09 
 
Mi trovo in una sala operatoria. Indosso il camice e la mascherina: sono 
io ad operare. Alla mia destra c'è un altro chirurgo, una donna. Mi 
avvicino e sollevo un telo verde, sotto non c'è una persona ma solo un 
pezzo di carne, come fosse un tronco. Incido e sollevo un lembo di carne; 
sotto non trovo organi ma solo una massa compatta di carne muscoli e 
ossa. 



31/10/09 
 
Sono in viaggio con un mio amico dell'università e con la mia compagna. 
E' notte e decidiamo di fermarci tra gli alberi. 
Dopo mi ritrovo a casa con accanto ai miei amici del liceo, e mi ritrovo 
impegnato con loro a fare tavole di disegni geometrici (cosa mai 
accaduta avendo io fatto il classico). 
Non riuscendoci mi chiedo perché mai avessi scelto di fare architettura. 
 
 
07/11/09 
 
Mi viene proibito da parte di un uomo che non saprei dire chi fosse, di 
accedere a determinati luoghi. Mio padre è stizzito per questa cosa. 
Così (come se la cosa potesse essere consequenziale) mi trasferisco a 
Londra dove ci sono anche la mia compagna e G. (il suo coinquilino). 
Scopro, incontrandola, che la mia ragazza ha sviluppato un’afasia 
ristretta solo alla pronuncia di alcune parole (questa è esattamente la 
precisissima diagnosi che penso nel sogno) e dato il fatto decido di 
intraprendere immediatamente una terapia riabilitativa. 
Nel frattempo G. ci offre del cibo pugliese, portato su di una teglia da 
forno. Il cibo ha l'aspetto di panini farciti di verdure (quelle che si 
trovano negli involtini primavera cinesi) con attorno sugo di pomodoro e 
molto olio. 
Mentre lo osservo mangiare provo nello stesso momento il desiderio di 
assaggiarlo e disgusto. 
Esco di casa e incontro in una piazza mio padre, ancora stizzito per 
l'evento di prima. Lo tranquillizzo e gli spiego che la vita a Londra è 
migliore rispetto a Roma e che ci sarei stato molto meglio. Gli porto 
come esempio la gestione della "villa comunale" londinese, come il 
servizio sia ottimo, come ogni cosa sia molto più pulita e come io sia di 
fatto più felice a Londra. 
 
 
Non ho inserito i sogni che ti ho già raccontato, quello del viaggio a G. del 
27/10/09 e quello dell'evento apocalittico, del 28/10/09. 



Questa è invece una poesia che ho scritto qualche giorno fa: 
 
 
La mia mente 
 
La mia mente  
accenna al ricordo  
accenna al dolore  
accenna al sorriso  
al sentire piacere, disgusto e rumore  
accenna al rimpianto  
al futuro  
al tempo e alla sua deroga  
accenna alla punta delle mie dita  
al loro infrangersi sui vetri  
sul legno  
sulla carne  
al vagare delle mie mani nell'aria...  
 
Accenna al riflesso che trovo allo specchio  
che non vedo mai diverso  
accenna a tutti quelli che incontro ogni giorno  
alla loro figura e alla loro parola  
accenna al sesso  
accenna ai tabù  
ai desideri e alle paure.  
 
La mia mente accenna a se stessa...  
interrompendosi sempre all'improvviso.  
 
Andrea Fontana novembre 2009 
 
 


