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La Zona come ogni altra cosa nei miei film, non simboleggia nu!a: la Zona è la Zona, la Zona è la 
"ita: attraversandola ľuomo o si spezza, o resiste. Se ľuomo resisterà dipende dal suo sentimento 
de!a propria dignità, de!a sua capacità di distinguere il fondamentale dal passeggero.
 

A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano.

14-09-2006
Luciano Lodoli a Paolo Clemente

Caro Paolo
è incredibile quanto mi capiti di riconoscere... pezzi affini al mio mondo interiore in quel-
lo che scrivi in questi racconti.
Il Ragno ľho pubblicato con un disegno di Fabrizio Semper (del 2001).
Ciao a presto
Luciano

14-09-2006
Paolo Clemente a Luciano Lodoli

Caro Luciano,
anch’io mi stupisco per la vicinanza spirituale che c’è tra noi; penso che uno degli effetti 
di internet sia proprio quello di mettere in contatto le anime come mai prima ďora, per-
mettendo ad essenze affini di riconoscersi. Hai mai visto qualche film di Tarkovskij?
A presto, ciao
Paolo

15-09-2006
Luciano Lodoli a Paolo Clemente

Caro Paolo,
sulľaffinità spirituale tra noi (ed un po’ su Tarcovskij):
ďaccordo c’è... anche se io preferisco parlare di mente anziché di anima o spirito e di 
mentalismo anziché di spiritualismo.
Nel secondo termine, nella maggior parte delle accezioni, è insito il retropensiero di un 
dualismo anima/corpo, con ľidea che in noi esista qualcosa che, come dice argutamente 
Bateson, possa “uscire da noi... svolazzare per la stanza, appollaiarsi sul davanzale della 
finestra e da lì osservarci mentre dormiamo e poi ritornare dentro di noi.
Per me mente è il funzionare auto-etero-regolativo dei sistemi complessi...
Ciò non contraddice a mio avviso affinità nelľavvicinamento al sacro rimanendo, il disac-
cordo, (apparente), una questione di concezione della realtà, non di sensibilità.
Tornando a Tarkovskij tre film li ho visti e Solaris rivisto più volte: mi è residuato un sen-
timento di ambivalenza, un misto di forte fascinazione ed di lieve repulsione.
Io me la sono spiegata, ľambivalenza, attribuendo alla mio processo lento e frammentario 
di introspezione ed autoriflessione emotiva mentre Tarkovskij inonda letteralmente di 
fascinazioni e suggestioni.
Il tuo richiamo mi ha ora invogliato a vedere o rivedere (e spero presto) i film di 
Tarkovskij più proustiani ed autobiografici.
Ciao Luciano



15-09-2006
Paolo Clemente a Luciano Lodoli

Caro Luciano,
ho citato Tarkovskij - spero che nella tua terna ci sia “Stalker”, il miglior film che io abbia 
mai visto, curioso il destino della parola nella psicolgia attuale! - per darti un’idea del mio 
tipo di sensibililtà. Anche Bateson mi piace molto e ne condivido la prospettiva monista; 
anche George Kelly, ľautore che ho studiato in specializzazione, è un monista convinto 
che rifiuta persino il “cognitivismo” in quanto contrappone “cognizione” ad “emozione”. 
Non trovo incompatibile il monismo con lo spiritualismo: mi piacciono autori come 
Escher che dissolvono ľuniverso in una pozzanghera. Dire “tutto è materia” è lo stesso 
che dire “tutto è spirito” o “tutto è mente” o “tutto è Buddha”: tutti i monismi in fondo 
dicono la stessa cosa. Si tratta di scegliere da che lato vedere la cosa, perché non v’è dub-
bio che questa unica realtà esistente ha due facce: una interiore, privata, ed una pubblica, 
condivisibile. E qui è una questione di gusti. Io preferisco il lato interiore e aggiungo “vi-
sivo”, ecco perché prediligo un regista onirico come Tarkovskij.
Alla prossima, ciao
Paolo

15-09-2006
Luciano Lodoli a Paolo Clemente

Affondato!
Non solo non ho visto Stalker ma non ne avevo mai sentito parlare.
Ho curiosato per documentarmi e penso che mi piacerà molto.
Se ho capito si parla di una zona che è metafora della vita, ma anche metafora del territo-
rio innominabile e inconoscibile che andiamo a sondare per avvicinamenti ed approssi-
mazioni e che di volta in volta viene chiamato...
E’ ľinconoscibile ed elusivo “oggetto del nostro studio” che ho cercato di adombrare nella 
tesina “La strategia di Sharahzad”?
Sul resto tutto sommato siamo completamente ďaccordo, quasi...
A presto Luciano



16-09-2006
Paolo Clemente a Luciano Lodoli

Caro Luciano,
ho riletto con attenzione “La strategia di Shahrazad”: complimenti per i dialoghi con 
Nip... sembra di leggere un Bateson inedito.
Anch’io provo la tua stessa insofferenza per tutte le forme di scuola e di clonazione dai 
maestri.
Sì, la “zona” di Tarkovskij può essere paragonata al tacito. Filosofia è amore per la verità e 
se la trovassimo si fermerebbe. Infatti nella zona non si entra.
La zona esaudisce i desideri taciti, con sorprese spesso spiacevoli. La vita è un lungo so-
gno che esaudisce progressivamente tutti i nostri desideri taciti e il brutto è che molti di 
questi non corrispondono a ciò che crediamo di volere a livello cosciente! Un’informazio-
ne importante: nel film “Stalker” chiamano un certo personaggio “porcospino”, mentre 
nelľoriginale russo il maestro dello stalker si chiama “faccia selvaggia”: potere dei tradut-



tori! (quesťinformazione ľho ricavata dal libro di Tarkovskij “Scolpire il tempo”, Ubulibri, 
Milano 1988). Ogni capitolo è dedicato ad uno dei suoi sette film. Stalker è ispirato ad un 
breve racconto di fantascienza scritto da non ricordo chi. I grandi film nascono da piccoli 
libri, da grandi libri solo piccoli film. Ciò che sto cercando è la “zona psicoterapeutica”. 
Credo che nel nostro lavoro non facciamo sempre e solo psicoterapia, ma anche tante al-
tre cose. Eppure ci sono sedute intere o sprazzi di sedute o, nei casi migliori, interi cam-
mini che si possono definire “psicoterapeutici” in senso stretto. Ecco, è questa zona che 
sto cercando faticosamente di delimitare.
In sintesi: costruttivismo>relativismo>non direttività>autopoiesi. A differenza di Guida-
no io non sono un terapeuta “strategicamente orientato”: sto lì, accanto ad una persona 
che cerca se stessa. Vendo la mia presenza, la mia capacità di ascolto e di rimandare palle. 
Lui gioca con se stesso, è impegnato in un dialogo interiore, io faccio solo il raccattapalle. 
Non so dove andrà il cliente, non pianifico le sedute, la navigazione è in mare aperto. 
Confido nella sua capacità di autoregolazione, autoguarigione, autopoiesi...
A presto, ciao
Paolo

16-09-2006
Luciano Lodoli a Paolo Clemente

Caro Paolo,
come vedi , potenza dei multiversi, due persone possono condividere in profondo tutto 
un percorso epistemologico (che non ripeto: lo hai riassunto molto bene nella mail), ed 
essere, considerarsi, ľuno un po’ (o molto) mistico e ľatro tutťaltro e comunque trovarsi 
quasi completamente affini... nella zona (?).
Sulľessere strategicamente orientati in terapia si potrebbe fare un lunghissimo discorso. 
Tu stesso senza pensarci hai definito in questa mail alla perfezione la tua strategia:
“sto lì, accanto ad una persona che cerca se stessa. Vendo la mia presenza, la mia capacità 
di ascolto e di rimandare palle. Lui gioca con se stesso, è impegnato in un dialogo interio-
re, io faccio solo il raccattapalle. Non so dove andrà il cliente, non pianifico le sedute, la 
navigazione è in mare aperto. Confido nella sua capacità di autoregolazione, autoguari-
gione, autopoiesi... “
Io penso che la necessità di avere e soprattutto di utilizzare una strategia, sia una necessi-
tà, un problema, del terapeuta, del soggettivo del terapeuta, più che del paziente o della 
psicoterapia che si porta avanti.
Un po’ come nel “mestiere” del genitore, tutto sommato non è deleterio di per se pensare 
di avere una bussola strategica, purché non si pretenda di doverla seguire necessariamente 
o peggio alla lettera.
Mi sono documentato e cercando il film di Tarkovskij (alla fine ho dovuto ordinarlo su 
BOL) ho trovato, acquistato e cominciato a leggere il “piccolo libro” da cui il film è tratto 
( A. e B. Strugatzki, Picnic sul ciglio della strada (Piknic na obocine), Marcos y Marcos, 
2002) e, leggendolo fino a pagina 48, non mi è sembrato tanto “piccolo”.
Grazie per i complimenti su Nip ed il resto.
Un caro saluto
Luciano



16-09-2006
Paolo Clemente a Luciano Lodoli

Caro Luciano,
hai ragione, anche la non-direttività è una strategia, anche se è molto diversa dalle strate-
gie che prevedono una tattica di seduta. Diciamo che la mia è una strategia senza tattica, 
in quanto contempla fini ma non obiettivi; in seduta si esplica in una serie di “non fare”: 
non “faccio” niente al cliente, sono solo un testimone del suo cambiamento.
Devo fare ammenda anche su “Picnic sul ciglio della strada” dal momento che non ľho 
mai letto, comunque con “piccolo libro” intendevo dire “sconosciuto”. Mi fa piacere che 
si possa trovare in libreria, lo ordinerò anch’io. Sai dove si trova tutto Tarkovskij? Nelle 
librerie delle Edizioni Paoline e vi si trova anche tutto V.Frankl (logoterapia).
Grazie perché il confronto con te mi aiuta a definire sempre meglio la “zona psicotera-
peutica”.
Alla prossima, ciao
Paolo

P. S.
come illustrazione ti propongo un’immagine dal libro di Tarkovskij da un suo film (credo 
sia “Lo specchio”) e un quadro di Chagall che mi sembra affine.

Fine de!’ eDialogo


