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Andreina. A cura di Fabrizio Semper
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Intervista per I'anamnesi di
Andreina. A cura di Fabrizio Semper

T Leie¢ stata inviata dal mio carissimo amico il dottor P. il gastroenterologo.
P Sil

T Unapersonasquisita... veramente. Ma torniamo a lei Andreina. Leggo nella relazione
del collega che soffre spesso di colite e che la cosa la preoccupa molto, ma che poi non fa gli
esami che lui le prescrive. Comunque il collega si dice quasi certo di poter escludere una cau-

sa organica per questi disturbi.

P Si, € cosil!

T Scrive poi che lei ¢ molto, sottolineato molto, depressa ed ansiosa...
P Si, ossia non proprio...

T  uh..

P oranon sono depressa ho come un tremendo fastidio continuo... un ansia terribile. Per

me ¢ molto meglio quando sono depressa!
T  Ossia?

P Quando sono depressa ¢ come se non m’importasse niente di niente. Soffro di que-
sto... che ¢ come se niente m’importasse... niente avesse valore... ma non ¢ niente in confron-

to... ma...

T  ma.

P c’¢dipeggio... ¢’¢ questa ansia terribile... terribile che dicevo... una, una...
T  angoscia?

P angosciasi! Per me ¢ cento volte peggio di quando mi sento depressa!
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T  Vediamo un po’... Ora si sente cosi ansiosa, ¢ vero?
P o Sl... sl... 81

[inizia a piangere singhiozzando sommessamente e continua per alcuni minuti: le fornisco un

pacchetto di fazzoletti, ed aspetto che si mostri in grado di continuare la conversazione].

T oracerchiamo di procedere, capisco bene il suo profondo disagio, ma vorrei capire un
po’ cosa c’¢ che la ha tanto turbata ora, quali pensieri le si sono affacciati in mente mentre

stava parlandomi di questa sua terribile ansia.

P Era..¢¢e... ¢ che ho paura di perdere il controllo. Di fare qualcosa mio malgrado

qualcosa di dannoso... per... comunque anche per me.

T:  Mail pianto... cosa o chile ¢ passato in mente?

T Celafa?

P Mio padre... ho pensato a mio padre!

T  Cosapensava di suo padre?

P Niente, niente... no, niente, pensavo che mi manca... troppo.
T  Suopadre... ¢ morto da poco?

P No, sono... sono quattordici, no quindici anni.

T Questo dolore per la perdita di suo padre, cosi intenso, testimonia I'importanza che
suo padre ha avato per lei, pero questo dolore come ¢ evoluto, voglio dire come lo sente ora

rispetto a quindici anni fa?

P Nonon ¢ cambiato. lo penso che ci sia qualcosa di sbagliato in me perché softro troppo
e penso... vedo che gli altri, per loro... non ¢ cosi. Prima o poi smettono di soffrire... col tem-

po smettono di soffrire.

T Andreina viceversa...
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P viceversa io sto sempre peggio. Cerco di non pensarci mai... comunque mi torna in
mente € non posso non piangere... di solito scappo in bagno o da qualche altra parte a na-

scondermi. Per mia fortuna di solito riesco a non farmi vedere da nessuno quando piango.

T Be’, qui puo farlo. Almeno diciamo che puo farlo fino a quando non riusciamo a sco-
prire come si ¢ bloccata in lei I’elaborazione di questo lutto. Ci sono sicuramente dei motivi

che possiamo esaminare... se li scoviamo, che hanno bloccato questo suo lutto.

Torniamo ora un momento alla sua convinzione che ¢ peggio per lei provare quella ter-
ribile ansia, quella angoscia, piuttosto che sentirsi depressa. Mi ha detto che ha paura di farsi

del male, se ho ben capito?
P Si, non proprio... pero si, ¢ cosi. lo ho paura di fare qualcosa perdendo il controllo.

T Questaansia come si manifesta, diciamo inizia pian piano e dura molto a lungo oppu-

re...
P Si, no, no... arriva all'improvviso!
T L ansia arriva all'improvviso, lei si sente male e avverte delle sensazioni...

P Si, si, mi sento una morsa sopra lo stomaco e sto sempre peggio poi respiro male, ma
non come quando ho un attacco di asma, io soffro di asma, respiro bene ma non mi basta il

fiato e poi sento che potrei perdere controllo e questo mi spaventa da morire...
T  Hapauradimorire?

P Noho pauradi perdere il controllo! L’ ho detto...

T:  Miaiuti a capire meglio: di perdere il controllo di cosa?

P Di me stessa... mi viene in mente un pensiero... pensieri... [¢ molto turbata, lavoce ¢
tremula, ¢ sul punto di piangere di nuovo] una cosa legata molto al vuoto... all’idea delle fine-
stre... del vuoto cosi... si, di andare di sotto cio¢ di buttarmi, di cadere non... non di deside-
rarlo, perché in realta non ¢ che lo desidero, pero... cio¢ di farlo... di farlo in maniera non n...

inconsapevole.

T Vede qui ci sono due aspetti. Uno ¢ che lei sembra soffrire di attacchi di panico. Poi,

finita la seduta le daro delle illustrazioni che spiegano molto bene, cosa ¢ una reazione di al-
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larme, che ¢ una caratteristica molto importante che permette traI’altro a noi tutti di far fron-
te alle situazioni di pericolo, ma che in alcune persone puo essere percepita come una malat-
tia improwvisa o come qualcosa di comunque patologico o minaccioso di per sé. Vedra che

non sara un problema venirne a capo.

Un altro aspetto, che al momento ¢ piu importante, ¢ questa sua paura di farsi del male, di
volare giu da una finestra che forse ¢ limitata a queste situazioni diciamo cosi improvvisamen-
te acute, o che forse sono pensieri che si presentano anche in altri momenti, che magari a lei

possano apparire pensieri sensati € possibilita reali.

Una cosa ¢ sicura e nota: durante un attacco di panico si possono avere brevi periodi di de-
personalizzazione o di derealizzazione, vale a dire che un po” ¢ come se si perdesse il contatto
con la realta; in questi casi anche pensieri un po’ preoccupanti, come questi che mi ha rivela-

(0, €1 possono stare.

Se ¢ cosi hanno un valore relativo... diciamo che gli possiamo dare un significato tipo quello

che diamo di solito ad un brutto sogno o ad un pensiero sgradito... punto e basta.

Se non ¢ cosi ¢ bene chiarirci subito alcune cose...

P Come ho detto, i0, i0 non desidero affatto uccidermi, ma non sono tranquilla lo stes-

s0... ¢ che ¢... perché penso che potrei farlo senza volerlo.

Come una volta che ero in Messico, in visita ad una di quelle... que... una piramide con quei
gradini alti e ripidi, che ci sono. lo ero salita per prima, prima dei miei amici, che erano un
po’ indecisi ed ero salita rapidamente e quando ero arrivata in alto e mi ero girata, per vedere
se gli altri stavano salendo, io ho visto tutto quel vuoto sotto € ho pensato di perdere il con-

trollo e di cadere...
T  Diperdere I'equilibrio?

P No,nonI’equilibrio... proprio il controllo dell’equilibrio... di cadere era la paura, per-
ché sentivo di doverlo controllare assolutamente questo equilibrio che lassu era cosi indi-
spensabile per non cadere. Mi sono seduta e sono stata malissimo per dieci venti minuti, €
pensavo ¢ impossibile non cadere, ¢ impossibile riuscire a controllare la posizione. Solo

quando sono stata circondata dagli altri della comitiva dopo un po’ mi ¢ passata quella terribi-
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le paura, anche se non stavo tanto bene nemmeno allora perché mi vergognavo enormemente

di questa mia debolezza.

T  Prima quando mi ha detto che per lei ¢ peggio sentirsi ansiosa che depressa mi ¢ parso
di capire che si riferisse a un umore pitt 0 meno stabile, ad un ansia prolungata nel tempo,
magari con alti e bassi, pit che a degli attacchi acuti. Mi dica in questa angoscia prolungata

questi pensieri di precipitare, di buttarsi senza volerlo sono presenti.

P No... nodisolito no, ma qualche volta... si, mi sembra, non ne sono sicura neanche io...

diciamo qualche volta si... si.
T  Mifaccia capire meglio cosa intende quando dice che non ne ¢ sicura...

P ... ecco dice, diciamo... qualche volta che ho fatto questi pensieri, poi ho cercato di ri-
cordarmi come ero stata se avevo avuto paura... €... COme era Come se NOn riuscissi a ricor-
darmi se era passato poco tempo dalla paura, dall’attacco di panico... o se era passato del

tempo.

T Quindi lei aveva avuto altri attacchi di panico in passato. Una diagnosi di attacco di

panico qualcuno gliela aveva pur fatta?
P Sisil
T  Chiaveva fatto questa diagnosi?

P Primauno psichiatra che mi curava per una depressione brutta dopo la morte di mio
padre. Poi mi aveva mandato da una psicoterapeuta, da cui ho fatto due sedute a settimana per

un anno.
T Lo psichiatra che diagnosi aveva fatto?

P Non precisa... mi hadetto... niente. Mi ha detto che ero troppo depressa per spiegarlo
solo con la morte di mio padre, che poi era quello che io avevo detto a lui quando ero andata a

fare la visita.
T  Egliattacchi di panico?

P Mi ha detto lui che erano attacchi di panico, ma poi mi ha detto che non poteva fare una

diagnosi vera e propria.
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T  Didisturbo da attacchi di panico?
P Come?

T Nole chiedevo se era questa la diagnosi che non si sentiva di fare quello psichiatra: di-

sturbo da attacchi di panico.
P Perché ¢ brutta come diagnosi?

T No, no, non si preoccupi, diciamo che pit che una diagnosi ¢ una constatazione. Se lei
ha degli attacchi di panico con una diagnosi di questo tipo le si dice che il suo disturbo consi-

ste proprio in questo che lei ha degli attacchi di panico.

Comunque, se devo essere sincero, i0 non sono proprio tanto convinto che lei abbia avato
tanti veri attacchi di panico. Mi dica quante volte si ¢ sentita veramente terrorizzata nel giro di
pochi minuti tanto da dover sospendere ogni attivitd come quella volta su quella piramide?
Anzi aspetti un momento a proposito di questo le confesso che quando faccio qualcosa del
genere anche io mi guardo bene dal girarmi verso il vuoto, € non credo di aver mai avuto veri
attacchi di panico. Credo che su cento persone che fossero salite velocemente come mi ha
detto lei su quella piramide e magari un po’ in mancanza di ossigeno per 'altitudine e poi si
fossero girate indietro come ha fatto lei credo che almeno cinquanta sessanta avrebbero avuto

le stesse sue sensazioni.

Mi scusi per la digressione mi dica quanti sono stati gli attacchi brutti veramente?
P Cinque... dieci... non so pit cinque...dieci... forse meno.

T  Ricorda quando ha avuto il primo?

P IlI'primo che ho avuto ¢ stato circa quindici sedici anni fa. No forse un po’ meno perché

¢ stato quando abbiamo fatto I'ultimo viaggio con mio padre, pochi mesi prima che morisse.
T  Chic’erain quel viaggio?

P Non era proprio un viaggio eravamo andati in un’isola piccola, un atollo per due setti-
mane. Eravamo noi cio¢ mia madre io e mio padre e altri sette otto amici. Mio padre pero do-

PO una settimana era tornato a Roma per lavoro.

T Eralontana I’isola?
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P Be’sicivolevano piu di ventiquattro ore di viaggio cio¢ due aerei pilt un aereo picco-

lo...

T  Esuo padre ha fatto tutto quel viaggio per stare li solo cinque sei giorni?
P Nonso non ci avevo pensato a questo.

T  Leisi ¢ sentita male quando ancora c’era suo padre con voi?

P Nono eraandato via...

T  Cosasenti quando comincio a stare male, dove si trovava e con chi?

P Stavamo finendo la cena, ¢’era mia madre e due amici, una coppia che cenavano sempre
al nostro tavolo. lo mi sentivo una nausea improvvisa e forti dolori allo stomaco avevo paura

che fosse qualcosa di grave, di pericoloso e avevo paura che si vedesse che stavo male...

T be’ ¢’era li sua madre ¢’erano i vostri amici...

P proprio di questo mi preoccupavo... non sapevo bene che cosa avevo, non potevo dire
ho questa cosa qui... non sapevo che cosa mi stava succedendo e non volevo fare la figura di

una che ha cose strane che non si capiscono, magari pensavano che ero strana...
T  masuamadre...

P no mia madre no, anche quando ero piccola non accettava mai che io potessi stare male,
ossia se non avevo la febbre o una ferita o la diarrea insomma qualcosa di... di evidente, dimo-
strabile. Se non era dimostrabile mi diceva sempre fra un po’ passa devi imparare a non essere
debole. Lei diceva che chi ¢ debole ¢ fregato. o sono andata per dieci anni in piscina a nuota-
re, ho fatto anche agonismo ma per due tre anni quando mia madre mi portava in piscina ave-
vo una paura tremenda di affogare, avevo paura per due tre ore prima e per tutto il tempo che
restavo in piscina, ma se lo dicevo a mamma lei mi diceva che dovevo essere forte che il nuoto

mi avrebbe fatto bene e che avere paura era una sciocchezza era una mia debolezza.

T  Cosilei non disse niente... come ando poi?

P Dopo qualche minuto cominciai a sentire il cuore che mi batteva a mille e mi sentivo
soffocare, non sapevo proprio cosa fare e pensavo che forse sarei morta anche perché li non

c¢’erano ospedali forse non ¢’era nemmeno un medico sull’isola e poi io non sapevo cosa stava
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andando male in me. Ho anche pensato che stavo male di mente, magari. Mi sono trascinata in
camera ¢ la sono stata sempre peggio, poi ¢ passato, ma per tutta la settimana sono stata in

angoscia perché avevo paura che mi potessi sentire ancora male cosi.
T Secifosse stato suo padre, a lui avrebbe potuto dirlo quando ¢ stata male?
P A lui si.... alui si.[Piange di nuovo].

T  Perunpo’ ci dobbiamo dedicare a raccogliere un po’ di dati utili per definire meglio il

suo problema.

Ora ci serve ricostruire, per sommi capi, la sua storia e la storia della sua famiglia... chi sono i
suoi genitori, quanti anni avevano quando lei ¢ nata, se ha fratelli chi sono gli altri parenti si-

gnificativi che ha conosciuto da piccola e cosi via.

Cosi allentiamo un po’ la tensione diciamo... ¢ intanto prendiamo un po’ confidenza con il

SuO passato.

Mi dica, per cominciare, la sua data di nascita.

P (Giorno) ( mese) 1966.

T E’ nata a Roma?

P Romasi.

T  Ricordale date di nascita dei suoi genitori?

P Il (giorno) ( mese) del "40 mia madre e ed il (giorno) ( mese) del ’37 mio padre.
T Sua madre si chiama ?

P Amalia [Tutti i nomi sono cambiati su richiesta della paziente]
T  esuopadre?

P Antonio, pero lo chiamavano Toto.

T Suo padre a che eta ¢ morto?

P Miopadreast.
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T

P

(Quanti anni orsono?

E’ morto nell’88, era del 37 quindi aveva, si, 51 anni.

Di che cosa ¢ morto suo padre?

Un infarto

In pieno benessere?

Si stava giocando a tennis e si ¢ sentito male.

Senta... suo padre cosa faceva?

diciamo... era tecnico, elettrotecnico, riparava televisori.
lavorava in proprio?

Diciamo quando io sono nata ancora lavorava in un’azienda, la G.
In un centro d’assistenza?

Era un tecnico.

Lavorava dove?

Uh... no, no, lo so... qui a Roma lavorava... pero in realta prima della G. lavorava alla

M., o forse no, non piu quando sono nata io.

T

T

P

Anche la M. faceva televisori?
Si sempre televisori pero era italiana penso.
Che lei sappia era un lavoro che lo soddisfaceva?

Si, si lui era molto bravo, gli piaceva molto, quello che so ¢ che poi il passaggio appunto

dalla M. che, da quello che mi ricordo, era un’azienda piccolina a conduzione familiare, alla

G., che erauna grossa azienda, lo aveva un po’... risentito.

T

P

Sua madre cosa faceva?

Mia madre era casalinga
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T Poic¢ rimasta sempre casalinga?

P Si, si.

T Suo padre che scuola aveva fatto ?

P FE elettrotecnico, non lo so sinceramente, un istituto tecnico comunque.
T  Esuamadre?

P Mia madre aveva fatto una scuola tipo magistrale, perod non cinque anni credo, dopo le

medie aveva fatto... non so se due anni...

T  Poisierafermata?

P Siu

T Avevasmesso perché non aveva piu voglia di studiare o per necessita?

P Mia madre era abbastanza scapestrata... era la piu piccola di tanti figli.

T  Suo fratello era gia nato, quando ¢ nata lei?

P Mio fratello era nato, in realta appena un anno prima di me!

T  unanno preciso?

P Unanno meno tre giorni esattamente lui il 6 maggio ed io il 3.

T Quasi il massimo della vicinanza tra fratelli. E suo fratello come si chiama?
P Franco.

T Sentaisuoi primi ricordi di questa famiglia come sono? Si ricorda la casa in cui stavate?
P Sianche perché ¢ la stessa in cui ho abitato sempre...

T  daquando ¢ nata fino ad ora?

P Finoaquando ho preso casa per conto mio.

T  adesso c’¢ sua madre, in quella casa?

P Si.
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T  Leihasempre abitato 1i?

P Si, miviene un dubbio, in realta, dovevo essere molto piccola, no non abitavamo la
quando sono nata, abitavamo in un’altra casa, pero io non me lo ricordo assolutamente, non

lo so forse ci siamo trasferiti che avevo un anno

T (Questa casa dove vi siete trasferiti, dov’e che sta I’attuale casa di sua madre?
P Vicino via di Bxxxx, via Sxxxx

T  Questacasa... erauna casa con altre famiglie?

P Unapalazzina. Le palazzine erano tre, un condominio di tre palazzine, con un giardino

in comune, pero... si anzi erano piu di uno.

T Avevate rapporti con gli altri inquilini?

P Su

T Inonnidaparte di suo padre erano vivi quando lei ¢ nata?
P Si

T  Come si chiamano?

P Sichiamavano Natale nonno e Rina.

T  Siricorda pitt 0 meno di che anno erano?

P No, pero dunque mia nonna ¢ la persona... la parente che ¢ morta piu di recente e cre-

do che avesse 84 anni circa.

T  Incheanno?

P Nel 2001.

T  II'nonno invece lei non lo ha conosciuto?

P Si, sil’ho conosciuto pero, puo essere del 17, quanti anni avrebbe?
T  Neavrebbe 86, comunque lei ha un ricordo di questo nonno?

P Si, si di tutd e due.
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T Nonno Natale ¢ morto quando?

P Luipiu giovane, cio¢... piu giovane, si quando io ero alle scuole medie.

T  Pitomeno?

P Primi anni ottanta.

T Quindinon ¢ morto molto anziano, 63 anni... suo nonno di che cosa ¢ morto?
P Sinceramente non lo so.

T  Nonlo saelanonna?

P Ma mia nonna diciamo che era anziana quando ¢ morta, quindi da quello che ricordo
aveva avuto problemi, credo un blocco, non so se intestinale, poi una crisi respiratoria, non

S0 esattamente.

T  Stava gia male da un po’ di tempo?

P No, diciamo che chiaramente era molto invecchiata, negli ultimi dieci anni.
T Pero non eravecchissima, insomma aveva 82-83 anni?

P Siu

T  Comunque era decaduta?

P Siiolavedevo poco, non ¢ che la frequentassi molto...

T  Erano di Romainonni paterni?

P Dunque mia nonna si e il papa di mio padre era nato, non so se lui era nato gia a Roma,

comunque la sua famiglia era di Cxxx.

T  Eche facevail nonno Natale?

P Mio nonno era tecnico, meccanico di acrei.

T Quindi diciamo sia suo padre che suo nonno amavano le cose tecniche, le riparazioni?

P Si.
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T  Suanonnainvece era casalinga?

P Siu

T Avevano altri figli oltre a suo padre ?

P Simio padre era il primo, pero aveva tre sorelle piu piccole.
T Ecco queste zie lei le ha mai conosciute?

P S, le frequentavamo, noi ci vedevamo spesso

T  Come si chiamano queste zie?

P Elisa, lapiu grande quella dopo mio padre, Giorgia e Loretta.
T  Siricorda gli anni di nascita pitt 0 meno?

P No.

T  Pitto meno a che distanza da suo padre sono nate?

P No... diciamo, la seconda sara due, tre anni dopo, non molto distante e poi altri tre an-

ni, quattro anni Ialtra, Giorgia e poi la piu piccola che ha ora 53, 54 anni.
T Queste zie poi si sono sposate?

P Queste zie si, le prime due si sono sposate e hanno dei figli e I'ultima non si ¢ mai spo-

sata
T Questi cugini lei li ha frequentati?

P Quando eravamo bambini si, soprattutto i figli della prima sorella di mio padre, perché
sono molto vicini di etd a me e mio fratello, le figlie, Ialtra sorella ha avuto solo figlie che sono

nate quando io ero gia grande

P Ahlasorella, Claudia.

T  EifiglidiElisa?

P Ifigli Antonio, il piu grande e poi due gemelli Sandro e Ludovico.

T  Antonio quanti anni ha?
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P Dunque... ne ha tre pit di me.

T  Eigemelli?

P Eigemellisono come... diciamo... I"anno di nascita ¢ il 65
T Quindisiete vicini?

P Si infatti stavamo spesso insieme quando eravamo piccoli.
T Nehaunbuon ricordo di questi cugini?

P Su

T  Vifrequentate ancora ?

P No

T  Mai?

P Novabbeio... no!

T  Fino ache eta pit 0o meno vi siete frequentati?

P Ma.. assiduamente io penso massimo fino ai miei 1o anni, forse anche qualcosa di me-

no.
T  Le cugine, cio¢ le figlie dell’altra sorella di suo padre come si chiamano?
P Ginevra e Serena

T Quanti anni hanno?

P Adesso avranno una trentina d’anni, quindi 6-7 anni meno di me

T  Lehafrequentate?

P Quando eravamo piccoline si ci frequentavamo poi... le vedo, le ho viste... pero no, an-

che perché abitano in una zona lontano.
T Invece inonni da parte di sua madre ha detto li ha conosciuti meno.

P No la madre di mia madre non I’ho mai conosciuta.
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T  Perché ¢ morta giovane?

P losapevo che era morta, mi era stato detto che era morta pero in realta... poi ho scoper-
to, in eta adulta, che non era morta, che era andata via lei quando mia madre era piccola...

aveva circa tre anni.
T Come mai le avevano raccontato questa cosa, che era morta?

P Siloso... pero non so le ragioni di fondo, sicuramente c¢’¢ stata la voglia di rimuovere

una faccenda molto spiacevole della famiglia...
T  Che etaaveva lei quando le hanno detto che questa nonna era morta?

P In realta non me I’hanno detto I’ho scoperto io in una situazione... che non era morta.

Tra [Paltro quando I'ho scoperto non era ancora morta.

T Quindi quando ha saputo di questa nonna?

P Aventanni, ventidue anni quando ¢ morto mio padre...

T  hascoperto che era ancoraviva...

P Si.

T  Fino aquando invece lei ha creduto che questa nonna fosse morta ?

P In realth non mi hanno mai detto che era morta, io I'unico ricordo che ho ¢ che io non
chiedevo... cio¢ non so a che eta... comunque mi sono resa conto che ¢’era qualcosa di
anomalo nel senso che a casa mia ¢’erano delle foto, mio nonno materno I’ho conosciuto,

pero ¢ morto che io avevo solo dieci anni, quindi... insomma...
T  II'nonno come si chiamava?

P Alberto... e aun certo punto mi sono resa conto che non c’era traccia di questa sua

moglie, mia nonna...
T non ¢’era mai la nonna?
P No neanche nelle foto.

T Questo nonno lo aveva frequentato un pochino?
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P Sipero non ho grossissimi ricordi perché appunto ero abbastanza piccola...

T quindi aveva sviluppato questa... che era un po’ una fantasia che aveva sviluppato lei di

questa morte?

P Ma oddio si, i0 non credo che mi fosse mai stato detto che era morta, diciamo che in
nessun modo veniva nominata né da mia madre né dalle sorelle, dalla famiglia... eviden-
temente ne parlavano come se fosse morta, forse me lo hanno anche detto, cio¢ io ora non
ricordo. Io  non mi ricordo sinceramente che mi hanno detto “¢ morta” pero, penso proprio

che me I’abbiano detto!

Sinceramente io I'unica cosa che ricordo ¢ che, a un certo punto, una volta, mia madre
mi ha detto che andava al cimitero, perché ogni tanto succedeva che andava al cimitero e mi
diceva che andava a trovare mio nonno e mio zio che era morto, € io mi ricordo che mi sono
chiesta com’¢ che non va mai a trovare la nonna? Pero non mi ricordo se glielo ho chiesto e
lei mi ha detto che stava in un altro posto oppure se io... diciamo che avevo un po’ paura di
affrontare la cosa perché pensavo che mia madre non ne parlasse perché... no comunque ora

mi si sono... mi ha detto che era morta!
T  Inquell’occasione?

P Be’ si o in quell’occasione o comunque, perché mi ricordo io ho pensato: evidentemen-

te sta in un altro posto!
T Potrebbe aver detto che stava in un altro posto senza specificare che era morta?

P No, no, no. Pero una cosa che io ricordo ¢ che mia madre mi raccontava spesso di
quando era bambina, cosa che a me piaceva molto, di dove abitava... e traivari racconti
unacosa  che midiceva era che lei era abbastanza vivace da piccola e non andava a scuola la
mattina... e che quando, a volte, andava con una amichetta in un giardino di suore a
trovare le mele o quello che ¢, e venivano scoperte, lei e la sua amichetta dicevano che
erano orfane, che non avevano nessuno ¢ insomma giocavano un po’ su questa cosa, che

peroinrealtaera anche vera perché anche questa bambina non aveva la madre, quindi
T  Suamadre erala piu piccola della famiglia?

P Si.
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T  Quanti fratelli erano?

P Sei, quattro femmine e due maschi... lei era la sesta.
T  Ifratelli di sua mamma come si chiamano?

P Mariala piu grande

T Saanche quanti anni hanno?

P Si mia zia Maria mi sembra che ne ha 74-75.

T  Lafrequentaogni tanto?

P S

T  Poi?

P Poi ¢’¢ Vittorio, che ne ha due di meno, poi ¢’¢ Mario che ne avra uno di meno, che non
frequento... poi ci sono Antonia, zia Nina che ¢ quella con cui sono piu legata, poi c¢’¢

Marina.

T Unafamiglia grande, tutti questi zii che non le hanno mai parlato di questa nonna, la

loro madre... e lei li frequentava anche da piccola?

P Si,siliabbiamo sempre frequentati, ma loro mi parlavano come se fosse morta, in real-

ta  non ne parlavano, ecco ¢ piu preciso dire che non ne parlavano proprio.
T  Senta qualcuno di questi zii ha figli?

P Tutti tranne uno.

T  Esono cugini che frequenta?

P Ma.. sipero siamo molto... io sono la piu piccola... cio¢ in realta ¢’¢ una piu piccola
pero be’ i figli di mia zia, la prima zia, la sorella di mia madre, hanno quasi I’eta di mia madre

quindi non sono proprio come cugini... sili vedo, li frequento ogni tanto.
T  Come si chiamano?

P Giovanni e Gilda
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T Questisonoifigli di?
P Maria
T Maria, poi?... enumeriamo gli zii cosi facciamo un po’ I'albero genealogico...

P Allorapoi...oddio chi ¢’¢? Vittorio, mio zio Vittorio, ha Giorgio e Fabrizio poi zio Ma-

rio ha Fausto e zia Luisa nessuno. Zia Marisa ha Lia.
T Le mogli e mariti di questi zii lei li conosce tutti bene?

P Si, situtti tranne uno... mia zia, diciamo che le sorelle di mia madre, la prima sia la pri...

no tutte quante, sono rimaste vedove...

T  hm.

P lapiugrande, Maria, si ¢ risposata, pero, i figli insomma sono tutti del primo marito.
T Il marito attuale come si chiama?

P Gianfranco.

T  Eil marito morto lo sa?

P Si, siNazario... pero non I’ho conosciuto.

T Quanti anni aveva quando ¢ morto... ¢ morto prima che nascesse lei addirittura?

P No, no ¢ morto dopo pero io penso avro avuto... mm... perché lui in realta... erano se-

parati, io avro avuto sette anni forse quando ¢ morto.

T  L’avevasaputo lei, quando questo zio ¢ morto?

P Ma anche li sinceramente non mi ricordo cio¢ io...
T  Erauno zio che non conosceva?

P Noperché in realta la cosa era stata un po’... nel senso che mia madre aveva litigato con
questa sorella, cio¢ tutte le sorelle avevano avuto discussioni con lei, quindi non si frequenta-

vano, mia zia nel fractempo si era separata da questo marito, che poi pero ¢ morto...

T  Salacausadi questa morte?
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P Inunincidente
T  Elacausadiquesto litigio di sua madre e delle altre sorelle con la zia Maria?

P Si,siloso, loso, la causa del litigio ¢ che praticamente la figlia di questa mia zia a sedici
anni, diciassette anni, rimase incinta e... diciamo con una persona con la quale comunque
non poteva sposarsi, non poteva... non era comunque una cosa diciamo che potesse portare a
un matrimonio, per cui lei comunque ha voluto tenere il bambino e siccome in quel momento
la madre aveva conosciuto un altro compagno, con il quale comunque aveva iniziato una rela-
zione, una persona un po’... che poi ¢ I'attuale marito, un po’ bigotto, un po’ chiuso cioe...
carissimo cio¢ una bellissima persona, pero una famiglia un po’ particolare, e quindi non vo-
leva che lui sapesse questa storia e quindi aveva allontanato mia cugina, aveva pensato di met-

terla in istituto e quindi tutte le mie... mia madre e tutte le sorelle, non hanno diciamo...
T  T'hanno giudicata male questa cosa...

P sinonl’hanno accettata.

T Nessunadelle varie zie o sua madre ha pensato di... aiutare questa sua cugina...

P di tenerla... he, infatti il problema era quello che, comunque si, avrebbero voluto, loro
pero... mia madre non poteva perché io, io e mio fratello eravamo molto piccoli, avevamo tre
anni e due anni quando questa cosa ¢ successa e non avevamo neanche una casa diciamo adat-
ta per poterla ospitare, grande insomma, neanche delle possibilita economiche e... gli altri

pure siI’hanno aiutata pero nessuno ha potuto prendersene cura come serviva.
T  Come si chiama questa cugina?

P Gildacio¢ in realtd ¢ Ermenegilda, Maria Ermenegilda.

T Sentae questa Gildalei poi I’ha conosciuta?

P Si, siio poi I’ho conosciuta, chiaramente questa storia non ¢ che I’ho saputa, cio¢ I’ho

saputa...
T  piutardi...

P cioe¢ I'ho saputa dopo molti anni.... no io I’ho scoperta un giorno perché ¢ venuta... lei

poi ¢ venuta a stare per un po” a Roma perché mia zia comunque le ha preso una casa in affitto
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per farla stare qui, pero poi lei ¢ andata via, ¢ tornata a Milano ed ¢ vissuta a Milano fino a que-

st’anno.
T  Leiquando I’ha conosciuta questa storia?

P Hel’ho conosciuta.. diciamo che io, prima io ho conosciuto mia cugina e mio cugino,
cio¢ il figlio, suo figlio, cio¢ quello... che ¢ piu piccolo di me, e li ho conosciuti quando io

avro avuto dodici o tredici anni perché ¢ venuto anche lui quella volta a stare a Roma.
T Quindia quell’epoca ha saputo anche la storia diciamo...

P si ho scoperto che ¢’era questa... cio¢ questa cugina... sapevo che c’era e che stava a

Milano, pero non mi chiedevo molte cose...
T  delfiglio non si sapeva insomma...
P ioperlomeno non lo sapevo, nessuno me lo aveva detto.

T Quindidiciamo che ¢ un po’ abituale nella sua famiglia allargata di non parlare di alcu-

ne cose...
P si!

T Continuando... ci sono stati altri lutti o altro di cui, quando lei era piccola, non ¢ venu-

taasapere?
P Be’no, no, be’ si, i lutti purtroppo succedono...
T be’ cisono gli altri mariti delle zie...

P si ¢ morto prima... ¢ diciamo... ¢ morto il marito di mia zia... zia Nina, insomma quella a

cui sono piu legata.

T Quanti anni aveva?

P Masinceramente non lo so pero... una cinquantina d’anni.
T  Ecome sichiamava?

P Ezio

T Ezio. Quando ¢ morto questo zio Ezio lei ¢ venuta a saperlo?
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P Si,sil’ho saputo.

T Quanti anni aveva lei?

P Maquattordici anni, tredici anni si.

T  E’andataanche al funerale?

P No, no al funerale non mi hanno... portato.
T  Pero lei eralegata con questa zia?

P Si, diciamo all’epoca meno di ora, finché ¢’era lui meno perché loro comunque faceva-

no unavitaun po’ ase, e... pero dopo crescendo ci siamo piu frequentate.
T Dunque lei I'ha saputo subito quando ¢ morto?

P Si lui stava... in realta era stato male, era stato operato, poi € tornato in Italia e dopo un

po’ di tempo...

T Abitavano all’estero o era andato a operarsi li?

P No, no lui era andato, si, a Parigi perché era malato di cuore all’epoca.
T  Esene ¢ parlato in casa sua di questa malattia?

P Sidiquestacosasi...si me laricordo.

T Suamadre era abbastanza legata anche lei a questa zia?

P Lei eralegata si a lei molto, alla zia, e piu legata anche a mio zio.
T Perché lazia questa qui ¢ la piu vicina?

P Noc¢quella... la penultima

T  lapenultima... cio¢ ce n’¢ una di mezzo...

P sicenec¢unadimezzo.

T Quindi il primo lutto che riguardasse la sua famiglia e di cui lei ha saputo ¢ stato que-

Sto.
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T  Non ¢ andata al funerale mi ha detto vero?
P Non.....non...cio¢ non mi hanno portato non I’ho saputo prima.
T  L’hasaputo dopo che era gia morto...

P cioe so che... poi dopo ho saputo perché in realta, nel breve tempo, ci sono stati altri
lutti e io quando I’ho chiesto a mia madre, lei mi ha detto appunto che non ci aveva portato

perché preferiva evitarci diciamo... il dolore, visto che comunque eravamo giovani...

T  ma, in questi casi, il dolore ¢ legato alla perdita della persona o... alla partecipazione

alla cerimonia funebre?

P Secondo me... no, secondo me ¢ legato alla perdita, anche se io probabilmente, effetti-
vamente, quella perdita I’ho pit che altro... cio¢ la mia sofferenza non ¢ stata tanto per la per-
dita di quella persona, alla quale io non ero molto legata, anzi avevo un po’ di soggezione di

lui, quanto per mia zia che comunque stava male.

T  Com’¢ che aveva soggezione di questo zio?

P Luieraunpo’... eramolto buono, pero eraun po’... aveva un po’, un aspetto burbero.
T  Che cosa faceva questo zio?

P Eramedico... e poi non era abituato a trattare con i bambini.

T  Che tipo di medicina faceva?

P Maluieramedico... era dentista, aveva un suo studio, e poi era medico alla Rai, era di-

pendente della Rai.
T Alla Rai aveva un ambulatorio per i dipendenti?

P Noiodaquello che ricordo, che so era medico in sala, cio¢ era sempre presente duran-

te le trasmissioni...
T ahecco diciamo era di guardia per eventuali incidenti, urgenze...

P si..sipero, forse, anche I'ambulatorio.
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T  Diquesto zio vediamo un po’ questo essere burbero, lei dice che era medico... non tut-

ti i medici sono burberi penso...

P no,no, no pero perché lui non aveva molto tempo per noi bambini... penso. lo con gli
altri zii giocavo, loro avevano i bambini quindi erano piu abituati, lui non aveva figli, era inol-

tre pitt anziano di mia zia.
T  Manca forse un altro marito di qualche zia?

P Si... manca il marito di zia Marisa che ¢ la sorella pit vicina a mia madre, che purtroppo

si ¢ tolto lavita... quindi insomma quella ¢ stata faccenda tragica.

T  Acheeta?

P Lui?... ache eta lui? Eeh!.... sui quaran... dunque... si una quarantina d’anni penso.
T  Che faceva lui nella vita?

P Luieraingegnere pero non so dove lavorasse sinceramente.

T  Eincheanno ¢ morto?

P Madeve essere stato un paio di anni dopo... forse addirittura dopo... € tutto abbastanza

vicino... quindi io avro sempre... avro avuto tredici anni, quattordici anni diciamo massimo.

T  Be’ se aveva quattordici anni quando ¢ morto I’altro zio ne dovrebbe aver avuto quindi-

cio sedici...

P Si... pero era... io comunque mi ricordo che tutto ¢ successo durante le scuole medie...
T  forse non ne aveva quattordici........ forse era un po’ pit piccolina per I'altro zio...

P scuole medie... quindi... cioe, sial'uno che I'altro... forse ero piu piccola si!

T  Eeé... diquesto zio ha saputo subito che era morto... che si era suicidato?

P Eh si diciamo questo lo abbiamo vissuto un po’ di pitt in diretta, perché in realta... ¢...
ero cio¢ quando... un pomeriggio eravamo a casa, ero a casa con mia madre e mia zia I’altra,
zia Nina diciamo, e ha chiamato I’altra sorella per dire di correre perché era successo qualco-

sa, pero li per li loro sono... cio¢ mia madre ¢ andata, io sono rimasta a casa con I’altra zia e
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poi si ho saputo subito che praticamente mia zia era tornata a casa e I’aveva trovato in casa...

morto.

T  Ehasaputo come si ¢ suicidato?

P Sicon... aveva preso diciamo dei farmaci.
T  Maeradepresso, erain cura?

P Noeraschizofrenico, si!

T Quindi stava male da parecchio!

P Simiamadre dice che stava male anche... cio¢ secondo lei da quando mia zia I’ha cono-

sciuto comunque era una persona... cio¢ si capiva che eraun po’... problematica.
T  Ecome si chiamava questo zio?
P Giordano

T Voiin casane parlavate mai di questo zio con dei problemi, prima che si suicidasse?

T Livedevate?

P Ec...ssi,nononlipero... li vedevamo nel senso che io andavo a casa di mia zia e quin-
di si, mi ricordo che li vedevamo li, pero quando ci vedevamo con gli altri fratelli, tutti insie-

me... cosi loro non... no... n
T  cio¢ andavate a casa di questa zia?

P cio¢ quando io... si di pomeriggio, qualche pomeriggio capitava che con mia madre

andavamo i a casa di mia zia, I’andavamo a trovare e quindi ¢’era anche lui... pero...
T luinon lavorava pit ultimamente o lavorava?

P malui... nonlo so, no, no, lui penso che lavorasse, pero sinceramente non so neppure

dove lavorava.

T Questadiagnosi di schizofrenia chi I’aveva fatta?
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P Maluiso che erain cura, quindi penso non so me I"avra detto mia madre, glielo avra
detto... 10 so che... insomma era, era comunque curato, era stato anche in un istituto per un

periodo di tempo, quindi...

T leine haunricordo un po’ preciso?
P si, si... fisicamente?

T  si...anche...

P si, si me lo ricordo benissimo!

T Quindi c’era abbastanza legata poi in fondo a questa persona. Le era simpatico o... ri-
spetto agli altri, a parte uno che era morto da poco pero I’aveva conosciuto un po’ meno per-

ché era burbero, pero ce I’ha presente diciamo no?

Questo la... come la potrebbe... adesso uno puo dire: ho saputo che era schizofrenico... uno

si puo fare un’idea. Il suo ricordo di questo zio com’¢, come era di carattere?
P Main realtd me lo ricordo molto poco.

T Nonlo potrebbe definire come I’altro un po” burbero, oppure viceversa simpatico... o

altro?

P No burbero no, forse pit chiuso, no burbero lui no, anzi abbastanza affettuoso anche

con la figlia, quindi ¢’era mia cugina che era abbastanza... era piu piccola di me... quindi...
T  quantianni aveva?

P Mia sorel... mia cugina avra tre o quattro anni meno di me, tre € mezzo.

T Quindiaveva meno di dieci anni...

P si, lei eramolto piccolasi!

T questo suicidio qui... diciamo I'ha vissuto in diretta, quindi ¢ una cosa che lei ha saputo

subito.
P Siquestosi!

T Quindi ¢ andata al funerale, I’ha visto, o no?
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P Non sono andata al funerale!

T  E’stato per proteggerla?

P Si, credodisi.

T  Leiaquei tempi non sapeva che questo zio era stato male?

P Nnno, cio¢ non no... sapevo che era una persona particolare, poi, probabilmente, il

discorso che era stato anche in istituto I’ho saputo dopo.
T  E... come I'havissuta questa notizia, che ricordi ha?
P Be’male, male.

T  Male come?

P Ma... brutta, perché comunque sia questa che I"altra sono legate... cio¢, comunque, a
una... cio¢ mi ricordo quello che quel giorno, che cosa stavamo facendo, il fatto che comun-
que, che I'altra mia zia che era restata con me a casa nostra era gia abbastanza... diciamo pro-

vata, perché...
T certo!

P comunque era rimasta vedova, ora io penso che non fosse neanche passato un anno
perché me lo ricordo molto ravvicinato e quindi questa preoccupazione, di sapere che era
successo qualcosa di brutto, mia madre che va via, il tempo che passa, € noi non sappiamo che

cosa ¢ successo, ¢’¢ stata comunque molta ansia e poi... la disperazione...

T Come I’ha saputo, come le ¢ stato detto?

T  E’venuto qualcuno dalei a dirlo, oppure I'ha saputo perché se lo dicevano gli altri?

P Maio penso.., da come posso ricordare, I’ho saputo perché poi mia madre ¢ tornata,
sara tornata a casa o avra telefonato e I’avra detto a mia zia e quindi poi mia zia me I’avra detto

ame...

T e sua madre a lei ha detto nulla?
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T  aquesti tempi suo padre eravivo...

P si, si!
T ... c’era anche lui in casa?
P No.

T Quando ¢ tornato suo padre in casa?

P Lui tornava abbastanza tardi dal lavoro la sera, quindi...
T Era stato avvertito, era stato chiamato?

P Non lo so sinceramente

T  Leiseloricorda quando ¢ tornato a casa quella sera?

P Mio padre?... no!

T Lei che faceva, era gia andata a letto forse?

P No, nonme lo ricordo, pero immagino che quello che puo essere successo ¢ che mia

madre sia tornata tardi, sara tornato... penso che abbia portato mia cugina...

T a casa vostra?

P si... penso disi che abbia portato mia cugina e per cui anche per questo non si potesse

parlare piu di tanto.

T  Suacuginaaveva saputo niente?

P No, no mia cugina credo che non glielo abbiano mai detto quello ¢ successo...
T  Nonle hanno detto subito che era morto?

P No che era morto forse si, li per li... non lo so che cosa le hanno detto, io so che... fino a
) . o
un po’ di tempo fa quello che sapevo era che mia zia non le aveva detto come erano andate le

cose... poi non lo so.
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T  Ecco, diciamo, lei di quel giorno, del giorno dopo, che ricordo ha rispetto ai suoi fami-
fari. di u .y qualeu  venuto vici
liari, di essere sola a pensare a queste cose o si ricorda di qualcuno che le ¢ venuto vicino che
le abbia detto qualcosa... E’ chiaro che li ¢’erano tante persone che erano diciamo investite da
questo lutto no?...chi pitt chi meno. Forse lei non era la piu vicina al morto, pero era una
bambina e sicuramente stava pensando, ci pensava a queste cose. Sentiva magari il desiderio

di parlarne con qualcuno...

P Nodiparlarne no... no. lo quello che ricordo, infatti questa ¢ una cosa che poi ¢ uscita
fuori col tempo, con mia madre ¢, diciamo, questa sensazione di... cio¢ sia nella volta prece-

dente che in questa volta, questa paura... che potesse... dovesse succedere qualche altra cosa

€10 non Sapevo cosa...

T  cioe lei dice visto che sono successe queste cose cosi gravi potra succederne anche

un’altra...

P sicio¢ magari da un momento all’altro... sta male qualcun altro e io non lo so, lo so solo

dopo, pero...

T  be’ queste sono cose che vengono in mente quando ¢’¢ un lutto, pero... non ha pensato

di parlarne con qualcuno, di cercare la vicinanza di qualcuno...
P No.

T Lei il giorno dopo che ha fatto, ¢ rimasta a casa?

P no... sono andata a scuola.

T E’ andata a scuola...

P SI.

T Alfunerale ci ¢ andata?

P No.

T  Ne haparlato con qualche sua amica a scuola?

P ... non credo, no non penso.
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T Non ha mai fatto, ripensando a queste cose, qualche considerazione: mi sarebbe pia-

ciuto che mi avessero detto... che mi fossero stati piu vicini...

P Si, si... si. pit che altro, probabilmente, cio¢ si, glielo ho anche detto poi a mia madre
in un’altra circostanza, cio¢ penso che I’errore loro sia stato di, loro, parlo di loro perché
chiaramente anche mio padre, anche se in quei momenti mio padre me lo ricordo molto poco,
diciamo questa tendenza a non parlare non raccontare, fatta probabilmente con I'intento di
non, cio¢ di preservare la persona, in realta in me generava ansia perché io non sapevo quello
che stava succedendo, non avevo il coraggio di chiedere... un po’ come per il discorso che
dicevamo di questa nonna fantasma, il fatto che mia madre non ne parlasse io lo interpretavo
come una cosa che per lei era dolorosa e quindi non mi andava di chiederle... perché per me
chiederle era come diciamo risvegliare un dolore, cio¢ per me questa era il motivo... io ho
sempre interpretato questo suo non parlare con un... come dire, non ne voglio... cio¢ so che
comunque se parli di questa cosa mi fai star male... e questo un po” anche in tutte queste altre
cose che sono successe... non se ne parlava, non si diceva niente e quindi io mi adattavo cio¢

mi abituavo a questa cosa, non facevo domande pero questa cosa mi metteva... si in ansia.

T Adesso non rimane molto tempo, facciamo solo un accenno poi ci torniamo su in modo
pilL... attento a queste cose. A noi non interessa ricostruire una verita che di per sé difficil-
mente ¢ ricostruibile. Ci interessa pero verificare se esistono delle cose che si ripetono sem-
pre un po’ nello stesso modo, che possono giustificare... un modo di rapportarsi al lutto, che,
partendo da un’intenzione di protezione, possa portare magari a prolungare la sofferenza.
Eravamo partiti col domandarci come mai... diciamo questo grosso lutto suo, la perdita di suo
padre, ogni tanto le riviene fuori come una sorpresa, come se dice: mamma mia si soffre e
come per la perdita di una persona cara! Probabilmente qui ci stiamo avvicinando un po’ alla

constatazione che quasi lei si aspetti ogni volta un futuro di inesorabili nuove disgrazie.

Da questo momento fino alla morte di suo padre ci sono stati altri lutti di persone significative

perlei?
P Be’ mio nonno, mio nonno paterno

T Natale si chiamava?

T  E morto... nell’ ottanta pitt 0 meno?
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P Si, si, pitt 0 meno.

T Quanti anni prima di suo padre?

P Otto anni.

T Quanti anni aveva questo suo nonno?

P Avraavuto al massimo 65 anni... e ma anche li, come in tutte le cose, io non... cio¢ so
che era stato male ed era stato ricoverato in ospedale e... mi pare addirittura che sono anche

andata in ospedale a trovarlo pero non ne sono completamente sicura.
T Inche ospedale ¢ stato ricoverato?

P ... Ma, mi sembra, in quello a via del Corso, il San Giacomo... mi sembra di essere anda-

tala.

T  Quando I’havisto in ospedale come stava?

P Ma non era, non mi sembrava che fosse una cosa molto seria.

T  Leavevano detto qualcosa sulla sua malattia?

P No, no, mi avevano detto che stava male e basta.

T  Leiquanti anni aveva?

P He, he... maforse... sedici anni, comunque forse anche diciassette.
T  Be’ quindi diciamo che era un’adolescente, era quasi adulta.

P Eroabbastanza grande... si...

T enon simeravigliava del fatto che non si parlasse delle... delle cose spiacevoli in fami-

glia. Non si ¢ domandata mai: ma magari, parlandone, potrebbe essere meglio?

P Nosinceramente allora no. Cio¢ mi... questa cosa, mi... mi dava... cio¢ il disagio lo sen-

tivo, pero no.
T  Leivamaial cinema? Le piace?

P Si
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T Diciamo in nove film americani su dieci ad un certo punto c’¢ qualcuno che dice ad un
altro: “ti va di parlarne?”, non so adesso... ma di qualsiasi cosa lo dicono. Cio¢ il messaggio

che loro trasmettono sempre ¢: condividendo qualcosa con altri puo darsi che si soffra di me-
no. Invece qui... nella sua famiglia materna c’¢ quasi una difesa, come da una malattia infetti-

va, il dolore ¢ una malattia contagiosa, sembra dire la regola no? Non ha questa impressione?
P Si,si, oddio ¢ cosi.

T Questagrossa difesa, forse non solo il dolore, anche cio che puo far soffrire...

P si, sidiciamo tutto cio che era spiacevole:

T Questa nonna che halasciato la famiglia in qualche modo, magari aveva fatto una vita
infelicissima e aveva i suoi motivi per andarsene, non sappiamo nulla, pero sicuramente per
chi rimaneva ¢, ¢ stato un fatto spiacevole, tremendo, di cui non si ¢ mai parlato per decenni a

casa suq...
P si, per vent’anni...

T ecco.. questo non parlare delle cose, non avvicinarsi al dolore puo forse impedire, non
la sofferenza, perché la sofferenza ¢’¢ comunque, pero puo impedire quella visione realistica
delle cose, di cui parlavamo un po’ I"altra volta, che porta ad accettare anche i lutti, a rasse-

gnarsi, a considerarli inevitabili e passibili di essere in qualche modo accettati.

Se noi venissimo al mondo in una famiglia in cui un genitore ¢ gravemente andicappato, per
dire... sta sulla sedia a rotelle, probabilmente non ne soffriremmo mai, perché nel momento
in cui lo conosciamo ¢ gia cos, forse solo in futuro con le immagini mentali possiamo pensare

che avremmo preferito avere un genitore normale, normale... tra virgolette, senza I’handicap.

Quando si perde qualche cosa che si aveva ¢ inevitabile soffrire di pit, non ci sono dei metodi
per evitare questa sofferenza. Probabilmente cercare di difendersene troppo, nel modo che
abbiamo visto... anche insegnare ai figli a difendersene, comporta come conseguenza, non

voluta, quella di insegnare che si deve soffrire da soli, che ci si deve chiudere dentro...

P infatti io ora mi sono ricordata che in realta mio nonno era morto € io I’ho saputo per-
ché mia madre, io sono tornata da scuola e mia madre stava stendendo i panni e piangeva, sic-

come mia madre io non Iavevo mai vista piangere, anche perché ai funerali non mi ci portava,
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nelle cose serie non ci coinvolgeva, e io li chiaramente mi sono spaventata e le ho chiesto che

¢ successo e lei mi ha detto appunto che era morto mio nonno.
T  Cosaavete fatto quando sua madre le ha detto questo?
P Nonmelo ricordo

T  Andiamo a fare un esercizio di fantasia, lei si metta la posto della mamma che da questa

notizia a sua figlia, della morte del nonno, cioe di suo padre, cosa si aspetterebbe?

P No, non erasuo padre, era suo suocero, pero mia madre ¢’era molto legata...

T che cosasiaspetterebbe dalla figlia e che cosa desidererebbe fare lei a sua figlia?
P loglielo avrei detto!

T  Glielo ha detto anche sua mamma...

P iopero gliclo avrei detto...

T  primadi farselo chiedere?

P Si

T  Eche cosaavrebbe fatto dicendoglielo ?

P Avreicercato di... anche se non dico nascondere le emozioni... perd comunque...
T Perché? Lei poi non ¢ bravissima, per fortuna...

P No sul piangere proprio no, per niente!

T  Male emozioni vanno nascoste lei pensa?

P No, pero glielo avrei detto comunque, cio¢ non avrei aspettato che lei mi scoprisse.

T Quindiglielo avrebbe detto subito? E dicendoglielo che cosa avrebbe fatto? Cosa si
puo fare dando una notizia che sicuaramente ¢ dolorosa anche per I’altra persona, forse di piu

per lei?
P Si, piu per lei, per me comunque insomma si per me...

T che cosasipuo fare?
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T  immagini di dover sceneggiare una scena di un film, cosa farebbe fare ai personaggi?
P iogliclo direi..

T sisul piano delle parole siamo d’accordo...

P mi siederetl...

T Come si puo aiutare una persona che soffre?

P Seio dovessi dire una cosa per confortare una persona...

T no, lasciamo le parole, cosa si puo fare di altro?

P Leiintende abbracciarsi una cosa di questo tipo?

T Ad esempio, avvicinarsi, ci si puo abbracciare, si puo mettere una mano sulla spalla, ci
si puo toccare, un contatto fisico in certi momenti... pero sembra che dai suoi racconti non ci

sia mal.
P No, ¢’¢ manon...
T non nei moment tristi?

P no, perché invece in realta il contatto... cio¢ mia madre ¢ sempre stata, anche mio pa-
dre molto espansivo, pero forse non nei momenti tristi, cio¢ non mi sembra che in quel mo-

mento lei mi abbia abbracciato, non mi sembra...
T sarebbe stato, forse... di aiuto?

P si, probabilmente si...

T  Peroraio direi che ci possiamo fermare qui anche perché ¢ stata... diciamo... una sedu-

taun po’ impegnativa.

Pero... un’ultima cosa, che si puo sempre ricordare: le emozioni non vanno troppo na-
scoste, a parte che ¢ spesso impossibile nasconderle, non ¢’¢ nulla di male nelle emozioni,

bisogna imparare a riconoscerle... oviamente senza farsene schiacciare!
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Molte delle cose di cui lei ha parlato oggi si riferiscono regole che funzionano nella sua fami-
glia per difendere le persone dalle emozioni forti di tipo doloroso... non abbiamo mai parlato
di una gioia, di qualche cosa di lieto, di positivo... lo faremo, pero puo darsi che anche su quel

piano ci siano dei modi di regolarsi...

Dovremo cercare piano, piano, di capire come mai... impera un po” quest’idea, che il dolore
possa essere contagioso, forse anche il toccarsi I"abbracciarsi puo essere preso come qualcosa
che butta del dolore sull’altro mentre ¢ esperienza comune che abbracciarsi fa sempre piace-
re, ¢ una cosa bella ¢ una cosa che ci fa sentire meno soli tutto sommato. Un bambino piccolo

che si ferisce ed ¢ spaventato di solito che fa?
P Corre dalla mamma... si, si!

T  Continueremo sempre cercando di non dare mai dei giudizi i di tipo morale o di tipo:
sara stato vero o no, quello che ci interessa ¢ come vengono fuori queste cose, probabilmente
se lo rifacessimo fra qualche mese non riverrebbe mai in questo modo questa storia, cambie-
rebbe in qualcosa perché noi ci raccontiamo molto in base a come siamo nel momento in cui

stiamo raccontando, non abbiamo la possibilita di ricostruire una realtd oggettiva.

lo credo che siamo andati abbastanza vicini al suo problema di questo lutto... lei piano, piano,
deve cominciare a capire che quando ¢’¢ una cosa triste che non si puo negare, non ci sono
delle difese magiche che ci possano permettere.. tutto sommato poi viene recuperato come
parte della nostra vita, anche le esperienze dolorose alla fine ci possono portare a dei miglio-
ramenti profondi... quello che ¢ veramente dannoso in un lutto ¢ il fatto che non si chiuda,
cio¢ il fatto che non arriviamo a trovare dentro di noi la forza di mettere un punto e di dire:
questo ¢ stato, quello che sono io comprende questo dolore che in parte mi accompagnera
anche in seguito, pero mi permette anche di capire che da questo momento io posso rico-
struirmi una vita differente. Questo un po’ passa attraverso questo recupero di un qualcosa

che non c’¢ stato al momento in cui serviva. Come si sente adesso?...

Lo vedo che ¢ triste, ¢ anche il pensiero per questa cosa no? Pero non ha un pochino la sensa-
zione che tutto sommato tornarci in modo aperto, con la possibilita di parlarne, con la possi-

bilita di spiegarsi quello che ¢ successo, puo portare a...
P non so... ma si, si!

T  Cifermiamo qui!
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