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PROLOGO 
 
 
 
 
     En 1955, el  Washington Post publicaba una caricatura en que aparecía un pequeño 
planeta tierra, flotando entre los grandes, con un cartel que señalaba “Einstein vivió 
aquí”, pocos días después de su muerte. 
      
     Vittorio Guidano estuvo muchas veces en Chile durante los 10 últimos años de su 
vida. Hemos querido con el presente libro, dejar un testimonio fehaciente de su estadía 
en nuestro país; de lo que dijo, de cómo lo dijo, de cómo, a medida que sus 
planteamientos se iban desarrolllando y copmplejizando, compartió siempre con 
nosotros sus pensamientos.  
      
     El desafío de su propuesta consistió en invitarnos a replantearnos todo aquello que 
quizás desde siglos nos había parecido obvio. Desde la pregunta inicial y 
desestabilizadora de ¿Qué es la experiencia humana? hasta la afirmación que nos 
devuelve a nuestra condición experiencial y biológica de que cualquier producto de la 
mente y la acción, por ajena o extraña que parezca, tanto de nosotros mismos como de 
nuestros pacientes, no puede sino pertenecernos ya que también es parte de la 
experiencia humana. 



 

 
     Aparece a lo largo de su obra un continuo volver sobre la doble condición humana, 
posibilitado por el lenguaje; la conciencia como origen de una generatividad 
impredecible, a la vez que de un constante llamado de atención hacia nuestra 
insuperable condición de mortales. Sin embargo, agrega que contamos también con la 
posibilidad de aliviar la sensación de separación a través del encuentro con los otros 
seres humanos. Conciencia e intersubjetividad aparecen entonces como aspectos 
complementarios, que nacen juntos en el curso paulatino de nuestro distanciamiento, 
como especie, de la naturaleza. 
 
     A nivel individual, el largo camino del desarrollo, destaca, puede ser interferido 
muchas veces , siendo esa la fuente de nuestros sufrimientos. Esto puede ocurrir de 
infinitas maneras, tantas como individuos. Pero las emociones básicas no son tantas, 
de manera que es posibles establecer una clasificación más reducida. Guidano 
propone, pues, 4 Organizaciones de Significado Personal o formas de organizarse en 
torno a la experiencia emocional en relación con los otros, en algunos casos más 
generativa y abstracta, a lo que él llama normal, en casos más concreta y menos 
generativa, a lo que llama neurótico y en casos en que esta elaboración no alcanza a 
cubrir todo y comienza a dejar elementos sin incorporar, nos habla de psicosis. 
  
     El método terapéutico apela nuevamente a la participación de cada uno con todo lo 
que implica una relación humana verdadera. 
 
     En el curso de sus conferencias, señala lo efímero del sonido, experiencia cotidiana 
de cada uno de nosotros. Por eso mismo, quisimos transformar mediante la publicación 
de este libro, todo lo efímero de su discurso en lenguaje escrito. Ahora se puede, como 
nos recuerda Guidano, hacer lo que en tiempos medievales – así como en otros 
bastante más recientes – enojarse con el libro, pegarle, hasta llegar a quemarlo. Pero 
eso corre por cuenta del lector. 
 
     Al hacer este trabajo, hemos debido tomar algunas decisiones. Preferimos, en primer 
lugar, que el lector interesado pudiera contar en un solo libro con la totalidad de las 
conferencias, lo cual ha implicado comprimirlo en lo posible, en cuanto a omitir 
repeticiones o frases superfluas, propias del lenguaje hablado. Esto ha hecho  que 
quizás el texto carezca del espíritu coloquial que animaba cada una de las conferencias, 
pero no se ha modificado el sentido, ni se ha omitido ninguno de sus chistes. Se ha 
incluido la totalidad de conferencias teóricas entre los años 1990 y 1999, a excepción 
del año 1991, que fue irrecuperable. 
 
     Algunos sub-temas han quedado de alguna manera ubicados en lugares no tan 
adecuados, pero hemos preferido mantenernos fiel a la continuidad de las conferencias, 
para que el lector pueda hacer sus propios arreglos. 
 
     El libro ha sido organizado en tres partes que a nuestro parecer incluyen tres 
grandes temas que abarcan los contenidos, pero para mantener esta estructura, se ha 
debido invertir el orden cronológico de las conferencias de los años 1994 y 1995. 
 



 

     La primera parte, llamada La Teoría, incluye la primera conferencia en Chile del año 
1990 y constituye el Capítulo 1 llamado La Teoría Posracionalista en Psicología. La 
segunda parte, llamada La Terapia, incluye los capítulos 2 y 3, El Proceso 
Psicotereapéutico y Conceptualización y Tratamiento de Trastornos Psicóticos, 
referentes a la psicoterapia por un lado con sujetos normales y neuróticos  y con 
psicóticos, por otro, conferencias de 1992 y 1995, respectivamente. El tercer gran tema, 
La Trama Narrativa, constituye la tercera parte del libro, e incluye las conferencias 
Aspectos del Marco Narrativo en la Construcción de la Experiencia Humana, Las 
Organizaciones de Significado Personal y su Relación con la Trama Narrativa y 
Relación entre Vínculo y Significado Personal, de los años 1994, 1996 y 1997, 
conformando los capítulos 4, 5 y 6. Finalmente se incluye una conferencia más breve 
sobre Continuidad y Discontinuidad, dictada en Santiago a fines de Agosto de 1999, 
días antes de su muerte en Buenos Aires. 
 
     Quiero finalizar diciendo que cuando el misterio es demasiado grande, no se 
encuentran demasiadas palabras. Es lo que ocurre frente a un maestro, a un genio de 
la envergadura de Vittorio Guidano.   
 
 
 
                                                                                         
                                                                                                  
Susana Aronsohn F. 
                                                                                            Santiago, Agosto 2001 
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1ª. Parte. LA TEORÍA 
 



 

CAPITULO I  
EL MODELO POSRACIONALISTA EN PSICOLOGIA 

1990 
 
 

 
Historia del movimiento cognitivo 
 
Origen y crisis del Conductismo 
 
     Quisiera empezar delineando  la situación actual del movimiento cognitivista en el 
mundo. Como ustedes sabrán, la terapia cognitiva o el movimiento cognitivista  empezó 
en los primeros años setenta. Históricamente, aparecen en los años 1970, 1971 los 
primeros trabajos que enfocaban las   llamadas, en ese tiempo, variables intermedias. 
Se postulaba que había algo entre la estimulación ambiental y las respuestas del 
organismo,  algo dentro de la mente - si bien en ese período no se podía todavía usar 
esa palabra que fue cancelada por la metodología y epistemología conductual. Se decía 
que era nada más que una hipótesis teórica, no algo que se veía, un hecho de 
experiencia, por lo tanto no era algo que se podía articular o discutir porque no era 
científico.   
 
   Es importante enfatizar como origen del cognitivismo la naturaleza de la crisis del 
movimiento conductista, que es bastante interesante y anómala en el desarrollo de  las 
teorías científicas. El movimiento conductista llega a su crisis no por falta de resultados 
y éste es el aspecto singular. Es más, llega a su  crisis en el momento de los más 
grandes éxitos en áreas consideradas  intratables. Por ejemplo, el tratamiento de 
psicóticos crónicos con las técnicas de condicionamiento operante de Skinner llamadas 
token economy. Los hospitales psiquiátricos se  transformaron y los psicóticos crónicos 
estuvieron en terapia, comenzaron a comportarse, a tener vida social, relaciones entre 
ellos casi como los otros seres humanos. Hay que tener presente que estaban 
encerrados en un hospital desde hacía veinte años. Lo interesante es que la crisis del 
movimiento conductual  fue una crisis explicativa, no por falta de resultados. Es decir, lo 
que empezó a ser más evidente es que la posición conductual no podía explicar ni  su 
praxis,  lo que hacía, ni porqué y aún menos los resultados que obtenía. 
 
   Como origen, el cognitivismo tiene esta función específica. Nace como correctivo para 
ampliar el enfoque conductual. Introducir, sin cambiar los asuntos básicos, algunas 
variables que pudieran responder a la falta de explicación de lo que se hacía y lo que 
ocurría. En su primer período, nace como una tentativa de sistematizar el enfoque 
conductual.  Esto siguió por algunos años y fue bastante importante. Si bien no cambió 
nada desde el punto de vista conceptual o epistemológico, es decir, de los asuntos 
básicos, el llamar la atención de los psicólogos sobre  variables intermedias como el 
pensamiento, el razonamiento, lo que uno  habla consigo mismo, lo que se imagina, las 
fantasías que tiene, logró un resultado práctico: cambiar la atención de los terapeutas 
hacia lo más interno.  
 



 

      Los terapeutas  se acostumbraron a hablar de internal dialogue , a modificar el 
diálogo interno que cada uno tiene consigo mismo, a la modificación de las expectativas 
- la expectativa se podía ver analizando cómo un sujeto se imaginaba dentro de una 
situación. Estas cosas comenzaron a ser material de práctica cotidiana como antes eran 
las acciones o respuestas.  Esto produjo un efecto bastante importante después de 4-5 
años, porque este enfoque empezó a clarificar que las variables internas eran mucho 
más importantes de lo que se creía y no simplemente algo que conectaba lo interno con 
el ambiente externo. Muchas veces determinaban la forma específica del 
comportamiento, sin tener en cuenta  lo que pasaba en el ambiente externo.  
 
   Estamos a mitad de los años 70. Empieza a aparecer otra crisis mucho más sutil que 
la  conductual, una crisis  explicativa. La idea del primer cognitivismo era muy simple, 
era de que había una especie de escalera jerárquica. En el primer piso está la 
convicción, belief, que se articula a través de un diálogo interno. A través del diálogo 
interno  se sacan instrucciones para dirigir el comportamiento. Las emociones no eran  
muy consideradas, eran fenómenos secundarios. En este proceso  en que la convicción 
tenía que ser adaptada a la realidad, traducida en instrucciones prácticas para guiar el 
comportamiento, se admitía que había emociones que no eran más que la gasolina que 
hacía que el proceso marchara, pero no eran específicas. Recuerdo que  el asunto 
básico de las emociones en este período seguía siendo la teoría de Shachter y Singer, 
elaborada en el 62-63. Decía que la emoción substancialmente era un producto de la 
actividad cognitiva;  nada más que arousal, es decir , activación neurovegetativa   y  era 
la misma para todas las emociones . Si el pensamiento o el internal dialogue definían  la 
emoción como miedo, el arousal se transformaba en miedo. La emoción era nada más 
que una respuesta inespecífica general que tomaba específicamente cuerpo como 
resultado de la actividad cognitiva.   
 
     En esos años lo que hacia cada terapeuta era, desde el problema que el paciente 
presentaba, reconstruir toda esta escalera: las acciones en que el problema se 
manifestaba, el diálogo interno que acompañaba la acción y la convicción irracional que 
controlaba todo. Cuando había reconstruido ésto, comenzaba a modificar.  La 
modificación era un enfrentamiento dialéctico, es decir, empezaba a contrastar, a 
demostrar como no válida, no creíble, la convicción que el paciente tenía al llevar 
adelante sus acciones o perseguir sus objetivos. Aquí también empezaron a surgir 
algunos efectos anómalos que no podían ser explicados.   
 
     Esta es la crisis explicativa mucho más sutil que tuvo el primer cognitivismo. Por un 
lado se veía que incluso si las convicciones o el diálogo interno de las personas podía 
cambiar como resultado del enfrentamiento dialéctico con el terapeuta y el paciente 
aprendía otro tipo de lenguaje, otra manera de hablar consigo mismo de algunos 
problemas, el comportamiento general era mucho más estable. Es decir, aún si era 
posible cambiar las convicciones concretas que una persona tenía, por ejemplo sobre 
su vida sentimental, el estilo afectivo sentimental no cambiaba como sus ideas.  Había 
algo más estable como elemento de fondo que  la variabilidad del pensamiento, de las 
palabras. La posibilidad de que las palabras podían ser cambiadas, modificadas, 
diferentemente articuladas, no se acompañaba de una idéntica flexibilidad de la 



 

coherencia del individuo, de la manera cómo, sin darse cuenta, se iba comportando en 
el tiempo.  Este era un primer aspecto muy importante. 
 
     Otro aspecto que no se podía explicar era el rol de las emociones, porque en el 
esquema del cognitivismo tradicional no eran importantes. El asunto básico de la terapia 
cognitiva derivaba de la teoría de Schachter y Singer de que no es importante cambiar 
la emoción perturbadora.  Era otra de las ambigüedades, que mientras no se  daba 
mucha importancia a las emociones, todos los problemas eran perturbaciones, 
trastornos emotivos. No había nunca puros trastornos ideacionales sin sufrimiento. Un 
problema era un problema porque había sufrimiento, emociones que no eran toleradas 
por el paciente.  El problema era cómo explicar que la emoción perturbadora - de 
personas que decían “no puedo tolerar mi angustia, mis sentimientos de desesperación 
”- no fuera el objetivo de la terapia.  La explicación era: no es importante cambiar las 
emociones, porque la emoción depende de cómo uno piense; si tu cambias cómo una 
persona piensa, en consecuencia cambian sus emociones. Es decir, si la activación que   
podemos llamar ansiedad  depende nada más que del labeling  cognitivo, si se cambia 
la manera con que la persona se refiere  las cosas, automáticamente van a cambiar las 
emociones, sin tener que intervenir directamente. Era un slogan que decía: “cambia el 
pensamiento, las emociones van a cambiar consecuentemente”. 
 
      Aquí se producían algunos efectos anómalos. Muchas veces se producía un cambio 
asombroso en los pacientes, no previsto por el terapeuta, porque en una sesión había 
habido un momento particularmente intenso emotivamente porque el terapeuta se había 
enfadado y culpaba al paciente de no seguir sus instrucciones y el paciente se ponía a 
llorar y quería ser reconfortado. A la sesión siguiente aparecía un cambio sin que nada 
hubiera pasado. En esos años, muchas veces me pasó que después de sesiones 
emotivamente muy cargadas llegaba otra vez el paciente y  ya había cambiado  el 
argumento que yo me preparaba a enfrentar ese día. Lo había hecho por su cuenta, sin 
que hubiéramos mencionado lo que íbamos a hacer en la sesión siguiente. Esto 
tampoco se podía explicar. La única posibilidad era reconocer de alguna manera que 
las emociones eran autónomas, no algo secundario que funcionaba únicamente al 
servicio del pensamiento.   
 
     Estamos más o menos en la segunda mitad de los años 70. Esta crisis explicativa 
del  primer cognitivismo es muy importante porque un grupo de gente empezó a darse 
cuenta de que ya no era  posible intentar resolverla como se hizo con la precedente 
conductual, intentando expandir el mismo asunto epistemológico de base . Se había 
llegado a un nivel en el cual  el problema era ponerlo en discusión. Por asuntos básicos 
entiendo los asuntos epistemológicos de cada teoría, conscientes o implícitos. Son 
como tomar posición frente a una cosa para poder conceptualizarla y  explicarla.   
Entonces el problema era que desde esos asuntos básicos , algunos aspectos de la 
realidad humana como la emocionalidad , la continuidad del sentido de sí mismo en el 
tiempo, no podían ser explicados; se hallaban fuera. Fue en esos años que empezó 
esta revisión epistemológica. No es solamente un argumento abstracto, académico, 
hablar de asuntos epistemológicos o filosóficos porque tiene una consecuencia 
inmediata  sobre la actitud terapéutica . 
 



 

El asunto empirista 
    ¿Cuales eran los asuntos básicos que habían regido la terapia conductual? El asunto 
básico pertenecía a casi toda  la ciencia occidental. Era el asunto empirista como 
posición epistemológica. Es un momento muy importante de analizar porque está 
revisión  en Psicología, ocurrió también en todas las otras disciplinas, en Historia, 
Química. En algunas,  como la Física,  ocurrió 30 años antes que en las disciplinas 
humanas. La importancia de esta discusión es que es la primera vez que se cambia 
radicalmente la concepción de realidad que el hombre occidental había tenido desde 
hacía 500 años. Hasta inicios de este siglo,  empirismo había sido sinónimo de ciencia. 
Eran la misma cosa.  
 
     El asunto empirista es muy simple . Francis Bacon fue el primero en 1600 en 
delinear el modelo. El asunto empirista es que existe una realidad  fuera de nosotros, 
objetiva, única para todos y en que ya está comprendido el significado de las cosas. 
Esta realidad es un orden preciso y el conocimiento, para los empiristas, empezando 
por Francis Bacon, consistía en intentar tener sensaciones puras de esta realidad 
externa, no interferidas por pensamientos y juicios, como si la percepción de la realidad 
externa correspondiera  a sacar fotos. Más pura es la  percepción mientras menos esté 
influída por pensamientos  juicios  o cosas de este tipo. Si uno  consigue 100 fotos y las 
pone todas juntas, puede ver la realidad en sí misma. Este es el asunto básico de toda 
la posición empirista conductual, del primer cognitivismo, también del psicoanálisis. El 
psicoanálisis tiene otro método, pero sigue siendo el asunto empirista.  Si la realidad es 
unívoca para todos, ya hay algo objetivo, en lo cual todo lo que significa la vida ya está 
incluído y uno lo que tiene que hacer es solamente recibir sensaciones puras. 
 
      Las consecuencias inmediatas son evidentes: primera cosa, cada organismo es 
pasivo, únicamente respondiente; no tiene un ordenamiento y un significado interior. 
Recibe un significado externo. Esta pasividad del organismo frente a la realidad externa 
objetiva es lo que se ha desarrollado en toda la teoría ambientalista como la primacía 
del ambiente externo.  Esto ha tenido muchos aspectos específicos en Sociología , 
política . Se llegó hasta a decir que no existía ningún trastorno psicológico ni 
enfermedad mental . Esta posición en Italia tuvo muchas consecuencias prácticas y 
políticas. Toda enfermedad mental era la simple consecuencia de influencias negativas 
del ambiente externo. El primer asunto: la pasividad del organismo humano. 
 
     El segundo asunto importante es la naturaleza del conocimiento. Es  como si fuera 
algo que pertenece y no pertenece al hombre, porque viene de afuera . El hombre es 
sólo en su pasividad un recipiente que al momento del nacimiento está vacío y 
gradualmente viene a ser llenado por  impresiones,  percepciones sensoriales que se 
asocian entre sí. Percepciones se asocian con memoria, con reacciones motoras y  éste 
asociarse mano a mano con que el recipiente se llena de percepciones, produce el 
conocimiento. No es más que la copia del orden externo; tanto, que se podría evaluar la 
credibilidad del conocimiento evaluando su correspondencia con el orden externo. 
Mientras mayor la correspondencia, más normal era el conocimiento; mientras menor, 
más entrábamos en la patología. Si seguimos por un momento los aspectos 
conductuales y del primer cognitivismo es muy simple hallar éstos asuntos básicos . 
Para la terapia conductual, el paradigma era E-R. El estímulo provenía del ambiente y la 



 

respuesta del organismo. Era la expresión más clara, casi una foto que certificaba muy 
claramente esta pasividad del organismo. Un organismo como únicamente respondiente 
y determinado por el ambiente, por la primacía del ambiente externo. 
 
El Racionalismo como forma del Empirismo 
     El organismo en la visión conductual se movía como robot, respondiendo momento a 
momento a los estímulos.  Pero también, en una elaboración más articulada del 
conductismo, el asunto es el mismo. Aquí es importante hacer un paréntesis para hacer 
ver cual es el paso desde el movimiento conductual hacia el racionalismo; cómo el 
racionalismo no es más que una aplicación  del empirismo. Parece muy extraño, sobre 
todo si hemos estudiado en los años de universidad que empirismo y racionalismo eran 
dos corrientes opuestas. Eran opuestas en el sentido de que eran dos maneras 
diferentes de interpretar el mismo asunto básico. La diferencia entre el movimiento 
conductual que no es racionalista, porque no admite la presencia de la mente - de algo 
que sea interno - con el cognitivismo, es la elaboración del empirismo en términos más 
racionalistas.  Es decir, en la forma conductual se puede encontrar todavía los aspectos 
sensoriales que decía Francis Bacon La estimulación del ambiente influencia al 
organismo sin pasar por la mente, es decir, es prevalentemente sensorial, como 
estimular un músculo en el laboratorio. Aquí lo que pasa es  diferente aparentemente; 
pero es la misma cosa. No se da más esta importancia fundamental a las sensaciones y 
se admite que la realidad externa, objetiva y única para todos corresponde a un 
conjunto de axiomas racionales, porque la realidad es un orden lógico. Estamos en el 
período de máximo éxito de la Física y la Matemática.  Era muy fácil, con los datos 
obtenidos, poder identificar este orden único externo que Francis Bacon identificaba con 
el orden sensorial, con un orden más abstracto, lógico matemático. El orden externo era 
el de los axiomas racionales y lógicos.   
 
     Cuando digo lógico, digo  lógica formal, la que conocemos desde Aristóteles. La 
correspondencia no era más  esta sensorialidad de respuestas musculares, era entre 
axiomas lógicos de la realidad y la copia de estos axiomas que el individuo se hacía, 
una copia del axioma “Y”, del axioma “X”. Si la  copia era correspondiente, las acciones 
racionales obtenían el rol deseado y las emociones correspondientes  eran positivas. Si 
el belief no era correspondiente,  era anómalo, irracional, evidentemente las acciones 
eran irracionales ; no conseguían el objetivo deseado y consecuentemente las 
emociones eran negativas.   
 
     El racionalismo es también en su forma filosófica, todo el positivismo lógico del 
circulo de Viena, de Wittgenstein y Karnap. Es la expresión máxima, más abstracta que 
el empirismo ha logrado  en 400 ó 500 años de historia, pero siempre con los mismos 
principios básicos: que la realidad y el significado de la realidad son externos al hombre 
y  hay que acercarse de manera gradual a coger este orden que coincide con la verdad. 
Hay una verdad ya revelada, ya definida; el único problema es poder alcanzarla en sí 
misma, sin nuestros perjuicios.   
 
La Revisión Epistemológica 
      En la segunda mitad de los años 70 el problema es revisar estos asuntos básicos. 
¿Quién es el hombre, quién es el organismo, qué es el conocimiento, qué relación tiene 



 

con la realidad, cómo es posible el conocimiento, cuáles son los mecanismos que  lo 
hacen posible en comparación con los otros animales, qué relación tiene el 
conocimiento con lo que le pasa?  Podemos delinear todo lo que son los asuntos 
básicos; ver cómo funciona un organismo humano y cómo consecuentemente se llega a 
planear una terapia no racionalista que tenga otro intento aparte de convencer o  
persuadir. 
 
     El primer aspecto que se toma en consideración en esta revisión epistemológica, en 
este intento de ir más allá del empirismo, viene de los asuntos básicos del empirismo 
mismo. Parecía evidente que lo que se tenía que explicar era qué es el ser humano, 
qué es la experiencia humana y no tomarla como algo hecho, como si fuera únicamente 
la correspondencia o copia de algo que existía. Era volver a poner en el centro de la 
investigación la experiencia humana, no  considerarla como resultado de alguna otra 
cosa.  Este cambio de enfoque pone en el centro la experiencia humana; no dándola 
como algo hecho.  ¿Cómo es posible, cómo está organizada y de dónde viene esta 
organización? Era algo  posible  por resultados de disciplinas que habían surgido en 
esos años: la etología, la teoría de sistemas, la termodinámica irreversible de Prigogine, 
estudios sobre generación espontánea de fenómenos complejos de epistemólogos  y 
economistas como Hayek. Era un  período  favorable para cambios, porque muchas 
disciplinas concomitantamente producían datos significativos que no podían ser 
explicados desde el punto de vista tradicional.   
 
      El primer dato proviene de la etología  y los estudios evolutivos de los neo-
darwinistas. Fueron muy importantes  porque por primera vez lograron definir el 
conocimiento como algo  biológico, no mágico, filosófico, ni un don de Dios; como una 
fulguración que los hombres tuvieron, que no se sabía de donde venía. Es algo 
biológico, es decir, el conocimiento es parte integrante de la vida, la vida es 
conocimiento. Un organismo unicelular, una ameba, por el simple acto de tener que 
cazar su comida cotidiana, tiene que tener una representación de su ambiente, que no 
corresponde al ambiente, sino a la existencia de la ameba misma y esta representación 
es conocimiento que la ameba tiene. Naturalmente, es diferente del nuestro. Lo 
importante es que la epistemología evolutiva  y los estudios evolutivos post darwinistas, 
después de la segunda guerra mundial, dieron origen a una disciplina llamada 
epistemología  evolutiva. Es decir, el estudio de los procesos que hacen posible el 
conocimiento y  que definen qué tipo de relación existe entre conocimiento y  medio 
externo. Esto es muy importante, porque  definir el conocimiento como algo que 
pertenece a la evolución biológica de toda forma de vida correspondía a poner el 
conocimiento  en el ámbito de las disciplinas naturales; podía ser estudiado como  todas 
las otras disciplinas cientificas. Significaba aún más,  que el conocimiento pertenecía a 
cualquier forma de vida, no provenía simplemente de  lo externo. Correspondía a un 
modo con que el organismo organizaba su relación con el exterior. 
 
     Si pensamos en el asunto empirista, cada conocimiento es una copia, como si su 
objetivo fuera el de corresponder, de ser verdad, de ser una manifestación objetiva del 
orden externo. Lo que aparece en la línea de epistemología evolutiva es que el 
conocimiento le sirve al organismo para adaptarse, para sobrevivir. Ningún organismo 
está interesado en saber si su conocimiento corresponde a la realidad o no, no es 



 

relevante para su supervivencia. Este pasa a ser el primer aspecto conceptual 
importante, el conocimiento como proceso de autoorganización para el organismo. 
Naturalmente es un proceso que tiene en cuenta el ambiente externo real en el cual el 
organismo se desarrolla, pero incluso si parte de un ambiente real, se organiza en 
función de las exigencias del organismo, no del  orden externo.   
 
Auto-organización 
      A  fines de los años 70 empezó a clarificarse lo que se llama el paradigma de la 
autoorganización. La autoorganización no pertenece solamente a los organismos 
complejos, como los humanos. Pertenece al fenómeno vida en sí mismo y algunos 
epistemólogos dicen que también a fenómenos que no son obviamente vitales, de 
organismos vivientes. Para Henri Atlan aparece en las formas de organización de la 
materia que tienen un mínimo de complejidad. El dice: si ustedes tienen una tromba de 
aire, es un fenómeno que dura pocos segundos, que tiene un centro. En el momento en 
que se autoorganiza, es algo espontáneo que puede durar pocos segundos o algunos 
minutos y después nunca más se produce. Muchos quieren hallar esta tendencia a la 
autoorganización no solamente como característica de la vida  sino de cualquier 
fenómeno, de materia que tienda a ponerse en una organización más complicada, más 
articulada . Las consecuencias son bastante importantes.Si hacemos una comparación 
con las consecuencias desde un punto de vista empirista, son bastante evidentes. En 
una lógica de autoorganización, el organismo parece mucho más activo frente al 
ambiente externo, frente a la pasividad de la posición empirista. No es que simplemente 
responda a la situación o los tiempos contingentes.  
 
     Segundo aspecto muy importante. El conocimiento empieza a ser bastante diferente. 
En el asunto empirista el conocimiento venía desde fuera y el hombre sólo podía 
recibirlo como si fuera un recipiente vacío.  Es lo que los epistemólogos llaman 
metateoría sensorial de la mente, como si el conocimiento fuera sólo de origen sensorial 
y viniera desde afuera. Si nos ponemos en la óptica de un organismo más activo y el 
conocimiento como forma de autoorganización, el conocimiento  no viene de afuera a 
adentro, sino que se produce adentro y va afuera y cambia lo que hay afuera y sobre 
todo no es de naturaleza sensorial.  Este otro tipo de concepción se conoce como la 
metateoría motora, es decir, no es un proceso de estratificación sensorial en el cual el 
conocimiento es el resultado de una gradual estratificación pasiva. Es el producto de la 
acción. No hay ninguna distinción entre acción motora y pensar; los patterns de 
activación neurales son exactamente los mismos.  Tenemos datos experimentales que 
lo confirman. Se ha demostrado que cuando una persona habla mentalmente, sin 
sonido, esta actividad es acompañada de  la activación de toda la musculatura 
correspondiente a la fonación y también de los músculos corporales, como si 
acompañáramos siempre con simulaciones de acciones lo que estamos diciendo.  
 
     Hay otro aspecto importante: el conocimiento va desde lo interno a lo externo; 
pertenece en primera instancia al organismo. Parte de exigencias propias, muchas de 
ellas genéticamente determinadas, porque cada organismo tiene una historia genética 
como especie animal en evolución de millones y millones de años. El conocimiento es la 
manera por la cual el organismo transforma  el ambiente para encontrar su adaptación. 
Les hago notar cómo el concepto de adaptación es completamente modificado. En la 



 

situación empirista tradicional, adaptarse significaba transformarse en ambiente, 
volverse similar al ambiente. En este sentido el planteamiento es al revés: adaptarse 
significa transformar el ambiente en sí mismo, según las características y las exigencias 
del organismo.   
 
     Esto ha cambiado muchísimo la concepción de realidad. Si el organismo  se 
autoorganiza, su conocimiento es la manera de transformar el ambiente externo de 
manera que sea semejante al organismo mismo. Si adaptarse es ésto, cambia 
completamente el concepto de validez o de verdad y el concepto de realidad. Si el 
conocimiento del organismo es autoorganizado, no quiere decir que no exista una 
realidad externa. No es nada de solipsista; es mucho más complicado. Sin duda existe 
una realidad externa a nosotros, lo que  se duda es que ésta realidad  sea única, sea 
nada más que un orden único para todos. Lo que se cree hoy es que esta realidad 
externa es  una red de procesos que ocurren simultáneamente y están distribuídos en 
muchos niveles de articulación e integración. La realidad de la que hablaban los 
empiristas, correspondía a una entidad, a algo que estaba allí. La realidad de la que 
hablamos ahora, se identifica con la procesualidad; es este continuo devenir, fluir, este 
continuo volverse de todas las cosas. Ocurre simultáneamente en muchas direcciones y 
en  niveles diferentes de articulación, con la característica de que ningún nivel puede 
ser reducido a otro. 
 
    Todos los niveles de observación de este proceso son autónomos y no pueden ser 
reducidos a otro. En otras palabras, de esta realidad multiprocesal no es posible tener 
nunca una visión en sí misma exhaustiva. Cada punto de vista en esta realidad 
multiprocesal es siempre una visión desde un punto de vista y éste no es reducible a 
otro, no es parangonable a otro. En este momento se introduce toda la problemática 
que va a ser muy importante para nuestra discusión. El problema de la relación entre 
observador y observado nunca se había planteado en la discusión empírica. Si la 
realidad es una entidad en sí misma, organizada, suficiente y significativa en sí misma y 
uno sólo tiene que mirarla sin prejuicios para verla en sí misma, el observador no tiene 
ninguna importancia. Es como un testigo privilegiado que ve las cosas desde el punto 
de vista de Dios, fuera del mundo y las ve en sí mismas. Muchos epistemólogos, entre 
ellos Putnam, muy irónicamente llaman a la posición  empirista, la posición desde el 
punto de vista de Dios, donde el observador se coloca fuera del planeta y observa lo 
que los hombres hacen, independientemente de su naturaleza humana.  
 
     Sí estamos frente a una realidad multiprocesal, que es una red de procesos 
conectados, el rol del observador se vuelve fundamental porque en esta red de 
procesos donde todo fluye, donde todo sigue su curso  multidireccional, que es a 
multinivel, la observación del observador no es neutra. Introduce un orden, reconoce 
semejanzas, regularidades en función de su aparato perceptivo. Le hace ver cosas más 
consistentes que otras y otras menos importantes, menos regulares, es decir, la 
observación del observador es parte integrante de lo observado. Entra a ser 
determinante,  parte constituyente de lo que se observa.  Esto más sencillamente 
significa que es imposible percibir el mundo fuera de nuestra percepción, que nuestra 
percepción del mundo, acompaña cada  conocimiento, cada  observación. Es imposible 
hallar un punto de vista fuera de nuestra percepción y cada vez que percibimos algo, lo 



 

percibimos siempre  nosotros que lo percibimos. Como decía un epistemólogo italiano, 
es como si todo hubiera cambiado, que en cada foto que sacamos está nuestra imagen 
y no es una foto del paisaje en sí mismo. Hay un paisaje detrás del cual está el punto de 
vista del hombre que ha tomado la foto. Ambas cosas no son separables. 
 
     Esto es también aplicable si nos planteamos alguna pregunta sobre nosotros 
mismos; al hacerlo, lo hacemos desde un punto de vista. También en nuestra relación 
con nosotros mismos existe la lógica observador-observado. Como observadores, 
estamos determinando, construyendo lo que queremos observar. Esto lo puntualizó 
muy bien Maturana, en un aforismo muy famoso en toda la cultura científica psicológica 
actual : todo lo dicho es dicho por un observador a otro observador, que puede ser él 
mismo (puede hablar también consigo mismo).  
 
Pregunta: ¿Podríamos decir que hay tantas perspectivas como hombres hay? 
 
     Si ; yo diría también todos los seres vivientes.  
 
Pregunta: ¿No sería posible la objetividad? 
 
     La objetividad es una exigencia de la naturaleza humana, no es que corresponda a 
algo que realmente exista en la realidad externa que conocemos únicamente a través 
de nuestra experiencia. En el sentido tradicional del término, no existe una objetividad ni 
una verdad única alcanzable por los seres humanos. Esto puede parecer como lo más 
inquietante del problema, porque estamos acostumbrados a pensar y a comportarnos 
como si existiera una verdad. Es una reacción emotiva muy comprensible después de 
siglos de costumbre de una verdad revelada. Si uno puede ir más allá de esta reacción 
emotiva inmediata, el hecho de que no haya una verdad ya ordenada puede 
corresponder a la libertad. Si cada uno tiene que construirse su verdad y su significado 
de vida, puede ser que ésta sea la libertad que corresponde a la experiencia humana.  
 
Pregunta: Parte de la concepción racionalista se refleja en el lenguaje. Hay otras 
culturas, con otros lenguajes, que parece que tienen otro tipo de enfrentamiento con la 
realidad. Al seguir manejando el lenguaje lineal, es difícil que nos podamos salir de la 
trampa del lenguaje. 
 
   No creo que sea posible salir de la trampa del lenguaje, porque el lenguaje es 
constitutivo de la experiencia humana y no se puede salir de él así como no se puede 
salir de la experiencia humana. Lo importante y característico de los humanos es esta 
necesidad continua que siempre han exhibido, de alcanzar concepciones de sí mismo y 
de la realidad cada vez más complejas y siempre dentro de la experiencia. Creo que 
ésto es lo que estamos haciendo. Lo que pasa es que con nuestra misma actividad 
ordenadora - si vemos lo que ha pasado  en los últimos siglos – nuestro conocimiento, 
modifica nuestra experiencia. La experiencia humana de este siglo es completamente 
diferente a la del siglo pasado. La única posibilidad que tenemos es lograr alcanzar 
explicaciones, sólo explicaciones, que puedan darnos idea de cómo se está 
modificando nuestra naturaleza y de cómo está hecha nuestra naturaleza humana.  
 



 

 
     El asunto sobre el cual quería articular mi discurso era naturalmente el hombre. 
Hemos dicho que la revisión epistemológica ha conducido a esta concepción del 
organismo como auto-organizado, el conocimiento como auto-organización y la 
adaptación como transformación del ambiente externo. Esta noción de adaptación ha 
cambiado el concepto de validez. Se decía que la adaptación era válida en cuanto 
correspondía al orden externo. Significaba que el organismo se había modelado sobre 
el ambiente. Hoy ya no se usa el concepto de validez, sino el de viabilidad, que significa 
algo que es posible, dadas las exigencias del organismo. No es importante que sea 
válido en sí mismo. El concepto de verdad ha sido sustituído por el de viabilidad.  
 
     El punto de partida es empezar a delinear los puntos de referencia para construir el 
primer argumento: ¿Qué es la experiencia humana? No podemos tomarla como algo 
dado. Si no es posible conocer la realidad en sí misma y cada especie puede percibir la 
realidad dentro de su experiencia, es necesario establecer lo más precisamente posible, 
en qué consiste nuestra experiencia humana para intentar comprender qué es el 
conocimiento y qué relación tiene con ella. Naturalmente estoy hablando de cosas que 
han apenas comenzado, entonces no sabemos exactamente bien qué es la naturaleza 
humana.  
 
El Curso evolutivo: la inter-subjetividad 
     Lo primero para llegar a la naturaleza humana es plantearla en su curso evolutivo. El 
punto límite de todo asunto empirista, conductual o del primer cognitivismo, ha sido 
siempre no tener en cuenta el dato evolutivo; tomar al hombre como algo hecho. En 
realidad, cualquier tipo de psicología que pretenda ser científica, debiera fundarse sobre 
la epistemología evolutiva. El hombre es un primate, no como se decía, que derivó de 
los primates, que hace millones de años pertenecía a los primates y que hoy es 
hombre, como especie aparte. El hombre aún hoy es un primate. Hace 20 años, los 
libros de etología  hacían un elenco de las especies y el penúltimo capítulo era “los 
primates”. El último capítulo era “el hombre”. En los tratados de etología modernos, el 
último capítulo es “los primates: el babuino, el chimpancé, el gorila y el hombre”. Hace 
20 años, la única comparación que teníamos era anatómica. En términos anatómicos, la 
semejanza entre el hombre y el primate es del 70%. Con la llegada de los métodos 
inmunológicos, la semejanza llegó al 99,3%.  
 
      Si vemos la vida de los primates y qué los distingue de los demás animales, todo 
empieza con los mamíferos. Una forma diferente de reproducción, dentro del cuerpo, lo 
cual cambia la actividad sexual, en el sentido de que implica mucho más contacto entre 
los dos sexos. Este es mucho menor en los animales que tienen una reproducción 
extra-corpórea. En los peces el contacto no es importante, porque la fecundación es 
externa. Esto es muy importante porque modifica la vida grupal de los animales. 
Además, la reproducción intra-corpórea tiene como consecuencia la existencia de un 
infante muy inmaduro. Una razón evolutiva para la reproducción intra-corpórea fue la 
posibilidad de tener un infante muy inmaduro que pudiera aprender mucho en el 
desarrollo. Cuando la reproducción es extra-corpórea, al momento del nacimiento el 
infante está prácticamente ya maduro. Un pato después de pocas horas ya camina y 
después de un día ya es autónomo. A mayor inmadurez, mayor posibilidad de tener un 



 

organismo mucho más plástico y polivalente que pueda aprender y articularse con la 
experiencia, pero ésto a su vez implica algunas modificaciones. Implica modificaciones 
en la relación entre padres e infantes; un infante inmaduro tiene que ser cuidado. Esto 
cambia completamente las reglas de vida del grupo de animales. Esto ya empieza con 
los mamíferos en general. 
 
      Vemos en los primates que estas modificaciones, ya anunciadas por los mamíferos, 
se incrementan de manera increíble. Aparece la importancia de las relaciones 
personales en el grupo. Todos los primates realizan una importante modificación. Ya no 
están en relación con el ambiente físico en cuanto tal. Cada primate vive en una 
realidad intersubjetiva, interpersonal. Cuando un chimpancé logra tomar un racimo de 
plátanos, naturalmente es para sobrevivir físicamente, pero no es ésta la motivación 
que lo empuja . El elemento más  importante es que conseguirse todos esos plátanos lo 
va a hacer avanzar en rango social. Llegará a ser más considerado por los otros 
chimps, ascenderá en la jerarquía social. Lo que vemos con los primates es la 
importancia que asume el aspecto interpersonal e intersubjetivo .La jerarquía social se 
vuelve muy compleja; el rango social, el nivel de jerarquía que uno ocupa, son las cosas 
que más importan y más responsables de las modulaciones emotivas de los primates.  
 
     Un segundo aspecto es la sustitución de una realidad física por una realidad 
interpersonal, intersubjetiva. Se trata de una condición en la cual uno puede conocerse 
solamente en relación con los otros. No es solamente cuestión de afectividad o 
protección recíproca; es también de conocimiento, de individuación. Intersubjetividad 
significa que cada miembro puede conocerse a sí mismo y la realidad a su alrededor en 
relación con los otros, viéndose en los otros, comprendiendo las acciones, el 
comportamiento, las actitudes de los otros. Una realidad intersubjetiva es una realidad 
afectiva y de conocimiento. Todo conocimiento es siempre interactivo, nadie se conoce 
en sí mismo.  
 
      El otro aspecto de la intersubjetividad es que con los primates empieza a 
configurarse en su complejidad todo el asunto del vínculo afectivo, no sólo entre padres 
e infante. Ya en los primates la inmadurez del infante es muy grande y éste debe ser 
cuidado por lo menos 1,5 a 2 años, un período muy largo, comparado con todas las 
otras especies animales. Pero no es solamente ésto; son efectivas relaciones madre-
hijo en todo lo que involucran de compromiso emotivo . En los primates podemos ver 
los trastornos emotivos y neurovegetativos que ocurren si esta relación es interferida o 
el infante es separado de la madre. Se empieza a ver ya muy bien en los primates que 
la formación de vínculos afectivos no es algo que sirva sólo por la protección física; 
sirve en sí mismo para la organización del organismo. Es algo estructural a su 
desarrollo. Lo importante no es solamente el vínculo afectivo entre padres e infantes. Lo 
que se ve en los primates es la importancia de los vínculos afectivos inter pares, entre 
miembros de la misma especie. Si uno ve la actividad de un grupo de primates cuando 
no están involucrados en conseguir comida, se pasan tocándose unos a otros. La 
actividad llamada grooming, cuando se sacan las pulgas, es equivalente a la de los 
humanos cuando se abrazan y se hacen cariño. Sirve también como instrumento de 
reunificación después de una pelea. 
 



 

     Con los primates empieza a ser muy evidente la importancia de los otros, tanto que 
todo conocimiento es siempre intersubjetivo. Cualquier primate logra alcanzar un 
sentido de sí mismo en relación a la percepción que tiene de los otros. Empieza ya a 
delinearse bastante bien la importancia de la afectividad, no tanto como simple 
supervivencia física, sino como parte estructural integrante del funcionamiento del 
primate. Lo importante para un joven primate, un chimpancé, para sobrevivir, es 
encontrar un buen vínculo afectivo con la madre. No es sencillamente cuestión de 
comida, frío, calor o predatores. Con un vínculo afectivo no bueno con la madre – 
porque hoy sabemos que también en los primates hay mayor o menor capacidad de 
maternidad – el pequeño primate no corre riesgo en el sentido de que no le falta comida 
ni protección del frío, pero no se integra en el grupo, es marginalizado, no puede 
obtener un buen rango social. Este tipo de vínculo no le ha permitido articular y 
controlar bien su agresividad. 
 
      Suomi, un discípulo de Harlow, ha delineado experimentalmente toda una serie de 
parámetros, de patterns de relación madre-hijo en los maccaccus rhesus. Ya en ellos, 
que no son considerados primates como el chimpancé, se ve alguna caracterización 
diferencial que podemos ver en las madres humanas. Me encontré con Suomi el 
invierno pasado en Roma y me contó de estas investigaciones que están terminando 
ahora en Washington. Son importantes para ver la relevancia o no del ambiente 
externo. Aquí ya aparece el principio auto-organizativo con el cual empieza el desarrollo 
del conocimiento individual, que se mantiene a pesar de los posibles cambios del 
ambiente externo. El pudo identificar 2 tipos de madres: unas muy aprensivas, con la 
faz preocupada y que tienen siempre al infante cerca. Otras madres eran más tranquilas 
y más aún, estimulaban a sus hijos a aumentar regularmente la distancia y después a 
regresar. La lejanía que pueden alcanzar depende de la respuesta de la madre; de si la 
madre favorece la exploración y no muestra ningún signo de preocupación o de susto.  
 
     Habría entonces 2 tipos de madre: la madre tranquila, que permite y favorece cada 
vez una mayor lejanía del infante y la madre aprensiva, siempre con los ojos vigilantes y 
expresión de amenaza. Ocurría que estos últimos infantes no se atrevían a explorar el 
ambiente por su cuenta y eran muy agresivos, tanto que resultaban continuas 
confrontaciones y peleas con la mamá. Si se le dejaba en esta situación hasta que 
llegaba la maduración puberal, el joven macaco tenía mucha dificultad para insertarse 
en el grupo; era más marginalizado. No era capaz de regular su agresividad y no 
pudiendo evaluar las consecuencias, era rechazado por la mayoría. Lo interesante era 
que si se tomaba uno de estos infantes con madre asustada y se le cambiaba por una 
madre tranquila que favorecía la exploración, el pattern de activación neurovegetativa 
que era bastante específico – con una curva característica de adrenalina, serotonina – 
no cambiaba. Quizás disminuía levemente, pero era el mismo. Lo significativo era que 
el infante adquiría mayor capacidad de exploración  y, más importante aún, con su 
agresividad conseguía ser el líder del grupo. Todo esto ocurría solamente si este 
cambio de madre se producía relativamente temprano, cuando el desarrollo estaba 
todavía en curso. Si se cambiaba cuando el chico estaba cerca de la maduración 
puberal, los efectos eran muy reducidos. Ya en los primates se puede ver que un 
principio de auto-organización – expresado en este pattern de activación interna – 
continúa incluso si cambia el ambiente. Aún más interesante es que el mismo principio 



 

de auto-organización, con un cambio de ambiente, puede producir resultados positivos, 
opuestos a los que ocurren si el ambiente permanece igual. El núcleo interno es como 
si no cambiara.  
 
      Podemos decir que la característica  de una realidad intersubjetiva, interpersonal, en 
la que viven los primates, nosotros también, se caracteriza por que todo el espacio se 
vuelve perceptible y evaluable en términos de acercamiento y alejamiento de un vinculo 
afectivo. Todas las actividades de alejamiento son las llamadas de arousal inducing, es 
decir, las que incrementan la activación neurovegetatva, que son prevalentemente la 
exploración y el juego.  Todas las actividades de acercamiento son arousal reducing, 
que disminuyen la activación neurovegetatva y son las actividades de contacto, 
grooming, etc. En los humanos son actividades como las del niño que vuelve del juego 
y queriendo ser reconfortado se agarra de su mamá. Estas actividades son oscilatorias. 
El espacio, para el infante primate es perceptible como una oscilación entre alejamiento 
y acercamiento, que se acompaña de modulaciones emotivas diferentes. Al alejarse hay 
un aumento de arousal  y regresa para ser tranquilizado, reconfortado. Si nos ponemos 
del punto de vista del que se desarrolla, del que empieza a vivir su vida, la primera 
percepción que tiene del espacio está organizada de esta manera. Algo es posible o no, 
en la medida en que no altere mucho el equilibrio de mantener un vínculo afectivo, entre 
acercarse y alejarse. Al interior de este equilibrio todo es concebido, permitido o 
produce miedo o curiosidad.  
 
     Esto no puede ser atribuído solamente a una sola figura. La madre es importante, 
pero este tipo de situación es evidenciable en cualquier relación significativa que el 
infante pueda tener. Todo el espacio es reorganizado internamente de esta manera. El 
mantenimiento del equilibrio decide lo que es o no posible, lo que produce miedo o 
curiosidad. Naturalmente es importante el rol de la figura de vinculación: una madre 
humana muy preocupada, aprensiva, ansiosa, interfiere con este tipo de equilibrio, 
haciendo que el infante perciba todo lo nuevo como peligro y no con curiosidad.  
 
     Hay estudios de social referencing con madres de niños de un año, un año y medio 
(Ainsworth,M). El experimento consiste en hacer entrar a la madre y al niño en un 
espacio novedoso lleno de juguetes. Lo que el niño hace depende de la cara de la 
madre. Lo primero que hace entrando en el cuarto, antes de tomar los juguetes, es 
mirar la cara de la madre. Si la madre sonríe, favorece la exploración; es como decir 
que la exploración es posible, que lo novedoso que hay significa curiosidad. Si la madre 
se muestra preocupada, el niño rechaza cualquier cosa y se refugia en la madre. Y la 
madre no ha dicho nada. La madre puede, en sus intenciones, estar muy feliz de que el 
niño juegue, pero su cara no lo transmite. En una especie que vive en una realidad 
intersubjetiva, el conocimiento que uno tiene de sí mismo siempre se correlaciona con 
cómo percibe a los otros. El niño desde la percepción de la cara de la madre, percibe 
que está en peligro o que está en una situación agradable, sin que nada sea dicho, sin 
que exista ningún tipo de transmisión de información. Lo importante es la cara de la 
madre. 
 
      El rol de la sonrisa de la madre es fundamental, no siempre suficientemente 
enfatizado; empieza a aparecer en el mundo animal con los primates. Es un aspecto 



 

específico de animales intersubjetivos que usan la cara para señalar sus estados 
internos a los otros. Con los primates por primera vez en la historia animal la cara 
empieza a tener una función importante, aún más en los humanos. La cara llega a ser el 
terminal de todas las emociones. Aparecen músculos especializados únicamente en 
producir mímica, diferentes expresiones. Los músculos de la cara son estriados, como 
los músculos corporales, pero han perdido la función de accionar huesos y tienen como 
única función producir cambios de composiciones entre ellos, que corresponden a las 
emociones que se están procesando. La primera sonrisa, aunque muy rudimentaria, es 
en los primates.  
 
     Hay una investigación muy antigua, de hace 20 años, de Blarton Jones, que fue uno 
de los primeros etólogos experimentales humanos. El trabajo original es del 72. Puso 
una video cámara en el ingreso a un kindergarten y filmó dos momentos: uno, en la 
mañana cuando la mamá  llevaba al niño y dos, cuando lo iba a recoger. Había dos 
grupos de niños. El primero era aquél que cuando la mamá los llevaba empezaban a 
llorar y no querían separarse; se pegaban a la madre, tenía que entretenerlos y 
distraerlos. Cuando la mamá regresaba a recogerlos, al verla de lejos se mantenían 
muy fríos, como si no quisieran verla. Cuando se acercaba, se pegaban a ella como lo 
habían hecho en la mañana. Era como si el vínculo fuera exclusivamente de carácter 
físico, de contacto físico. El segundo tipo de niño no tenía problemas en aceptar la 
separación; muchos la iniciaban por propia iniciativa. Al llegar al kindergarten, se 
despegaban de la mano de la madre y empezaban a saludar y a correr para reunirse 
con sus amigos. Cuando la madre venía a recogerlos, eran los primeros en empezar a 
saludarla desde lejos y cuando se acercaban tenían mucho menos comportamiento de 
apegarse a ella. Empezaban a hablar y a contarse todo, también a tocarse. La 
diferencia fundamental eran las madres. Las madres del primer grupo de niños, los que 
lloraban, eran madres que nunca sonreían, era altamente significativo. Las madres del 
segundo grupo sonreían constantemente. La diferencia entre el segundo grupo de niños 
y el primero es que el primer grupo parecía sentirse vinculado a la madre sólo si estaba 
pegado a ella; el segundo grupo había descubierto que la reciprocidad con la sonrisa 
era un vínculo, un contacto, que podía también iniciarse desde lejos.            
 
El lenguaje y la doble dimensión de la experiencia 
     Dejando atrás a los primates, podemos empezar a tratar más específicamente los 
aspectos esenciales de la experiencia humana. El primer punto de diferencia es la 
emergencia del lenguaje, una emergencia crítica muy importante, porque no sólo ha 
permitido una mejor transmisión de información. Podemos imaginar la importancia para 
un grupo de organismos que se procuran la comida colectivamente, cazan 
colectivamente, en que el lenguaje fue una manera de coordinar las acciones del grupo 
e incrementar su eficacia. Pero no es solamente ésto; fue la consecuencia que el 
lenguaje tuvo en la experiencia de la vida.  
 
     El aparecer del lenguaje hizo posible que se instaurara simultáneamente una 
dimensión de realidad diferente de la que los otros animales viven usualmente, es decir, 
la experiencia inmediata de la vida; lo que Maturana llama la vivencia. Cada animal 
tiene esta experiencia básica; se siente vivir, pero vivir le ocurre, como ocurre el verano, 
el invierno.  



 

 
     En el hombre por primera vez se viene a construir simultáneamente otra dimensión 
de realidad, mucho más abstracta, que puede dar lugar a una explicación. Es decir, uno 
puede construir en términos de proposiciones verbales una explicación de la 
experiencia imediata que ha percibido . Con la aparición del lenguaje, el ser humano es 
el primer animal que tiene esta peculiaridad. Vive constantemente una doble dimensión 
simultánea de experiencia. Una primera dimensión básica es la que nos ocurre como a 
los demás animales, la experiencia de la vivencia, el sentirnos vivir. Es simplemente 
algo que nos ocurre, que no podemos decidir. Simultáneamente, el ser humano tiene la 
posibilidad de explicarse, de referirse a sí mismo su experiencia de vida y puede 
evaluar . Sólo el lenguaje permite la emergencia de categorías como justo o errado, 
bueno o malo, lindo o feo. El lenguaje permite por primera vez – por sus características 
de precisión, secuencialidad y linearidad – añadir a este espacio intersubjetivo la 
posibilidad de una medición. Este espacio de acercamiento-alejamiento, puede ser 
trasladado a un nivel más abstracto en el cual se vuelve correcto-equivocado, bueno-
malo, bello-feo. El lenguaje permite algo más: destacar el contenido informativo de la 
experiencia imediata de su tonalidad afectiva . Es lo que son los conceptos. El lenguaje 
permite elaborar proposiciones abstractas con sujeto, predicado y un complemento y 
ésto es algo con lo que la experiencia inmediata  se reordena y su tonalidad afectiva 
puede ser destacada, quitada. En este sentido el concepto es válido en sí mismo. No es 
como la experiencia inmediata, que cada vez es definida por la tonalidad emotiva que la 
acompaña. Una vez que ésta es explicada en un concepto que tiene sentido en sí 
mismo, porque tiene  secuencialidad, linealidad, sujeto, predicado, complemento, esta 
proposición puede ser considerada válida incluso si ya no tiene la tonalidad emotiva que 
la caracterizaba. Esta proposición válida puede ser empleada para hacer previsiones en 
situaciones similares que uno pueda enfrentar. Esta doble dimensión de realidad, de 
experiencia, es muy importante, también en términos de terapia, porque el trabajo de un 
terapeuta post-racionalista está constantemente en este borde, en esta interfase entre 
la experiencia inmediata y la explicación que esa experiencia tiene en el momento 
mismo en que ocurre. Hay algunas consecuencias muy importantes de esta doble 
dimensión de experiencia. La primera, que es la más difícil de comprender - no 
racionalmente, porque racionalmente es muy simple , sino que usarla como enfoque , 
como explicación, como manera de ver las cosas - es que por un lado los seres 
humanos no pueden estar sin darse constantemente  explicaciones de sí mismos y del 
mundo. Por otro lado, todas las explicaciones son solamente explicaciones de su 
experiencia inmediata de vida. Es decir, todas son explicaciones de la vivencia y eso 
significa que ninguna es explicación de algo que está fuera de nosotros; es siempre una 
manera de reordenar nuestra experiencia inmediata de la vida. Esto es válido para el 
individuo  y para toda la especie humana. Cada uno de nosotros puede percibir el 
mundo sólo a través de su percepción. Cada explicación que nos damos – aunque 
estemos convencidos de que  tiene que ver con el mundo externo – es en realidad una 
explicación de nuestra experiencia inmediata de ese aspecto del mundo externo. Cada 
explicación nos da más información sobre nosotros que sobre la realidad externa que 
deseamos conocer.  
 
     Un ejemplo puede ser los estudios antropológicos que han demostrado que  todos 
los humanos tienen una peculiar manera de percibir el tiempo y de ordenar la dimensión 



 

temporal. Aparece en todos los estudios de las estructuras religiosas, no importa  que 
sean muy estructuradas o muy primitivas. El elemento básico de cada religión es 
responder a 2 preguntas fundamentales que pertenecen a la experiencia humana, a la 
capacidad de auto-conciencia , de pensamiento reflexivo humano. ¿De donde venimos 
? y ¿dónde vamos ? De cierta manera, estas dos preguntas fundamentales son la 
manera cómo los humanos perciben el tiempo. El tiempo, como lo describen los físicos, 
es una especie de flecha que avanza desde el pasado, al presente y al futuro y ésto es 
percibido como si viniéramos de una parte y fuéramos a otra, no sabemos donde. Lo 
interesante es la dificultad que tienen los humanos para percibir el tiempo como algo 
lineal  que ocurre de manera irreversible. La característica humana es transformar el 
tiempo de lineal en cíclico .Esto por ejemplo, es el motivo de todos los rituales y 
costumbres que tenemos: los ritmos que percibimos en la naturaleza. El elemento 
básico de cada religión es que responde a las dos preguntas sumándolas. Vamos a 
regresar de donde venimos; los dos puntos se unen y esta percepción irreversible del 
tiempo como algo que va de un punto a otro y que no se controla, se vuelve un círculo. 
El fin de los tiempos será como el inicio. Las figuras litúrgicas, religiosas , como el Juicio 
Universal ,pertenecen a toda religión. Es el momento en que el fin coincide con el 
principio y todo empieza otra vez, aunque sea a otro nivel. Aparentemente no somos 
capaces de salir de esta concepción cíclica o circular del tiempo. Si ustedes piensan en 
el Big Bang , ven que tampoco aquí se sale de la concepción circular. El Big Bang dice 
que el universo está en continua expansión, pero llegará un momento en que habrá 
alcanzado un límite máximo y va a colapsar, pero la presión interna será tan alta que 
nuevamente se expandirá, hasta volver a alcanzar los límites y de nuevo colapsará. 
Nuevamente el final coincide con el principio. Naturalmente hay diferencias entre la 
explicación religiosa que puede darse una población primitiva y el Big Bang. Son dos 
explicaciones completamente diferentes y quisiera hacerles notar como la explicación 
no es solamente una manera diferente de decir una misma cosa. Con el Big Bang 
hemos construído un nuevo mundo ; hemos inventado la electricidad, todo lo que 
vemos alrededor. La unión que hace el primitivo y la que hace el físico demuestran que 
cada explicación es explicación de nuestra experiencia de la vida. El Big Bang 
pertenece a la misma categoría. Es una teoría que nos ha permitido cambiar el 
ambiente, pero es siempre la explicación de nuestra experiencia del tiempo. No se 
puede salir de que para nosotros el tiempo es cíclico y  si ocurriera un solo segundo en 
la vida en que pudiéramos percibir el tiempo como esta linealidad  que corre hacia el 
infinito de manera irreversible, sería una de las emociones más perturbadoras y 
desestabilizantes que cualquier ser humano pudiera sentir. 
 
      Es importante porque las consecuencias son muchas. Por ejemplo, nos dice que a 
nivel de experiencia inmediata no es posible hacer una distinción entre correcto y 
errado. Toda evaluación que hacemos es siempre a posteriori. Maturana diría que a 
nivel de experiencia inmediata no es posible distinguir entre percepción e ilusión o entre 
percepción y alucinación. Es posible distinguirlo un segundo después, cuando uno se 
empieza a explicar la experiencia inmediata que ha tenido. Si cruzo mi cuarto sin luz y 
me parece ver un fantasma en un rincón, inmediatamente me doy cuenta de que fue un 
juego de luz y sombra . Pero en el momento en que me asusté – que es el momento de 
la experiencia inmediata – es imposible distinguir percepción de ilusión. La distinción es 
posible cuando en el nivel de explicación empiezo a reordenar con el lenguaje, con los 



 

conceptos, mi experiencia inmediata y a posteriori puedo hacer categorías de 
evaluación como correcto, erróneo, hoy debo estar muy cansado si he confundido una 
sombra con un fantasma. La consecuencia es muy importante; significa que en el 
momento en que vivimos en la experiencia inmediata, ninguno de nosotros sabe lo que 
le pasa. Empezamos a darnos cuenta de lo que nos ha pasado apenas empezamos a 
reordenar, a decodificar, a auto-referirnos las experiencias inmediatas que hemos 
tenido como ocurrencias de vida. Esto tiene también consecuencias en relación a la 
naturaleza del conocimiento. 
 
      El conocimiento como ha sido presentado en el enfoque racionalista, era siempre 
definido en términos de problem solving; estaba siempre orientado hacia una finalidad y 
a resolver un problema  y alcanzar un objetivo. En este sentido, el conocimiento es 
completamente diferente. Su estructura básica es primariamente ontológica. Su primera 
función no es resolver problemas ni alcanzar objetivos; es darle a la persona un sentido 
de sí mismo consistente, continuo y coherente en el tiempo. La resolución de problemas 
o alcanzar objetivos es secundario. Los objetivos, los problemas, pertenecen al tipo de 
esfuerzo que la persona tiene que hacer para tener continuo y coherente su sentido de 
sí mismo. El sentido de sí mismo le viene en forma directa de su experiencia inmediata 
y ésto tiene que reordenarlo y construirse una imagen de sí mismo en la cual pueda 
haber características, capacidades. En este trabajo naturalmente hay problemas y 
objetivos que alcanzar, pero es en ese trabajo, en este continuo tenerse que explicar 
para mantener su consistencia y coherencia como persona, como unidad. Esto significa 
que el conocimiento – esto puede parecer paradójico – no es solamente cognitivo. 
Dicho en términos más técnicos, como dice Varela, el conocimiento no es 
representación. La finalidad del conocimiento no es una representación del mundo 
externo, sino construir un sentido de sí mismo y del mundo, independientemente de 
cómo el mundo sea. Es una finalidad que se halla en el individuo. Durante demasiado 
tiempo hemos intentado ver al individuo –si ustedes recuerdan las primeras metáforas 
del cognitivismo – como un científico. Como si el único interés, la único actividad fuera 
alcanzar una verdad. Era lo que se podía decir al ver al ser humano desde el punto de 
vista de un observador externo, desde el punto de vista de Dios. Si vemos al ser 
humano desde un punto de vista interno, del ser humano que vive su vida,  no le 
importa nada alcanzar una verdad. Nada de lo que hace es por alcanzar una verdad. 
Naturalmente siempre habla de verdad. Son las verdades que construye para darse 
consistencia. Si vemos la vida desde el punto de vista de quien la vive, lo más 
importante del conocimiento es un sentido de mí mismo constante, continuo, que me 
abra una dirección de vida y eso es lo que voy a mantener y a articular y a desarrollar 
por el resto de mi vida. El hecho de que mi sentido de mí mismo o de la realidad pueda 
corresponder a cualquier realidad, verdad abstracta, es un hecho puramente cultural. 
Esto no quiere decir que los seres humanos no emplean términos y no mueren por la 
verdad, pero la verdad pertenece a su coherencia interna, no es algo a alcanzar fuera 
de ellos, en sí misma.  
 
     El conocimiento no es solamente cognitivo. Es especialmente emotivo. Las 
emociones son el conocimiento básico. Cuando hablo de experiencia inmediata, ésta 
está hecha de una continua modulación de tonalidades emotivas, que inmediatamente 
dan una información directa, tácita, sin necesidad de interpretación, de quién es y de 



 

cómo se siente frente a la realidad externa. También existe el conocimiento más 
cognitivo, como procesamiento de pensamientos, de proposiciones lógicas, es un 
reordenar la experiencia inmediata. Es el que más conocemos, que se llama 
razonamiento analítico, el conocimiento cognitivo por excelencia.  
 
Conocimiento Tácito y Conocimiento Explícito: Consecuencias Terapéuticas  
     Es por esta naturaleza del conocimiento que hoy se habla de conocimiento tácito y 
conocimiento explícito. El conocimiento tácito es el que no requiere palabras, lenguaje, 
pensamiento. Es el que uno tiene inmediatamente porque siente algo; es el que dan las 
emociones, las sensaciones, las disposiciones corporales. Es la vivencia, la experiencia 
de la vida que ocurre sin que nadie lo decida. El individuo se encuentra con ella en cada 
momento de su existencia. Conocimiento explícito significa que la actividad constante 
del individuo – desde el nacimiento y las primeras operaciones motoras, sensoriales y 
cognitivas - es dar forma, explicitar, referirse, construir esta experiencia inmediata que 
nos acompaña incesantemente.  
 
     Esto es importante terapéuticamente. Si cualquier explicación, teoría o convicción es 
siempre de la experiencia inmediata que el individuo tuvo, no existe la posibilidad de 
comprobar si un belief  corresponde o no a algo externo , para ver si es adecuado o no. 
La única manera  de ver si una creencia o convicción es adecuada, es comparándola 
con el tipo de experiencia inmediata que pretende explicar, no a algo externo. Si hablan 
con una persona que les explica porqué se enojó con su esposa, el enfoque racionalista 
consiste en ver  - si se tratara de un hombre de 40 años – si a los 40 años ésto se hace 
o no.  Es irracional, entonces la próxima vez tiene que contar hasta 10 antes de 
responderle a su esposa . En este enfoque, si el señor está diciendo que le dijo una 
mala palabra a su esposa porque no es cariñosa, lo importante es ver ¿esta 
explicación, qué tipo de experiencia inmediata quiere explicar? Es decir, el modo de 
comportarse de la esposa ¿qué le ha disparado como experiencia inmediata? Con esa 
experiencia inmediata y la explicación que nos está ofreciendo, cómo logra mantener su 
coherencia? Es decir, cómo llega a demostrar y demostrarse que  “o.k., le ha dicho una 
mala palabra a la mujer, pero no es que sea un hombre agresivo, es solamente una 
víctima, ha tenido que reaccionar “. Es un enfoque completamente diferente. Lo 
importante es siempre referir la explicación a la persona, porque es con la que intenta 
ser coherente con lo que ha sentido. No está ofreciendo la verdad; no está interesada 
en establecer a verdad de los hechos. Esto lo hace también si no tiene que ofrecérselas 
a ustedes; consigo mismo. Puede ser una persona, por ejemplo, que tiene dificultad en 
verse como agresiva. Cada vez que trata mal a alguien, tiene que construirse una 
explicación en la que se ve como víctima de ese alguien, que lo obliga a reaccionar. Es 
inútil decirle “no es racional que te enfades “. No es que la conciencia de sí mismo 
aumente o cambie.  
 
     Toda actividad explícita trabaja siempre sobre datos tácitos. Se podría decir que el 
nivel que está en contacto con la realidad externa propiamente dicha, es el de 
experiencia inmediata. El nivel de explicación trabaja sobre datos de la experiencia 
inmediata; no sobre los que provienen del embate con la realidad externa. También en 
el ejemplo del señor que trató mal a su esposa. Lo que le ocurrió, el señor no lo sabe. 
Sería el trabajo de una sesión lograr reconstruir el aspecto de la esposa que lo hizo 



 

estallar y porqué por algo que parecía no significativo estalló y la trató mal. A él le 
ocurrió un tipo de experiencia inmediata en la cual se sentía estallar y estalló y después, 
toda su actividad explicativa trabajó sobre estos datos para hacerlos consistentes, para 
transformar su estallido en una reacción, en una defensa y no en un ataque. Esto 
significa que cada procedimiento racional depende siempre de las emociones. El señor 
del ejemplo ha realizado una actividad racional: ha resuelto problemas, ha transformado 
cosas, ha elaborado teorías sobre las mujeres. El empuje básico es emotivo, porque el 
señor no tolera y no tolerar es algo emotivo - no siempre agresivo. Este empuje dirige 
sus procedimientos racionales. Parece otra paradoja: cada procedimiento racional tiene 
su fundamento en la emocionalidad. Sin emocionalidad, no habría racionalidad.  
 
El Proceso de Vínculo 
     Un segundo elemento es la función que en los humanos asume el proceso de 
vínculo, después del nacimiento y en el período de desarrollo. En los humanos, esa 
tendencia que ya veíamos en los primates - que los infantes tenían un largo período de 
inmadurez y de cuidado de los padres - se amplifica de una manera que no tiene 
equivalentes. El ser humano es inmaduro por lo menos hasta los 18 años ¡y soy muy 
optimista! Requiere de una constante protección, soporte emotivo de los padres. Está 
claro que un vínculo que dura por lo menos 18 años y después sigue, con otras 
transformaciones, tiene muchas más complejidades, más niveles de lo que vemos en 
los primates.  
 
     Una de las características de la intersubjetividad es que uno se conoce a través de 
los otros. El tipo de pregunta que tendríamos que hacernos para entender qué es el 
vínculo humano, sería ¿porqué es esencial para un ser humano mantener proximidad 
física y emotiva con una figura significativa por tanto tiempo? Ya veíamos en los 
primates que no es cuestión de simple supervivencia física, que la supervivencia en un 
mundo intersubjetivo es diferente de la supervivencia física . Vivir en un mundo 
intersubjetivo significa que uno tiene que construir categorías que lo hagan ser 
reconocido como miembro efectivo del grupo y que su supervivencia es ser aceptado 
como miembro del grupo. 
 
      Hasta ahora, siempre hemos hablado desde la posición empirista clásica del vínculo 
madre-hijo en términos descriptivos. El proceso de vinculación tiene como objetivo 
mantener la proximidad con una figura emotiva importante . El discurso explicativo parte 
desde aquí. ¿Porqué es necesario mantener esta proximidad ? ¿Porqué si esta 
proximidad no es de buena calidad hay problemas de supervivencia en el sentido de 
que el joven que se va a desarrollar tiene problemas de integración con el resto del 
grupo?  
 
     La única explicación que podemos dar es que el sistema de vínculos es el medio por 
excelencia por el cual cada humano logra construirse un sentido de sí mismo específico 
y único con el cual reconocerse . Es decir, que el desarrollo del vínculo es paralelo al 
desarrollo de la identidad personal. Vincularse a alguien significa reconocerse y tener 
un sentido de sí mismo específico. El sentido de propia identidad, continuidad y 
unicidad se correlaciona perfectamente con la calidad y la naturaleza del vínculo que se 
ha desarrollado . 



 

 
     Hay que tener presente el desarrollo de la cara en los primates . Piensen en la 
importancia de la cara en los humanos; es el único factor que nos da imediatamente la 
percepción de unicidad de cada persona . La cara es el terminal de todas las emociones 
.Por un lado es el procesador de todas las emociones  de los otros; percibimos 
frecuentemente en ella toda su experiencia imediata sin darnos cuenta . Por otro lado, 
es el terminal de todas nuestras emociones. Se diría -.desde un punto de vista 
epistemológico evolutivo – que si aumenta la complejidad interna de una realidad 
intersubjetiva, nace el problema de la individuación . A mayor importancia del aspecto 
intersubjetivo,  de que yo conozca relacionándome con los otros y tenga un sentido de 
mí porque ocupo un rango social, mayor importancia de la capacidad de individuación 
como diferente de los otros y los otros como diferentes entre sí. Esta necesidad de 
individuación aparece en los primates con el diferenciarse de la cara. En los hombres 
aún más porque uno de los aspectos que más se ha desarrollado en la corteza ha sido 
los lóbulos parietales, que son los más relacionados con el reconocimiento facial.              
 
      Un grupo que trabaja en Wisconsin demostró cómo neonatos humanos  de 6 a 18 
horas eran capaces de imitar gestos de adultos. Es un problema muy grande, explicar 
cómo esto podía ocurrir, porque una imitación de este tipo ocurría entre diferentes 
modalidades sensoriales. Los típicos reflejos instintivos se verifican en la misma 
modalidad sensorial. Es típico el reflejo de prensión del recién nacido con el  cual se 
cuelga del pelo de la madre. Ocurre en la misma modalidad sensorial, es decir, 
únicamente en la dimensión motora. El problema que planteaba la imitación del recién 
nacido era ¿cómo es posible que se pueda conectar diferentes modalidades 
sensoriales? Es decir, el neonato percibe algo, como contrastes de sombras, con lo cual 
está en funcionamiento el canal visual y mueve la cabeza, con lo cual entra en 
funcionamiento también el canal motor. ¿Cómo es posible que después de seis horas 
de vida, cuando no hay ninguna conexión  establecida, pueda conectar diferentes 
modalidades sensoriales? Este no es un problema que ocurra solamente con la 
imitación. La imitación no es más que un reconocimiento de cara más estructurado. 
Este procedimiento básico de coordinar diferentes modalidades sensoriales  ocurre con 
el simple acto de reconocimiento de cara, que un neonato puede hacer ya después de 
pocas horas. La única explicación posible es que el reconocer la cara de otra persona 
corresponde a  una configuración, a poner juntas diversas modalidades sensoriales. En 
el momento en que percibo a alguien que me sonríe, es como tener la posibilidad de 
conectar diferentes modalidades sensoriales, es decir, hacer una configuración. Una 
configuración de modalidades sensoriales corresponde a una percepción de mí, a un 
sentido de mí, si lo vemos en términos de experiencia imediata. Es el mecanismo 
básico de cómo funciona todo proceso de vínculo afectivo. Es decir, la percepción del 
otro simultáneamente significa una percepción de mí. Es como si percibir categorías, 
tonalidades emotivas de la otra persona , automáticamente me diera el sentido de quién 
soy yo en este momento; lo que llamamos social referencing, cuando el niño ve la cara 
de la madre se asusta o va a jugar. No hace ningún razonamiento; de la cara de la 
madre extrae un sentido de sí mismo . Si ve a la madre preocupada, se siente en 
peligro. El proceso básico de cada vinculación afectiva es que la construcción de la 
imagen de otra persona significativa es parte integrante de la percepción de sí mismo 
que uno tiene. Esto es desde el principio; desde los primeros actos de reconocimiento 



 

de cara, pocas horas después del nacimiento. Esto también tiene consecuencias 
bastante importantes . Cuando se hablaba hace algunos años de attachment figure, 
parecía que éstas eran imágenes que los infantes o los niños se construían y  tenían  
colgadas  dentro  de la  cabeza como una fotografía. No  es nada de eso. Una figura 
vincular es una coordinación de sensaciones, de acciones , de percepciones, que da un 
sentido de sí mismo .Esto le ocurre pasivamente al niño; que de cómo percibe a su 
madre, se siente: contento o no contento, avergonzado, con culpa,etc. En el adulto, no 
hay mucha diferencia ; la único es que el proceso es mucho más activo. Al niño le pasa 
que ver a su madre de una manera lo hace sentir de determinada manera y no sabe 
tampoco que le pasa; sólo le pasa. En el adulto, el proceso es más activo. No es tanto 
que una persona elija a otra persona,  como acto objetivo de la realidad externa. Una 
persona, eligiendo a otra, se construye una imagen de esa persona que le permita tener 
el sentido de sí mismo que lo haga sentir más realizado. También en la vida adulta una 
figura vincular corresponde a una figura que forma parte de la percepción de uno mismo 
y ésto explica porqué cualquier pérdida de una figura significativa requiere luto. Es 
siempre un proceso de pérdida y reorganización de identidad. En los primeros días 
después de un luto, el sujeto tiene una discrepancia, una confusión de identidad que 
llega a  ser sensorial. Tiene los ritmos desincronizados. Cada proceso de luto se cumple 
cuando la persona se ha reorganizado una nueva identidad en la cual ha solucionado el 
problema de no sentir más una percepción de sí mismo a la que le falta la imagen de 
otro correspondiente.  
 
     Vínculo e identidad es el tema básico de todo el desarrollo, desde los cero hasta los 
dieciocho años. La calidad del vínculo empieza a delinear mayormente la presencia de 
algunas tonalidades emotivas que de otras. La mayoría de los psicólogos del desarrollo 
están de acuerdo en que las tonalidades emotivas básicas son genéticas; pertenecen al 
repertorio de cada niño al momento del nacimiento. Por tonalidad emotiva básica 
entiendo miedo, curiosidad, desesperación, vergüenza, todo ésto. El único desacuerdo 
es en el número. Algunos dicen que son ocho, otros dicen que son diez, once. 
Naturalmente, todas están presentes desde el nacimiento. Cada una tiene su proceso 
de emergencia; algunas requieren mucho más  tiempo . Por ejemplo, la vergüenza es 
difícil verla antes de los cuatro años. Para tener vergüenza, un niño tiene que tener un 
sentido definido de sí mismo. El miedo es una de las primeros que aparece. Podemos 
ver a un niño en los primeros años como teniendo un repertorio de tonalidades emotivas 
que  potencialmente están listas ,pero que tienen que tomar forma a través de la 
experiencia inmediata en el proceso de vinculación. Dependiendo de las características 
de la persona que ejerce el vínculo, ciertas tonalidades emotivas serán más 
seleccionadas que otras. Una mamá muy ansiosa, muy asustada, hará que la tonalidad 
de miedo esté más desarrollada y más representada. Una mamá que no está disponible 
y no acude a su hijo, hará que se seleccione mucho más una tonalidad emotiva como la 
de pérdida. 
 
     ¿Qué pasa después ? Este es el otro aspecto del desarrollo emotivo. Las emociones 
se desarrollan de manera diferente al pensamiento. El pensamiento se desarrolla de 
manera secuencial ,lineal y analítica. Sabemos que va en escalera y en los primeros 
años el pensamiento es sensorio-motriz, luego es muy concreto y alrededor de la 
pubertad empiezan las operaciones formales, el pensamiento abstracto. El pensamiento 



 

se mueve de manera lineal, sucesiva, secuencial y analítica; las conecciones son 
analíticas. Las emociones se desarollan de manera diferente; por semejanzas 
analógicas. La mejor metáfora es la musical. Si ustedes tienen presente cómo está 
formada una sinfonía, hay una tonalidad musical básica. Se emplean todas las 
tonalidades, pero con esta clave  ordenadora. Si a este niño  la particularidad del 
vínculo familiar le ha seleccionado y amplificado una tonalidad emotiva como la de 
pérdida, él diferencia las otras tonalidades emotivas confrontándolas siempre con la 
pérdida. Es decir,  empieza a reconocer el miedo porque lo confronta con la pérdida, la 
curiosidad porque la confronta con la pérdida ,la alegría porque es ausencia de pérdida 
. Todas las emociones están diferenciadas frente a ésta, que es la tonalidad básica. 
Este es el aspecto importante que ocurre en el curso del desarrollo en el sistema 
vínculo-identidad. La calidad emotiva del vínculo se refleja en una unidad organizativa 
del dominio emotivo, que viene a ser una especie de unidad organizativa, como 
proceso. Es unitario porque hay una tonalidad emotiva de fondo, la que más le da al 
niño su sentido de sí mismo. Con esa modalidad diferencia todas las otras emociones. 
En este sentido, su dominio emotivo es unitario, en que están contempladas todas las 
tonalidades emotivas, pero siempre derivadas de una tonalidad de fondo. Esta unidad 
del dominio emotivo es lo que se llama Significado Personal . Es la que da al mismo 
tiempo, un sentido de sí mismo específico, que se acompaña de una manera precisa de 
sentirse en el mundo, como decía Heidegger. En el momento en que tengo un sentido 
de mí mismo que me da el sentido de ser Vittorio Guidano, siento también que tengo 
una manera de ser en el mundo, una disposición en el mundo. Es lo que se llama 
Significado Personal. Generalmente es un proceso muy gradual, una construcción. Una 
organización unitaria del dominio emotivo comienza a estar bien articulada y  
reconocible más o menos cuando empieza el pensamiento abstracto. Es una operación 
gradual, es decir, cada paso influencia la construcción del estadio sucesivo.  
 
     Se identifican algunos Significados Personales básicos. No creo que sean todos. En 
los próximos años podremos investigar y descubrir algunos más. Actualmente se 
pueden identificar 4 categorías de Significado Personal y pueden explicar mucha de la 
psicopatología que vemos comúnmente en la clínica. Cada uno de estos Significados 
Personales puede ser elaborado de muchas maneras, en términos que llamamos 
normal, neurótico y psicótico. No es que normalidad, neurosis o psicosis sean entidades 
o categorías de experiencia en si mismas; son modalidades de procesar la experiencia. 
Cada Significado Personal puede tener diferentes modalidades de procesamiento de 
experiencia con su significado. 
 
     En una situación de vínculo en la cual el niño no se sienta acudido, no tenga soporte 
emotivo, o muchas veces no tiene a la figura misma, se ha ido o se ha muerto, en la 
cual la percepción de pérdida es una modalidad emotiva fundamental, que diferencia a 
todas las otras, el dominio emotivo tiene una organización unitaria sobre el sentido de 
pérdida; es la Organización Depresiva.  
 
     La que hemos visto del miedo, es otro tipo de organización de significado. 
Aparentemente aparece como la opuesta a la depresiva. La depresiva es falta de 
vínculo; falta de calidad de vínculo o falta absoluta de  vínculo. Esta es lo opuesto: 
excesivo vínculo. Es una madre excesivamente preocupada, involucrada con el hijo y 



 

que no le permite explorar. No le deja hacer nada por propia iniciativa tanto que en este 
sentido la experiencia básica del niño es miedo. El miedo es el termómetro de la 
realidad. Toda novedad produce miedo; todo lo nuevo es peligroso. Esto lleva también 
a una percepción del mundo como peligroso. Es la Organización de Significado Fóbico. 
Estas 2 las hemos visto como extremas. Una es  vínculo excesivo y la otra es falta de 
vínculo o sin suficiente calidad.  
 
    Hay situaciones intermedias más complejas, donde no es la presencia excesiva o la 
ausencia del vínculo el factor determinante ,sino la calidad del vínculo. La más típica en 
el mundo occidental ahora, es una situación en la cual el vínculo familiar está lleno de 
ambiguedades. Nunca las emociones se expresan directamente. Es difícil para un niño 
poder percibir cuando es querido y cuando no, porque nada es expresado directamente. 
Fácilmente el niño identifica que ser querido es corresponder a las expectativas del 
padre; a identificarse con la imagen que el padre quiere de él. En esta categoría no hay 
emociones precisas que se diferencien. Lo que se diferencia es un sentido de sí mismo 
muy oscilante y que es definido solamente cuando uno tiene la sensación de 
corresponder a las expectativas de los otros. Las expectativas percibidas en el otro 
significativo se vuelven el sentido de sí mismo. Es la categoría de significado que 
llamamos Dap, desórdenes alimentarios psicogénicos : la anorexia, la bulimia, la 
obesidad.  
 
     La cuarta es una categoría en la cual juega un rol determinante la calidad del 
vínculo. Se trata de un vínculo no ambiguo, como el del Dap, sino ambivalente. 
Ambivalente es un vínculo incomprensible para el niño, en el sentido de que el 
comportamiento del padre se presta igualmente bien a dos explicaciones antagónicas. 
La misma actitud del padre puede ser experimentada como “él me quiere “ o “él me 
odia”. Es generalmente el tipo de estructura familiar que origina un Significado 
Obsesivo.  
 
     Hemos llegado màs o menos a la época de la pubertad, adolescencia, cuando 
emerge el pensamiento abstracto. Para completar la panorámica, vamos a ver lo que 
pasa en la vida adulta porque también hay muchas diferencias importantes con el 
enfoque empirista y racionalista tradicional. En el enfoque tradicional, era muy difícil 
admitir la existencia de un desarrollo, incluso en el período maduracional. Se admitía 
que cambiaba algo, no sólo de la estructura biológica , también de capacidades, pero 
ésto era solamente la expresión de un sustrato biológico que iba madurando 
genéticamente , como si fuera un residuo de la vida embrionaria. Lo que era 
absolutamente inadmisibe era que pudiese existir un desarrollo en la vida adulta . La 
vida adulta era considerada únicamente como un plateau . Es decir, una vez que el 
desarrollo genético residual se había cumplido, la vida del adulto era una situación de 
retroalimentación circular. Logrando una adaptación x, se va a mantener toda la vida . 
Toda patología era alejarse de este equilibrio y toda mejoría era recuperarlo 
nuevamente. También se admitía que en la vida adulta aumentaba la experiencia, lo 
que era considerado como un aumento acumulativo, una estratificación, como ocurre 
con la memoria de un computador. No es que se acompañara de períodos de cambio 
del individuo. Este era el leit motif  de la mayoría de las terapias cognitivas tradicionales, 
cuyo objetivo era recuperar el viejo equilibrio, el viejo control. Generalmente éste se 



 

obtenía con técnicas de auto-control, entrenando a la persona a excluir, a tolerar, a 
cancelar las emociones negativas, para acercarse más al equilibrio que tenía antes.  
 
Ciclo Vital y Períodos Críticos 
      Hoy se piensa que en la vida adulta hay períodos de desarrollo y períodos críticos 
equivalentes o semejantes a los que hay en la vida maduracional. La única diferencia es 
que en la vida maduracional éstos períodos críticos de desarrollo son determinados 
biológicamente. Los adultos tienen los mismos períodos críticos de desarrollo y de 
cambio radical del sentido de sí mismos , pero               
incluso si pertenecen a algunas fases de vida, son muchos menos claros que en los 
niños porque no están determinados por factores biológicos, sino psicológicos, es decir, 
por la experiencia de vida del sujeto y del tipo de capacidad de conciencia de sí mismo, 
capacidad de reordenar su experiencia inmediata que haya  desarrollado hasta ese 
momento. Pero no hay duda de que la vida  adulta procede - como dicen los  
evolucionistas neo-darwinistas - por equilibrios puntuales. Es decir, hay períodos de 
estabilidad en los cuales el sistema individuo es muy reversible y períodos en los cuales 
- como un salto -  llega a una oscilación muy extrema que  concluye con otro tipo de  
reorganización, que llega a ser  estable por otro período de tiempo.   
 
     Aquí hay también un curso discontinuo, como en escalera. Son dos las cosas 
principales que disparan  los períodos críticos de la vida adulta.  Una es un fenómeno 
que pertenece a la dinámica de los sistemas complejos como los humanos. Sistema 
complejo de este tipo es un sistema que constantemente aumenta la cantidad y calidad 
de información crítica al interior. Lo que se dice de la evolución de un sistema complejo 
es que procede según una dirección ortogenética, es decir se vuelve siempre más 
complejo. Cada vez que la experiencia aumenta se vuelve más complejo y no es muy 
difícil entender cómo. Hay algunos momentos en los cuales el aumento de experiencia 
se vuelve crítico, porque para ordenar este aumento de  experiencia, se necesita 
reordenar todo.  Más o menos  como  una biblioteca que tiene mil volúmenes y un 
sistema de búsqueda muy sencillo; cuando se llega a un millón de volúmenes, hay  que 
inventar completamente otro sistema y revolucionar todo y de esta manera cambia el 
funcionamiento mismo de la biblioteca. Es un ejemplo muy pasivo, mecanicista. Es 
decir, hay algunos períodos de la vida en los cuales el aumento interno de experiencia 
es crítico, en el sentido de que requiere de una reorganización completa de todos los 
datos.  
 
     El primero  por excelencia de los períodos críticos de la edad adulta es el último 
período madurativo, la adolescencia. Es un período de riesgo y todos lo saben. La 
mayoría de las enfermedades mentales pueden empezar en la adolescencia, porque la 
emergencia del pensamiento abstracto pide un esfuerzo muy grande al joven y le pide 
darse un sentido de sí mismo que pueda corresponder a una programación de vida. 
Cada periodo crítico tiene su problema existencial; el adolescente tiene el problema del 
debut. Para hacer ésto tiene que haber un mínimo de sentido de sí mismo que incluya 
un programa .   
 
     El período siguiente es el de los 30 -32 años, que es el ingreso a la adultez efectiva  
después de la juventud . Es un periodo crítico también, porque la tarea existencial en 



 

ese momento es ver si la hipótesis de vida que se ha hecho en la adolescencia  era un 
sueño o era algo que se podía alcanzar . No es  coincidencia que es el período en que 
la mayoría de la gente consolida su posición, se casa, tiene hijos, ingresa en un tipo de 
trabajo, se involucra definitivamente en un tipo de carrera.  Aquí también hay elementos 
que pueden disparar  aspectos psicopatológicos. En un fóbico , que a los 30 años 
empieza a sentir la necesidad de tener que definir - no puede vivir sin protección - tener 
que casarse, viajar , es muy frecuente el inicio de los ataques ansiosos constrictivos . 
 
     Para concluir, el otro período que es siempre más focalizado como importante es el 
llamado de la midlife transition, es decir, de la adultez media. Abarca los años 40 – 45. 
El adolescente tenia que construirse un programa de vida, el adulto de 30 tenía que 
averiguar si el programa era correcto o no. El midlife tiene el problema de que se siente 
entrampado; siente que éste es su programa de vida y nada más que éste y tiene todo 
un problema de renovación. Un psicólogo  del desarrollo diría que los períodos más a 
riesgo en el ciclo de vida son  la adolescencia y la midlife transition.  Es importante que 
como uno pasa a través de la midlife transition  depende de cómo vivirá la tercera edad.  
 
     Estos son  factores que dispara períodos críticos y de desarrollo en la vida adulta; 
aumento de la complejidad interna, un cambio de la percepción del tiempo subjetivo . El 
otro aspecto que dispara cambios es el curso de las relaciones afectivas significativas. 
También en la vida adulta, las emociones más perturbadoras, más desestabilizantes 
que un ser humano puede experimentar, se disparan cuando se forma, se mantiene o 
se interrumpe una relación significativa.  Muchas de las patologías, de  cuadros clínicos, 
acompañan las emociones intensas y perturbadoras al formar o interrumpir un vinculo 
afectivo significativo. 
 
Las Organizaciones de Significado Personal 
     El argumento que quisiera delinear ahora es un cuadro de las principales 
organizaciones de significado personal ( OSP) e intentar mostrar cómo la noción de 
OSP tiene importantes consecuencias sobre la manera de reformular  la psicopatología, 
nuestras concepciones de trastornos y cuadros clínicos conocidos por la psiquiatría 
oficial o tradicional. Necesito sólo algunas premisas .  
 
     Primero, el término significado personal. Es parte del enfoque ontológico, es decir, 
que el punto de vista que se adopta es buscar o intentar ver el conocimiento que es 
primeramente emotivo y después también explicativo, conceptual. Ver el conocimiento 
desde el punto de vista de la persona, del sujeto. Así se puede comprender cómo el 
significado personal forma parte en sí mismo del conocimiento individual. Es decir, 
solamente en un enfoque impersonal, en que el sujeto es visto desde fuera y el 
observador se pone en una óptica imparcial, se puede ver el conocimiento del sujeto 
como motivado por la búsqueda de la verdad o correspondencia con un orden externo. 
Si vemos la vida como el sujeto la vive, vemos que en cada forma de conocimiento, ya 
sea inmediato o reflexivo, el sujeto siempre consigue tener un sentido de sí mismo en el 
mundo en ese momento. El significado personal no es algo que el sujeto decida. Cada 
acto de conocimiento implica una percepción del mundo y de sí mismo específicas 
frente a este mundo que es percibido de esta manera y no de otra. El significado 
personal está intrínsecamente conectado con la experiencia humana Uno de los 



 

primeros psicólogos que aclaró ésto fue Bartlett. Es un psicólogo inglés que trabajó 
antes de la segunda guerra mundial. Sus estudios sobre la memoria son de 1925-30. 
Fue uno de los primeros que enfatizó cómo cada actividad humana es siempre un 
continuo esfuerzo en la búsqueda de un significado personal que sea satisfactorio para 
el individuo que lo está viviendo.  
 
     El segundo punto es que el significado personal que cada uno tiene en su manera 
de percibirse y de percibir el mundo, está conectado con la organización unitaria que el 
dominio emotivo llega a tener en el curso del desarrollo maduracional. El significado 
personal coincide con la específica configuración unitaria que todas las tonalidades 
emotivas adquieren en el proceso de desarrollo.  
 
     El tercer punto es ¿qué es una organización de significado personal? Una 
organización de significado personal tiene que ser entendida como un proceso y no 
como  una entidad en sí misma. ¿Qué significa entenderla como proceso? Es decir, una 
organización personal de significado, no está caracterizada  por un particular contenido 
de conocimiento, sino  por la forma, la modalidad, la manera de procesar el 
conocimiento.  El significado personal no coincide con el contenido, es decir, no 
coincide con  una lista de referencia, una lista de creencias; con algún significado 
específico.  Lo digo porque hasta ahora se ha puesto énfasis sólo en el contenido. Esto 
aparece  en la psiquiatría y psicología tradicional, pero también en el enfoque 
racionalista, en que se hicieron listas de creencias específicas.  Aquí el asunto es 
totalmente diferente. Cuando hablamos de OSP fóbica  no entendemos que los 
contenidos de la experiencia de conocimiento son típicamente fóbicos. Si una persona 
dice : "a mí me asusta el ascensor"… ¡fóbico! Lo importante no son tanto los aspectos 
temáticos, sino los aspectos sintácticos; cómo viene procesado. Como se puede 
reconocer un significado fóbico no es a través de las palabras "ascensor", "miedo de 
sentirse atrapado"; es cómo el sujeto construye su pensamiento, lo que está diciendo y 
le da siempre un significado de constricción ; falta de constricción o exceso de 
constricción . Esto puede ser hecho sin usar la palabra constricción; éste es el aspecto 
más importante.   
 
     El elemento básico para reorganizar o reformular lo que es un trastorno es 
trasladarse desde el contenido de conocimiento al nivel de la forma, de cómo el  
conocimiento es procesado. Ahí tenemos que ver que es posible hallar todas las raíces, 
todas las fuentes de la psicopatologia que conocemos. Lo último que quiero decir es 
que una OSP  es una forma unitaria de procesamiento del conocimiento. Va entendida 
como algo  muy dinámico y algo que si existe es principalmente para el terapeuta o 
psicólogo o para quien esté trabajando sobre la experiencia humana. Ustedes no tienen 
que esperar que las OSP se encuentren como tal puras en las personas. Voy a describir 
cuatro tipos de OSP que son primordiales  para ordenar y explicar  lo que vemos en la 
realidad; ante nosotros. Son  llaves interpretativas que usamos; explicaciones de 
nuestra experiencia. No son tomadas como si a  cada individuo le correspondiera  una 
organización pura. Vale decir que en la realidad no existe ninguna organización pura. 
Cada individuo tiene muchos componentes; puede tener componentes fóbicos, 
obsesivos, depresivos. Lo típico es que una componente, en la mayoría de los casos la 
más antigua, asume el rol de unidad en el procesamiento. Pero cada individuo es 



 

diferente de otro. También si ustedes  ven dos individuos que les parecen similares: 
ambos tienen una componente fóbica y una componente Dap y el componente fóbico 
como componente principal que le da unidad  a toda la organización. Vemos que son 
dos personas diferentes; cada uno tiene su mecanismo propio de mantenimiento de su 
equilibrio de significado. Es ésto lo que quiero enfatizar: tener presente y usar  
categorías explicativas como las OSP es muy importante en el trabajo de un terapeuta , 
pero uno no tiene que  considerar estas categorías como si fueran la realidad en sí 
misma. Tiene que tener conciencia de que son instrumentos explicativos que pueden 
ser cambiados y que es su modo de organizar las cosas. Entonces podemos empezar a 
delinear los cuadros de cada organización.  Primero vamos a ver los modelos de 
interacción familiar, el tipo de vínculo característico de cada organización. Después, lo 
que pasa en el desarrollo, hasta la adolescencia y juventud. Cómo va a ser construída 
la coherencia interna de cada organización de significado tiene que  ver con la 
estabilidad. Después vamos a ver los posibles cuadros clínicos que la organización de 
significado puede producir y las discrepancias que más frecuentemente pueden 
disparar  cuadros  clínicos . 
 
Organización de Significado depresiva 
     La primera organización, la más simple de empezar es la depresión. También es uno 
de los cuadros más conocidos en la  psiquiatría tradicional. El pattern de los modelos de 
interacciones familiares de la depresión es el más simple , es una manera de decir . Es 
el pattern en el cual se encuentra sistemáticamente algo que el niño , el infante , puede 
haber percibido como pérdida y específicamente como perdida afectiva focalizada en la 
figura vincular que tendría que funcionar como soporte emotivo. En muchos casos la 
pérdida afectiva es física, es decir, uno de los padres ha muerto. Estos son datos muy 
viejos y confirmados en las diferentes investigaciones. Aquélla que evidenció ésto de 
manera muy clara fue la de  Brown y Harris en el 68 en la cual se veía que alrededor del 
40 % ( algunas estadísticas dicen que tal vez más ) de las personas con problemas 
depresivos había perdido la mamá o el papá antes de los 10 años. Es importante el 
período en el cual se verifica la pérdida física.10 años es el límite máximo y no es 
necesario explicarlo porque es uno de los aspectos básicos de la psicopatología 
evolutiva. Lo que más más a un niño en su desarrollo es cuándo ocurre un evento 
perturbador -como la pérdida de un padre o una decepción - a qué edad ocurre. Es una 
variable muy importante, porque si el niño tiene bastantes capacidades cognitivas para 
enfrentarse con lo que ocurre , es decir, si tiene la posibilidad de armar una explicación 
con la experiencia inmediata , turbulenta que está experimentando, el daño es mucho 
más reducido . Si el niño se encuentra en un período de desarrollo en que la capacidad 
cognitiva es muy poco elaborada , lo que le ocurre es incomprensible; es como si fuera 
algo que él pudiera recibir pasivamente nada más. Es como sentirse aplastado sin 
poder reaccionar. Esto lo vamos a encontrar en  toda la psicopatología evolutiva.  
 
     Les anticipo, por ejemplo, que una diferencia entre las anoréxicas y las obesas es el 
período evolutivo en el cual  ocurre el hecho principal en el desarrollo de los Dap, es 
decir, una decepción muy intensa por parte de un padre hasta aquel momento muy 
amado. La diferencia es nada más que ésta : en  la obesidad la decepción ocurre muy 
temprano, cuando por ejemplo la niña tiene 7-8-9 años. Cuando la niña no tiene 
bastante capacidad cognitiva para elaborar una explicación, puede solamente sufrir la 



 

decepción que le ha ocurrido. En cambio en la anoréxica , como regla , la decepción 
ocurre en la adolescencia , cuando la muchacha tiene 13-14- 15 , tal vez 16 años, 
cuando ya se ha desarrollado el pensamiento abstracto. Entonces es posible elaborar,  
procesar una explicación de lo que ha pasado que es  suficiente para tomar posición , 
para reaccionar con un comportamiento agresivo, opositor , competitivo. De todas 
maneras , es posible  no recibir esta sensación de ser aplastado sin poder hacer nada y 
ésto explica el comportamiento diferente de la obesa y la anoréxica. La obesa es 
siempre  pasiva, nunca reacciona, como si cada cosa que le pasa , cada decepción de 
la vida adulta le viene desde afuera y  la aplasta sin reaccionar .Por el contrario, la 
anoréxica lucha siempre,  aún si tiene la sensación de que está perdiendo pero que 
puede ganar. Es la lucha a outrance hasta el último minuto . Es un  paréntesis quizás 
demasiado largo, pero es importante para entender los aspectos básicos de la 
psicología evolutiva y de lo que puede ser un desarrollo normal.  
 
     Uno puede decir o.k., en toda familia hay  discrepancias entre la singularidad 
emotiva de padres e hijos, entonces ¿cuál es el desarrollo normal?  Tenemos la idea de 
la psicopatología tradicional de que en el desarrollo normal no pasa nada, todos se 
quieren, no hay problemas, es todo un desarrollo con violines.  Esto no existe; en el 
desarrollo normal el niño se enfrenta constantemente con dificultades, pero es normal 
en la medida en que las dificultades y discrepancias que encuentra son  soportables, es 
decir, tiene bastante capacidad cognitiva para enfrentarlas. Este es el desarrollo normal, 
en el sentido de que produce los mejores niveles de desarrollo cognitivo, de inteligencia, 
de resolución de problemas. Lo que se ve como desarrollo anormal, lo que produce las 
más grandes consecuencias son las situaciones en las cuales el niño se enfrenta con 
dificultades demasiado intensas y complicadas para su capacidad de elaboración. Eso 
produce un freno del desarrollo emocional, cognitivo y de la inteligencia. Pero la misma 
situación ocurre si el niño tiene un desarrollo en el cual no se enfrenta con ninguna 
dificultad. Esto también produce un bloqueo en el desarrollo cognitivo y en la 
diferenciación emotiva. Se puede ver muchas veces que los niños que han tenido una 
niñez  gratificada, sin ningún tipo de problema, siempre protegidos, son los adultos 
menos generativos, con un nivel cognitivo más bajo,  sin ningún tipo de oscilación. Cada 
vez que ustedes reconstruyan una historia clínica, es muy importante tratar de aclarar 
en qué periodo ocurrió la discrepancia significativa para el niño y  aclarar cuales eran 
sus capacidades cognitivas y qué tipo de explicación fue capaz de elaborar. Eso lo ven 
muy bien analizando cómo reaccionó; si la recibió nada más que sintiéndose 
transformado sin reaccionar o si hubo una especie de reacción, directa o indirecta. Este 
es el motivo por el cual en el 40% de los depresivos se encuentra que hay una pérdida 
física, que es significativa si ocurre antes de los 10 años. En consecuencia, podríamos 
decir que mientras más temprano se produce la pérdida, más intenso  el cuadro 
depresivo. Es decir, a paridad de situaciones, es más intensa una sensación de pérdida 
si el niño pierde una madre o un padre a los 3 que a los 8 ó 9 años. A los 9 tiene más 
posibilidades de darse una explicación de lo que ha pasado.   
 
     La pérdida física no es el único factor y no es por sí misma responsable de la 
emergencia de un cuadro emotivo dominado por la emoción de pérdida, porque es la 
experiencia común que no todas las personas a las que se les ha muerto un padre 
cuando eran chicos son depresivos. Lo importante es la calidad de la relación en la 



 

familia , lo que permite hacer percibir la ausencia o la muerte de un padre  como 
pérdida por responsabilidad personal , porque esa es la depresión del depresivo .Es la 
calidad de la relación con el padre que ha interferido antes y después de la pérdida . 
Una de las características de la familia depresiva es responsabilizar excesivamente al 
niño por todo lo que le pasa a los padres ; es decirle " tu papá se siente mal porque  te 
comportaste mal y si sigues así , puede morir por causa tuya ". Si en esta circunstancia 
pasa algo, una enfermedad grave, el niño percibe que ha pasado por directa 
responsabilidad suya y ésto lo hace sentir destacado o separado del resto del mundo, lo 
hace sentir la connotación de pérdida característica del depresivo. Pero no son 
solamente pérdidas físicas, ésto es posible hallarlo en una mitad de los casos y siempre  
que la pérdida física se acompañe de un pattern de interacción familiar bastante 
característico. En muchos otros casos la pérdida es afectiva , es decir, el niño nunca 
tiene un soporte emotivo y afectivo  por parte de los padres. Son familias que tienden a 
responsabilizar enseguida al niño ; lo tratan como si fuera un adulto. No se le da ningún 
tipo de protección, de cariño, se le responsabiliza al máximo. Los hijos típicos de los 
depresivos  a los 4 - 5 años van solos al kindergarten, no es importante ser 
acompañado, él conoce el camino ; es la misma calle en que va y viene . Después de  
la primera vez," ahora que conoces el camino, cuando regreses a casa , trae también el 
pan, el agua , un poquito de verduras y ve qué cocinar ". Lo típico de las familias 
depresivas es que hay una inversión de la relación padre-hijo y el padre pone al hijo en 
un rol parental, hace que el hijo lo cuide pero no lo reconoce por ésto y no lo agradece. 
Toma todo lo que  el niño hace como un hecho ; es su derecho recibir y nunca es 
bastante . Esto configura uno de los patterns que Bowlby por primera vez evidenció por 
parte del niño que va a ser depresivo . Es como si se configurara la situación en la cual 
a pesar del continuo esfuerzo por parte del niño por alcanzar una situación de vínculo 
seguro con el padre correspondiente, por ser reconocido por él - ser reconocido quiero 
decir afectivamente y tener la garantía de que la vinculación emotiva es segura - nunca 
lo logra. Es el pattern  del affectionless control, con  el cual el padre obtiene un control 
total del niño sin nunca dispensar afecto. El total control es quitando todo tipo de 
reconocimiento afectivo, exponiendo al niño a la condición de luchar continuamente por 
obtener algo  sin nunca obtenerlo. 
 
     Hay que decir que no son monstruos los padres; ésto hay que esclarecerlo porque 
cada vez que uno se enfrenta con un paciente y reconstruye la historia de desarrollo, se 
ven los padres como monstruos y uno dice "¡oh! es una víctima”.  Los padres son seres 
humanos como todos. Es un punto importante, porque parece una especie de condena 
bíblica o algo así. Generalmente  los padres de un depresivo son depresivos. Lo más 
típico, que resulta siempre más evidente en los últimos años es lo que se llama 
transmisión intergeneracional de los patterns de vínculo familiar. Generalmente el padre 
que hace un niño depresivo es un depresivo; nunca ha tenido por su parte soporte 
emotivo de sus padres. Está acostumbrado a hacer todo solo, a no contar con nadie y 
muchas veces tiene este comportamiento con el hijo  porque en su concepción, es la 
mejor educación, la mejor manera de criarlo. Darle una situación desde el inicio donde 
tenga que enfrentarse a todas las cosas y encontrar soluciones por su propia cuenta 
porque según su visión este método fue su mala y su buena suerte. Esta capacidad de 
enfrentarse, de contar consigo mismo fue su fortuna  en su trabajo y como hombre de 
negocios. Cuando no es hecho intencionalmente, es hecho porque el depresivo, como 



 

no ha tenido experiencia de ser protegido , de ser querido ,de ser apoyado 
emotivamente, no sabe nada, no sabe de ninguna manera nada . 
 
     Las mujeres depresivas cuando son adultas tienen mucha dificultad en el rol de 
madre  porque no les nace espontáneamente. Toda la atención, soporte emotivo, jugar 
con el niño, lo hacen y muy frecuentemente más que otras madres, pero como deber, 
no es que les nazca espontáneamente. Lo hacen siempre con un sentido de esfuerzo y 
eso puede ser  una cosa que el niño percibe. El niño percibe que la madre está jugando 
no porque le gusta estar con él, juega  por deber y está distraída y  ésto muchas veces 
es referido a sí mismo." No soy bastante interesante para hacer que  a mi mamá le 
guste jugar conmigo.  Ella está disponible , pierde su tiempo jugando conmigo  y 
después está distraída y se aburre ; no soy bastante vivaz ni inteligente para hacerla 
más comprometida." Esta es la dinámica bajo este tipo de cuadros familiares. 
 
     Lo más importante es que en esta situación el sentido de experiencia inmediata de 
pérdida  que  acompaña siempre a un sentido de sí mismo negativo y separado del 
resto del mundo empieza a ser rápidamente el organizador, la tonalidad emotiva de 
referencia que guía todo el desarrollo emotivo sucesivo. La pérdida se vuelve para el 
niño depresivo - el helpless child , como lo llaman los ingleses -  como la llave para 
comprender lo que pasa fuera y dentro de él. Los estudios de niños de 7-8 años, 
todavía en plena niñez ,es decir, con el pensamiento concreto del individuo, es bastante 
evidente como nos hace ver que ya puede existir una organización de significado sobre 
la pérdida bastante bien estabilizada, concreto naturalmente . Los estudios de Seligman 
y su grupo han sido los más típicos en este respecto. Tomando dos grupos , un grupo 
de niños depresivos , los helpless children y un grupo de niños no depresivos utilizado 
como control , estudiaban las atribuciones ; cómo los niños se atribuían el éxito o el 
fracaso en un problema, en una tarea que había pedido el experimentador. La 
diferencia era bastante significativa . El niño no depresivo atribuía el éxito a su 
capacidad y el fracaso a la mala suerte y  concebía el éxito como un buen predictor de 
la performance futura mientras era al revés en el niño depresivo. Este atribuía el éxito a 
la buena suerte mientras el fracaso lo atribuía a sí mismo, a su responsabilidad 
personal y concebía solamente el fracaso como predictor del futuro. El  éxito ocurría 
únicamente por casualidad mientras el fracaso le daba más la sensación de poder 
predecir lo que podía ocurrir en el futuro inmediato.  Ya se ve a los 7 u 8 años que la 
pérdida es una llave para interpretar lo que  pasa, porqué ha pasado y lo que puede 
pasar en el futuro inmediato. 
 
     Para cada organización el momento más importante de estabilización y 
reorganización del significado personal es sin duda la adolescencia. Con la emergencia 
del pensamiento abstracto, todas las tonalidades emotivas - que hemos dicho  tienen 
esta configuración unitaria - toda  la experiencia y los datos, la experiencia que se ha 
asimilado, pueden reorganizarse gracias a la abstracción, a la reflexión; pueden 
organizarse en un conocimiento, en una experiencia de sí mismo y del mundo que tiene 
una perspectiva . Esta es la influencia del pensamiento abstracto, es decir,  puede dar 
luego un conocimiento de sí mismo y del mundo a un nivel un poquito más alto de la 
percepción inmediata . Es un conocimiento que tiene una perspectiva de vida, es decir, 
que tiene una percepción del mundo y consecuentemente una manera de ponerse en el 



 

mundo en perspectiva, en un lapso de tiempo . Con el pensamiento abstracto, por  
primera vez el futuro se vuelve una dimensión de vida posible. Para el niño,  antes de 
que empiece el pensamiento abstracto, el futuro no es manejable, es únicamente para 
fantasear, pero no es un espacio de vida; no es una extensión actual del presente 
donde puedo efectivamente programar, manejar, hacer planes; ésto empieza con la 
adolescencia. Aquí hay una transformación importante de un conocimiento antes 
inmediato ,concreto ,que se traslada ,salta de nivel y empieza a ser un conocimiento 
que implica una perspectiva de desarrollo. Por este motivo es muy importante cómo 
cada organización se reorganiza en esta transición a la adolescencia. 
 
     Por ejemplo en el depresivo el problema es su separación con el resto del mundo, él 
es diferente a los otros niños. Los otros tienen padres, cariño, soporte emotivo, él nunca 
ha tenido eso; ha sido siempre responsable de su familia, ha tenido que  hacer todo por 
su cuenta. Mientras uno es chico tiene esta perspectiva; tiene solamente pensamiento 
concreto y el único problema es manejar las emociones turbulentas que vienen a ser  
disparadas momento a momento, pero ahí se termina.  El problema es con la 
adolescencia, cuando todo viene a ser proyectado en  perspectiva, entonces hay que 
tomar posición ¿Como ocurrió que yo estoy separado del mundo ¿ qué tengo que hacer 
,cómo tengo que manejar en perspectiva ? Entonces el problema se define como lo que 
se llama los estilos atributivos,  donde el sujeto pone su regla de causalidad. 
 
    La llave de la organización depresiva es que en la adolescencia el sujeto atribuye a sí 
mismo la culpa de estar separado del mundo. Si hay una realidad en la cual los otros 
viven bien y él está excluído, es porque hay algo en él que no es bueno; hay algo en él 
que es negativo.  Esto que todo el mundo, todos los psiquiatras han visto siempre como 
el problema depresivo y todas la terapias siempre atacan con la discusión dialéctica, es 
el punto más importante  porque ésta es su llave de vuelta, es lo que le permite ser 
activo frente a la vida. No es que únicamente lo haga porque tenga deseos de pegarse, 
de tratarse mal. Es la única posibilidad de control que tiene, es decir, “la realidad está 
lejos de mí y yo estoy separado. Si ocurre por culpa mía, porque hay algo en mí que no 
va,  lo puedo controlar, puedo esforzarme en corregir aquéllo que no va, lo que en mí es 
negativo. Pero si no es así, es decir ,si estoy  separado de la realidad únicamente 
porque la realidad externa es negativa, me persigue, no me quiere, no puedo hacer 
nada, soy impotente”. La llave de vuelta es este sentido de responsabilidad personal, de 
ser responsable por la propia exclusión del mundo, es el motor, la energía del 
depresivo. Aquí comienza su carrera de esfuerzo, de trabajo y muy frecuentemente 
llega a hacer empresas extraordinarias sin importar el nivel de cultura que tenga, 
empieza también en trabajos muy humildes. Empieza a los 18 años y se ve como en 10 
años ha alcanzado posiciones asombrosas porque ha trabajado 24 horas al día, muy 
modestamente. Es  la única manera de ser reconocido y aceptado por el resto del 
mundo .Este es el tipo de control. Así es la mayoría de las reorganizaciones  
adolescentes de la depresión.  
 
     Es posible que la atribución adolescente ocurra al contrario, poniendo la atribución 
de causalidad en lo externo. Es decir “ estoy separado del mundo porque el mundo es 
negativo en sí mismo; la gente es negativa en sí misma, me odia, me persigue, no me 
quiere. Yo no tengo nada que ver; son ellos los que no me quieren”. Cuando eso ocurre 



 

puede dar lugar a dos situaciones patológicas con consecuencias mentales. La primera 
puede ser la emergencia de un delirio de persecución, que es la única manera de 
recuperar un sentido de ser activo . Si es la realidad externa la que  es negativa y yo 
desarrollo un delirio de persecución, es una manera de no sentirme únicamente 
impotente como una hoja llevada por el viento Es una de las posibles emergencias de 
un delirio persecutorio afectivo, con base afectiva en la adolescencia, que  muchos 
psiquiatras tradicionales llaman esquizofrenia esquizoafectiva .Tiene un curso bastante 
diferente de la forma esquizofrénica clásica. Si uno habla con el muchacho y ve el tipo 
de procesamiento, no el contenido, se ve muy bien los temas de pérdida , de 
separación, de sentirse rechazado por el resto. La otra vía importante que puede surgir 
por una atribución de causalidad externa del depresivo es la psicopática, que es otra 
manera de ser activo. " Si es la realidad externa la que me persigue, que me ahoga, lo 
único que puedo hacer es combatir "; siempre con mucha rabia. La emoción de pérdida 
es siempre compleja, hecha de desesperación, helplesness  y rabia ; lo que le pasa a 
cada uno de nosotros cuando percibe un luto . En el luto uno siente desesperación por 
la persona significativa que ha muerto y  rabia contra el mundo, contra sí mismo, contra 
la vida. Este aspecto psicopático delincuencial es muy importante y frecuentemente no 
es enfatizado como debería. Los estudios epidemiológicos desde hace muchísimo 
tiempo han establecido correlación directa entre separación precoz de la familia, 
pérdida de vínculos familiares y delincuencia y psicopatía juvenil. 
 
     Otra vía puede ser también la droga; puede asociarse a un comportamiento 
psicopático delincuencial, en que lo característico es el carácter autodestructivo que lo 
diferencia de otras organizaciones que pueden hacer lo mismo. Por ejemplo, muchos 
Dap - por lo menos en Europa es muy frecuente como manera de no enfrentar la 
responsabilidad de la vida - pueden consumir droga, pero es siempre un juego. 
Consumen heroína por 20 años y no les pasa nada,  porque toman un poquito cada 
semana, cada tres días y siempre como excusa, para decir “no puedo dar este examen 
en la universidad mientras consuma drogas, el día que no  consuma más, me voy a 
titular “. El depresivo es muy característico. Empieza a consumir heroína y después de 
cinco años  aumenta progresivamente de manera autodestructiva. Lo mismo hace un 
depresivo psicopático delincuencial que aumenta el estilo de su hazaña, de su empresa, 
el riesgo, hasta que lo encarcelan o se suicida o llega a ser muerto en un encuentro con 
la policía. 
 
    El punto más importante en los depresivos, siempre, sea en la forma de causalidad 
interna o externa es la rabia.  Es algo que generalmente no es nunca enfatizado, lo que 
se dice siempre oyendo las apreciaciones tradicionales de la depresión es que el 
problema de la depresión es la desesperación, la melancolía . Definitivamente es un 
problema ; no es una emoción muy buena de experimentar, pero seguramente no es el 
problema principal del depresivo. El problema del depresivo es siempre la rabia. 
Primero porque tienen mucha dificultad en decodificarla y verla como rabia y la mayoría 
de las veces la perciben como prueba , como confirmación de que hay algo en ellos que 
no funciona, que hay algo en ellos intrínsecamente negativo que no pueden eliminar. 
Segundo, porque la rabia es muy intensa y es dirigida no  solamente hacia la realidad 
externa , sino hacia sí mismo. Los depresivos son la categorías de significado personal 
con niveles más altos de autodestrucción y es casi la regla que el depresivo haga uso 



 

de sustancias anestesiantes como alcohol, droga. Hay muchas teorías para ésto que 
solo voy a  nombrar, pero parece que tiene que ver con la organización del dominio 
emotivo en términos de pérdida. Se ha visto en muchos estudios que una situación de 
pérdida muy precoz afecta el sistema endorfínico. El sistema endorfínico es un sistema 
para modular el dolor, el sufrimiento . La pérdida es sin duda la emoción más dolorosa 
para el ser humano. Es una emoción muy conectada  al desarrollo o al equilibrio del 
sistema endorfínico. Lo que parece es que una pérdida  precoz retrasa, frena el 
desarrollo del sistema endorfínico.  Es como si el depresivo tuviera siempre un  nivel 
interno de endorfinas demasiado bajo en comparación con la pérdida que experimenta 
momento a momento, entonces necesita el consumo de sustancias externas, alcohol o 
lo que sea.   
 
     El depresivo funciona tanto mejor cuanto mayor atribución de causalidad interna. El 
problema que tiene como adulto no es en la vida profesional, intelectual, conceptual, 
donde se distingue por su capacidad de esfuerzo y de hacer todo por su cuenta. El 
problema es siempre en la vida afectiva, donde generalmente tiene un estilo totalmente 
centrado, organizado sobre la pérdida. Tiene un estilo afectivo organizado para evitar 
cualquier pérdida, que es el mejor modo para producirla. Está siempre previniendo, muy 
atento a no involucrarse  emotivamente porque está seguros de que  apenas el 
involucramiento ocurra, ocurrirá también la pérdida . La mayoría de las veces, con este 
tipo de actitudes de frenar, evitar o negar el involucramiento hace que el partner se 
canse y lo deje. 
 
     Pueden también hacer otras cosas. Un aspecto de este estilo es controlar o negar el 
involucramiento. El otro es pedir garantías al partner de que no le deje, que no le deje, 
continuamente. Frecuentemente hace las dos cosas alternativamente, que es la  mejor 
forma de cansar al partner.  Todos los problemas vienen siempre de la vida afectiva. 
Son tan sensibles a la experiencia de pérdida, que cada relación significativa se vuelve 
inmediatamente una fuente de sensaciones de pérdida. Para un depresivo basta que el 
hijo llegue a la casa y no le salude con la habitual sonrisa, él lo percibe como pérdida, 
va a perder al hijo, al hijo no le interesa , no se interesará nunca más en él. 
 
Organización de Significado Fóbica 
     Vamos a ver el pattern que parece opuesto al depresivo, que es el  fóbico, porque en 
el depresivo el problema es una separación  precoz de los padres. En el fóbico la 
separación de los padres no ocurre. Le impiden separarse, ser autónomo, también 
separarse momentáneamente para ir a jugar con otros niños. Generalmente los patterns 
familiares fóbicos típicos son de dos tipos. El primero es de padres excesivamente 
aprensivos, excesivamente temerosos. Este primer tipo de pattern evidencia muy bien 
el daño del excesivo cariño, protección, de la excesiva atención de los padres hacia los 
niños. Son padres que no les dejan hacer nada y protegen al niño en cada situación, en 
cada aspecto.  Esto lleva al punto clave del desarrollo de los fóbicos, un bloqueo 
indirecto del comportamiento exploratorio. Lo importante es que este bloqueo es 
indirecto, esa es la característica significativa, porque si los padres intentaran prohibir 
directamente la exploración  el resultado sería completamente diferente. Sería una 
estimulación a la agresividad, una estimulación de rebelión en el niño. La exploración es 
bloqueada siempre indirectamente, nunca el niño percibe que le están bloqueando. No 



 

puede explorar porque está demasiado mal, no porque los padres no quieren que vaya 
a jugar, sino porque el mundo es peligroso. Uno va a jugar y se enfría, le da pulmonía y 
se puede morir . Esto es hecho con cariño, no como  lo hubiera hecho un padre 
depresivo que no manda al niño a jugar porque  es pérdida de tiempo y tiene que hacer 
otras cosas. No darle permiso para ir a jugar está conectado con una manifestación de 
cariño, de ternura, de protección. El niño siente que la realidad en sí misma es peligrosa 
y que si no fuera por los padres que lo acuden cariñosamente, no podría sobrevivir. 
Nunca percibe la constricción de esta situación familiar, éste es el punto básico. 
 
     La otra cosa es la atención de la familia por las enfermedades. Esto casi siempre da 
al niño un sentido de ser débil. Ya  el hecho de presentarle un mundo peligroso en el 
cual no puede estar solo,  le da la sensación de ser débil, porque ve que otros juegan 
sin ser tan protegidos. Casi siempre ponen una extrema atención a todas las 
enfermedades y es muy fácil que el niño tenga un rol de enfermo desde el inicio. Si 
ustedes ven a una familia fóbica con un niño chico, ven inmediatamente que sería 
imposible para el niño empezar a construir su identidad sino como enfermo. Es toda una 
cadena .Es decir, apenas se enfría hay que darle antibióticos porque puede venir una 
pulmonía, pero los antibióticos le dan molestias intestinales, entonces otros antibióticos 
para las molestias intestinales, después el problema es que no hay suficientes 
vitaminas y viene un reconstituyente. Se pasa de un medicamento a otro 
continuamente. La experiencia del niño es que sin medicamento no se vive y todo eso 
es en la familia percibido como una gran enfermedad. En una familia fóbica , a un niño 
que se enfría lo tienen en la casa sin mandarlo a la escuela por tres meses, con toda la 
complicaciones posibles , neumonía, etc.  
 
     Generalmente en una familia fóbica, los padres son fóbicos. Todo ésto de tener 
miedo a que el hijo vaya a jugar, que el mundo es peligroso, muy frecuentemente 
corresponde a una maniobra del padre o madre para tener al hijo junto a ellos, porque 
como son fóbicos tienen miedo de estar solos en la casa. Es típico de todos los 
pacientes fóbicos que durante la terapia descubren que también su madre o padre eran 
fóbicos y que lo tenían junto a ellos porque tenían miedo de estar solos en la casa.   
 
      Hay también otro pattern - que es menos  frecuente - de inversión  de la relación  
padre - hijo, hecho de  manera diferente de lo que pasa con los depresivos.  Aquí, es un 
padre o una madre, generalmente fóbico, que tiene el rol de enfermo crónico: están 
convencidos de que tienen una enfermedad cardíaca y de que se pueden morir de un 
momento a otro. Después, mueren a los 95 años; pasan 50 años así.  Se lo dicen 
siempre al niño y él no puede jugar. “-¿ Cómo puedes ir a jugar si mientras juegas , tu 
mamá puede morir por un infarto. Y si mientras tú juegas yo tengo necesidad de ayuda, 
quién me da el medicamento, quién llama a la ambulancia ? - ”. Es el mismo niño quien 
no pide  permiso,  que tiene miedo de que algo pase mientras él no está en la casa. Es 
otra manera de bloquear indirectamente la exploración. 
 
     El niño nace, hay una reorganización del matrimonio y los padres pelean mucho y, 
por ejemplo, la madre amenaza con el suicidio. El hijo piensa que sólo con su presencia  
puede hacer que no se mate.  Después, entre los padres llegan a una solución, por 
ejemplo, el esposo trata de estar lo menos posible en la casa. La esposa se queda sola 



 

y entra aún más en el rol de enferma crónica. “ No tiene a nadie que la cuide, el esposo 
está  trabajando, el niño en la escuela y ahí le viene un ataque cardiaco y se muere sola  
“. 
 
      Se ve muy bien este bloqueo indirecto de la exploración, hay  momentos fijas en el 
fóbico. El primer día de escuela es siempre un problema, porque es la primera vez que 
el niño rompe la unidad familiar. Hasta que empieza la escuela, todo su mundo se 
identifica físicamente con la casa.  Con la escuela empiezan dos mundos paralelos. 
Empieza a ampliarse el mundo. En la mayoría de los fóbicos clínicos, los primeros 
ataques de pánico ocurrieron el primer día de escuela y si ustedes  analizan bien estos 
recuerdos ven la complicidad, la alianza que hay en la familia. Algunas veces es 
ridículo. El niño va a la escuela, llegan, se pone a llorar y la  madre dice “ - ¿no quieres 
ir? – “. “ – No – “. “- Vamos entonces, será hasta el próximo año – “. Se lo lleva a la casa 
y lo manda a la escuela después . Otras veces, el niño llora y  la madre le pide permiso 
a la profesora para quedarse en la escuela. Ocurren  cosas increíbles: el hijo está en 
clase y la madre está en el corredor por una semana o quince días. Son niños que 
nunca atienden en  clase, siempre están mirando al corredor,  hay una complicidad. El 
problema principal es la madre que no quiere separarse del niño y con este 
comportamiento  de tomar  en serio su miedo, de quedarse en el corredor por veinte 
días, le está confirmando que está ocurriendo algo muy peligroso. 
 
      El equilibrio del fóbico es siempre seleccionar personas que puedan protegerlo. El 
equilibrio que generalmente obtiene después de los primeros ataques de pánico es que 
instala una relación particular de protección con la profesora, con el compañero de 
clase que es el más fuerte y que es cariñoso con él, con quien más  pueda protegerlo . 
Se rodea de estas personas, empieza en la niñez y  lo hace por  el resto de la vida.  El 
fóbico es profesional en ésto, tiene una capacidad particular. Si tiene que enfrentarse 
con una situación ambiental nueva, lo primero que hace es identificar las personas que 
puedan tener  un rol protector. Nadie como él es capaz de individualizarlas por 
pequeñas actitudes.  
 
     El problema del fóbico  es una especie de discrepancia muy fuerte  en el sentido de 
sí mismo. Por un lado, ha sido siempre el centro de la atención familiar, todo ha girado 
en torno a él, todos se ha fijado completamente sobre él . Es lo opuesto al depresivo y  
ésto le da una imagen de sí mismo altamente positiva . Para cualquier fóbico, ser 
amado, querido, ser interesante para los  otros,  es algo que está conectado a su 
persona. Siempre ha sido así. Pero esta imagen positiva se acompaña de una 
experiencia imediata de sí mismo  como limitado y débil; de no ser capaz de hacer las 
cosas que todo el mundo hace. Esto es evidente también en la adolescencia . Cuando 
empieza una mayor libertad  y el muchacho fóbico   quiere ir de camping con sus 
amigos,  tiene muchísimos problemas. Está asustado, tiene miedo de todas las cosas, 
le viene taquicardia y no sabe qué hacer .Si estuviera en  casa, se lo hubiera dicho a la 
mamá o el papá , pero no puede decírselo a los amigos . Es muy difícil armonizarlo ; por 
un lado , es un hombre que  tiene una autoestima muy alta, pero, por otro,  esta 
autoestima no se apoya en ninguna percepción de capacidad efectiva. Lo que pasa con 
la reorganización  adolescente en el fóbico es lo opuesto de lo que pasa en el 
depresivo, es decir, todos los rasgos negativos que él percibe de sí mismo son 



 

atribuídos a la realidad.  El problema es que “hay verdaderamente una realidad 
peligrosa y constrictiva “. Su imagen positiva de ser una persona capaz y valiente la 
concluye de ser hábil en engañar los aspectos constrictivos y peligrosos de la realidad . 
Resulta un aspecto importante para el fóbico, controlar, hasta excluir, hasta cancelar, 
todos los tipos de emociones posibles.  El fóbico hace esta ecuación: “ debilidad es 
igual a emocionalidad “. Si no tiene emociones , es un hombre siempre en control, ésto 
le permite elaborar trucos para engañar los aspectos constrictivos y peligrosos de la 
realidad.   
 
      El fóbico se organiza con un rol bastante característico, el de John Wayne. Es el 
hombre entero, fuerte, que nunca tiene ningún aspecto emotivo. Muere su amigo, la 
nueva chica de la ciudad lo mira, siempre la misma cara. Se ve fuerte, nada lo afecta. 
Lo típico de los fóbicos es siempre esta elevada autoestima, nunca disminuye, es la 
característica clínica más importante. Ustedes pueden ver incluso un fóbico crónico, que 
hace 20 años que no se mueve de la casa , pero no le ha cambiado mínimamente la 
autoestima. El es siempre John Wayne, el mejor de la ciudad , sólo que ahora tiene esta 
enfermedad que lo deja en casa , pero si esta enfermedad pasara , volvería a ser  John 
Wayne al que todas las mujeres  buscan. No es nada, una simple enfermedad que no 
tiene que ver con él. 
 
      El punto básico de los fóbicos que produce todas las discrepancias de los cuadros 
clínicos de la vida  adulta es también  el estilo afectivo.  Vamos a verlo muy bien en la 
psicopatologia. La afectividad es el centro, por motivos diferentes del depresivo, en el 
depresivo  se producen continuamente pérdidas.  El problema del fóbico es que tiene 
un estilo afectivo en el cual es muy sensible a las constricciones y a no ser protegido.  
No puede estar nunca solo - no hay posibilidad de que un fóbico pueda estar solo sin un 
punto de referencia afectiva durante cinco minutos en la vida - es imposible. El pattern 
típico del fóbico es John Wayne. Sale de su familia, de su relación con mamá y tiene 
inmediatamente la misma relación con su esposa. La casa con su esposa está 
generalmente muy cerca de la casa de sus padres.  
 
       El problema del fóbico es que tiene que encontrar siempre un compromiso, un 
equilibrio entre ser protegido, pero ser libre; éste es el punto critico. Es cuánto puede 
ser protegido sin perder su libertad de movimiento, su autonomía - que para el fóbico es 
siempre autonomía motora . Hablamos de John Wayne, todo el mundo emotivo no 
existe, autonomía significa autonomía motora. El asunto es  cuánto mi esposa me 
protege y yo puedo irme igual a jugar con mis amigos al billar toda la noche. 
Generalmente  ésto es obtenido esforzándose y el fóbico es profesional en tener control 
de la relación.  Esta es su llave de vuelta, es decir , la esposa está en la casa - que es 
el punto de referencia donde él se mueve - y si él tiene el control total sobre la relación 
con su esposa,  se siente libre, siente que puede ser protegido cuando lo decida.  
Cuando quiera puede aumentar la distancia del punto de referencia y regresar cuando 
quiera. Todo va muy bien mientras la esposa acepte ésto. Cuando la esposa empieza a 
reaccionar y  a quitarle el control de la relación , empiezan los primeros problemas. 
 
      Generalmente para el fóbico el problema de descompensación, de  discrepancia , 
puede ser de dos tipos : en primer lugar, puede sentir que pierde su libertad para ser 



 

protegido, y entonces, el aspecto primario es el de constricción. Esto ocurre muy 
frecuentemente en la formación de una relación afectiva, el fóbico no llega a alcanzar su 
equilibrio . En la fase inicial  es muy frecuente que sienta que la protección que le da su 
compañera le cuesta una limitación de su libertad, entonces es una de las situaciones 
que más frecuentemente se acompaña de ataques de tipo constrictivo.  El típico ataque 
constrictivo  es el ataque claustrofóbico en el ascensor. Son los fóbicos que tienen una 
sensibilidad a los espacios cerrados, donde no hay una vía de salida, no se puede salir 
cuando uno quiera. El aspecto constrictivo se acompaña de un cuadro neurovegetativo 
bastante característico .Toda la sintomatologia  es toráxica . Hay taquicardia, dificultad 
de respiración, sensación de sofocamiento. Muy frecuentemente, hay miedo de un 
ataque cardíaco o de un infarto, miedo a perder el control que tiene dos formas:  
desmayarse por la calle completamente en manos de los otros, o perder el control 
emocional y volverse loco. “La gente no entiende que él está simplemente mal y lo lleva 
al hospital psiquiátrico y le hacen cosas tremendas de las cuales no se recuperará 
jamás”.  
 
     El otro aspecto de discrepancia es cuando no se siente protegido  suficientemente, 
porque siente al partner destacado, separado emotivamente.  Aquí el cuadro es 
diferente: el ataque de pánico está más centrado sobre el tema del abandono. También 
la activación neurovegetativa es diferente. El fóbico que tiene la percepción del partner 
como desinteresado en él,  tiene ante todo una activación neurovegetativa diferente, no 
es toráxica. Es  un sentido general de astenia, de no  tener energía para  nada  y es 
como si estuviera por desmayarse en cada momento. La cosa más temida es que no  
puede estar en casa solo, mientras que el fóbico que tiene el ataque constrictivo  no 
tiene miedo de estar solo en la casa, tiene miedo de estar solo en la calle, frente a  
otras personas, en la tienda , en un bus. El fóbico que se siente abandonado tiene 
miedo de estar en casa solo . Ya si está en la calle con algunas personas, está un 
poquito mejor.  El  cuadro es completamente diferente y es  expresado de  manera 
diferente . Mientras el  fóbico constrictivo dice  “me siento sofocado , no respiro , tengo 
un infarto , el pulso a 120 “o  “ pierdo el control , me vuelvo loco “, el fóbico que se 
siente abandonado dice “ me desmayo, tengo un colapso, no puedo levantarme de la 
cama, de la silla, siento que mis fuerzas  se van .  Nunca tiene este aspecto muy 
espectacular. En el fóbico que siente abandono afectivo, la pérdida de control nunca 
asume  la forma de volverse loco o de realizar  acciones sin control. Toma siempre la 
forma de desmayarse. Los momentos críticos son la formación de una relación afectiva 
estable - el mayor factor desencadenante de un cuadro constrictivo - y en muchos 
casos el viaje de bodas, el día del matrimonio. 
 
     Me acuerdo de un fóbico al que le empezó el primer ataque de pánico, mientras 
estaba casándose al oír las palabras  “hasta que la muerte los separe”.  Se sintió 
atrapado y  dijo “ - cuando oí esas palabras, me sentí como si estuviera dentro de un 
ascensor, no podía salir – “. Son situaciones típicas la formación de una relación o una 
crisis conyugal en la cual percibe al partner separado emotivamente. Puede ser también 
otras situaciones, como el nacimiento de un hijo no planeado. Es suficiente para la 
discrepancia de un ataque fóbico porque hay una reordenación de los espacios 
familiares, y como el hijo no estaba planeado - supongamos que es el segundo o 
tercero – él tiene mucha más responsabilidad, que percibe como constricción. Ya no 



 

puede ir a jugar billar o  ver el fútbol y es más que suficiente para un fóbico para 
disparar un cuadro clínico. 
 
     Los fóbicos tienen un curso generalmente no muy bueno porque tienden muy 
fácilmente a cronificarse, no porque sea algo particularmente grave, sino porque  
frecuentemente la fobia se vuelve  una manera de vivir. Es decir, cuando el fóbico  
pierde el control del partner y no se siente más protegido como él quiere , estar enfermo 
y siempre acompañado, se vuelve  una forma de control recíproco. Se vuelve una 
situación de complicidad entre  dos donde, por ejemplo, la esposa está convencida de 
que es ella quien tiene el control, porque el marido está enfermo y se comporta como un 
niño. El, de su parte,  siente  que controla la situación porque todo lo que se puede 
hacer en la casa depende de su enfermedad.  Muy frecuentemente el ataque de pánico  
es una maniobra relacional para tener el control sobre la esposa. Por ejemplo, “ esta 
noche nos han invitado a una cena donde mi hermana “- dice la esposa . El odia a la 
hermana y no quiere ir pero nunca lo dice. Cuando son las 8:30 hrs. y tienen que salir, 
él tiene un ataque de pánico y no se puede ir. La esposa tiene que llamar y decir “- no 
podemos porque él está enfermo –“. Si la esposa igualmente va, la llaman donde su 
hermana para decir que su marido está en el hospital. La primera vez que la esposa 
intenta salirse de esta trampa, ella  lo  recuerda.  Dice “- una vez intenté porque me 
parecía que él tenía caprichos como  un niño que tenia ansiedad; yo creí que sólo 
quería quedarse en casa viendo fútbol,  fuí igual donde mi hermana y me llamaron 
desde el hospital para decir que él había llamado a la ambulancia – “.   
 
Pregunta: ¿ Cómo  es el caso de los fóbicos cuando se trata de una fobia social para 
poder lograr esta protección pero no puede?  
 
  ¿Qué entiende por fobia social? 
 
Pregunta: Cuando la persona tiene un problema cualquiera para relacionarse con otras 
personas. 
 
     Eso es un Dápico. La fobia social son todas las personas que tienen  miedo al juicio 
de los otros, a la performance social porque los otros los están viendo. El fóbico nunca 
tiene eso. ¿Tú has visto que John Wayne  tenga miedo de ésto? Para los fóbicos no 
existen los otros, los otros son sólo  personas que tienen que disfrutar para ser 
protegidos. Al fóbico nunca se le ocurre que otro pueda juzgarlo mal. Si lo juzga, lo 
juzga bien.   
 
Pregunta: Pero a la vez tiene crisis de pánico. 
 
    Sí, si, puede ser como organización un Dap que tiene una componente fóbica. 
Generalmente el fóbico no tiene miedo de los otros; lo que es típico es la seguridad que 
tienen con todos los otros, dan por hecho que los demás los tienen que aceptar porque 
son los mejores del mundo . Si tú lo pones en un parque donde no conoce a nadie, a 
los 5 minutos piensa que todas las mujeres del parque se interesan en él, no se pone 
en duda. Después toma las dos o tres personas que le parecen más protectoras y 
tomándolos como punto de referencia, se transforma en la persona más brillante del 



 

parque. La mayoría de los fenómenos llamados de ansiedad social, son de personas 
que tienen problemas de enfrentarse con otros, no están seguros de cómo los van a 
juzgar y esos son casi siempre Dap ; es el problema básico de los Dápicos. 
 
Pregunta: ¿El procesamiento del fóbico da lo mismo cual sea el origen, ya sea que sean 
padres que le dan a entender que el mundo es peligroso o ya sea  el tema de que va a 
ocurrir algo en su casa si él no está? 
 
     En el segundo pattern, el de los los niños que temen que pase algo en su casa 
cuando están ausentes es mucho más frecuente que  la sensibilidad a ser 
abandonados sea más intensa que la sensibilidad a ser entrampado.  En el primer 
pattern, en que los padres están  mucho más envueltos con el hijo, es más frecuente 
que la sensibilidad a ser entrampado, a sentirse constreñido sea más alta que la 
sensibilidad a ser abandonado.  Es una mezcla: cada fóbico tiene la componente 
constrictiva y la componente de abandono; de sentirse demasiado protegido o poco 
protegido. Es una mezcla; es como hacer un cocktail. El fóbico que tiene más 
sensibilidad a la constricción, tiene un 70% de constricción y un menor miedo a ser 
abandonado, pero siempre lo tiene. El fóbico que de niño temía perder a los padres 
porque no los estaba cuidando, tiene más sensibilidad a ser abandonado, pero tiene 
también el aspecto de sentirse atrapado. 
 
Organización de Significado Obsesiva 
     El problema que nos queda es el de los Dap y el de los obsesivos. El obsesivo tiene 
un pattern familiar muy característico, de vínculo ambivalente. Ambivalente significa que 
es indefinible, es una suerte de double bind. Lo característico de las familias obsesivas 
es siempre un vínculo, por lo menos con uno de los padres, que tiene todas las 
características de un double  bind  y en este sentido es ambivalente.  Es decir, el 
comportamiento del padre correspondiente es fifty-fifty. La misma cosa puede ser vista 
como que mi padre me odia o mi padre me quiere. Generalmente en las familias 
obsesivas los padres son obsesivos y el estilo afectivo de un padre obsesivo es el de 
uno que está completamente dedicado al hijo - como podría ser el padre de un fóbico - 
pero en ésto de estar dedicado al hijo, lo tortura. Los dos aspectos son simultáneos, 
indistinguibles. 
 
     Uno de los mejores ejemplos que se pueden poner a nivel histórico ha sido 
reconstruído por muchos psiquiatras famosos. Es el caso del juez Schroeder que murió 
en un hospital psiquiátrico como paranoico. Tenia un delirio místico, que es uno de los 
aspectos típicos de la obsesión. La clave del problema del juez Schroeder era el padre, 
el típico padre obsesivo. El padre era un médico, hablamos del siglo pasado, que había 
perdido a su esposa y tenia 3 hijos y toda su vida la dedicaba al trabajo y a sus hijos. 
Un hombre ejemplar. En esta devoción, por el bien de los hijos - se entiende - los 
torturaba. Como médico  tenía una serie de teorías para el buen desarrollo de los niños, 
entonces colgaba a los hijos del techo y les ponía pesos en las piernas para que la 
columna se desarrollara bien. Para enseñarles las buenas maneras en la mesa les 
ponía agujas en la espalda de las sillas para no tocar, porque era mala educación. Lo 
interesante del delirio místico del juez Schroeder - que los psiquiatras de aquel  tiempo 
no  entendían y creo que tampoco en este tiempo lo hubieran entendido - era que decía 



 

siempre  “ - estoy seguro de que Dios está conmigo en la batalla que hace contra mí – “. 
En lo cual estaban las dos cosas: “ Dios está conmigo, mientras combate contra mí”. Lo 
que veía en el papá. No había duda de que el papá estaba con él, no tenía ningún otro 
interés que los hijos, pero no había tampoco duda de que este interés era que el papá 
estaba combatiendo contra él. 
 
     Esta es la experiencia típica del obsesivo,  absolutamente típica. Esto tiene muchas 
consecuencias, la más importante es un vínculo ambivalente - pero exactamente 
ambivalente, de manera 50-50 -  en que no puede decidirse en ningún momento lo que 
está pasando. Desde el inicio produce la emergencia de un sentido de sí mismo doble, 
es decir, me quiere (positivo) no me quiere, significa soy aceptable, no soy aceptable . 
Pone desde el inicio una doble imagen de sí mismo: una negativa y una positiva que 
paraleliza el percibir la doble percepción del comportamiento. El problema del obsesivo 
empieza desde este momento: ¿cómo excluir, cómo estar seguro de que su self 
verdadero es positivo? Es el único problema que tiene toda la vida. Lo que 
generalmente hace es la completa exclusión de la vida emotiva. Se vuelve cuando chico 
a ser puro pensamiento, también porque éste es el aspecto característico de la familia 
obsesiva. 
 
      Las familias obsesivas son sólo verbales, no hay nada implícito, motor,  emotivo. 
Los juegos que se hacen con el niño son sólo intelectuales, verbales, instructivos .Nada 
es dejado a la alegría, a la diversión, al juego; todo tiene como finalidad ser instructivo, 
útil para la escuela. Son familias exclusivamente verbales, es uno de los dos aspectos 
en los cuales se manifiesta este rol de torturador del padre obsesivo. Si un niño de 2 
años y medio tiene un capricho, quiere la mermelada y la bota al suelo, el padre 
obsesivo no hace nada emocional, no grita, no le da una palmadita; lo toma en sus 
piernas y le pide una explicación de porqué lo ha hecho y mientras el niño no le dé una 
explicación consistente, sigue pidiéndola. Es una tortura, porque un niño de 3 años no 
puede saber porqué ha tirado la mermelada al suelo. Tiene que ser un explicación 
lógica y hasta cuando no da esa explicación lógica, no lo deja. Puede tenerlo entre las 
piernas sin ninguna expresión afectiva, interrogándolo como un juez y cada vez que el 
niño responde, le hace ver la contradicción. Siempre le dice que ésto es una 
contradicción de lo que ha dicho primero. Es un ambiente puramente verbal . 
 
     El obsesivo es sólo explicación, él es como si nunca hiciera caso a su experiencia 
inmediata, es como si no existiera experiencia. Es una fractura  muy intensa, muy 
grave, que empieza desde la niñez, y se ve la capacidad verbal que tienen los 
obsesivos.  Un niño obsesivo de 7 años tiene una fluencia verbal, un vocabulario, una 
capacidad de construir oraciones muy complejas que otro niño de 7 u 8 años no puede 
ni imaginar. Ustedes  lo ven también en la vida adulta. Si ustedes ven un obsesivo, no 
importa que sea analfabeto, o un campesino que no sepa escribir, si ustedes lo 
comparan con otros campesinos, les parece un orador; tiene la capacidad de fluencia 
lingüística conceptual que no tiene nadie . 
 
     El problema de los obsesivos es que como son pensamiento puro, funcionan 
siempre de manera dicotómica. Porque el pensamiento es correcto - errado, bello - feo , 
bueno – malo ; es una escalera con un polo positivo y un polo negativo. Como usa sólo 



 

ésto, tiene siempre un pensamiento dicotómico. Entonces las cosas son siempre así : si 
una cosa no es bella, es fea; si no es buena , es mala . No hay ninguna graduación 
intermedia. Esto es también consigo mismo,  es la manera con que  regula las dos 
posibilidades del ser positivo y el ser negativo. Para tener la garantía, la certeza de ser 
solamente la parte positiva, tiene que tener la garantía de no cometer ningún error, 
entonces hay que prever todo. 
 
     Esto de prever todo es un trabajo. Esta es la meticulosidad, la pedantería  del 
obsesivo, porque también la tarea mínima requiere un esfuerzo enorme. Para ir con la 
familia el Domingo a comer afuera uno tiene que prever todo, posibles incidentes en el 
auto, que la rueda pueda pinchar, que el hijo pueda tener un enfriamiento, que la mujer 
pueda cansarse y para todo tiene que estar ya escogida una solución. Esto le absorbe 
horas y horas de cálculo. Si al día siguiente va a comer con la familia afuera y la 
carretera está interrumpida por incidentes que él no  previó - fue la única cosa que no 
previó - éste es un error. Inmediatamente el pensamiento dicotómico dice que eres 
positivo si no cometes ningún error, si cometes un error eres una persona negativa, 
inaceptable. Este es el funcionamiento continuo, es un esfuerzo muy grande. Todo es 
previsión mental, de pensamiento. Es la organización en este sentido más a riesgo. 
Está en disminución; es el cuadro que se encuentra menos frecuentemente en 
comparación con los otros, porque han cambiado los aspectos sociales. El aspecto 
social que favorecía  la organización obsesiva era una extrema rigidez, moral o 
religiosa.   En nuestra sociedad  los  obsesivos están disminuyendo. En Europa cuando 
vemos un obsesivo hacemos  fiesta. ¡No se ven nunca!  
 
     El problema más importante con los obsesivos es que mientras con los depresivos o 
los fóbicos es posible prever cuál es la situación que puede producir discrepancia, 
problemas clínicos , con el obsesivo es mucho más difícil porque puede producir 
discrepancia cada cosa que tenga que ver con emociones. Como toda la vida está 
centrada sobre  puro pensamiento, exclusión de las emociones, cualquier decisión es 
tomada de manera estrictamente analítica, puro pensamiento. Hoy sabemos que las 
decisiones se toman únicamente por razones emotivas y que el pensamiento siempre 
es para hacer coherente las decisiones emotivas que uno ha tomado. Si uno tiene que 
tomar una  decisión , se enfrenta a una situación de dos posibilidades , 50 - 50,  si no, 
no sería una decisión. Generalmente no hay posibilidad lógica de escoger cual es el 
cincuenta mejor, la persona se orienta de una parte u otra únicamente por una 
disposición emotiva. Se siente y decide así . Después  empieza a elaborar toda una 
serie de explicaciones para legitimar, para hacer coherente la posición emotiva que ha 
tomado . La explicación es siempre explicación de la experiencia emotiva. 
 
     El obsesivo hace el proceso inverso ; no toma en consideración su disposición 
emotiva entre el 50 y 50.  Intenta llegar a una decisión que sea  máximamente 
impersonal, es decir, como si estuviera trabajando en un computador en el cual tiene 
que estar seguro, tiene que tener la certeza de que el 50 %  elegido tiene que ser el 
justo . Justo  significa prever los próximos 50 años y  “ esta solución que voy a tomar 
ahora, vamos a imaginar  los próximos 15 años, mi hijo va a tener 32 años y cómo va a 
afectar…” Entonces se detiene y empiezan los rituales.  
 



 

    Todas las situaciones que requieren de una activación emotiva son situaciones de 
posible discrepancia y trastorno emotivo. En particular hay dos tipos de emociones 
críticas para los obsesivos que pueden hacerles estallar en cada momento, y son la 
agresividad y la sexualidad. Son las dos emociones para las cuales él no posee 
ninguna posibilidad de decodificación. Nunca puede reconocerlas , porque como su 
esfuerzo es siempre confirmar solamente la parte positiva , no puede tolerar percibirse  
como persona agresiva o portadora de impulsos eróticos. Cada maduración puberal 
obsesiva  es una tragedia. Lo que para la mayoría de los muchachos es un 
descubrimiento fisiológico de la masturbación, para un obsesivo es una tragedia. Son 
años de rituales, de confesiones, de culpa y eso que es fisiológico,  la emergencia de la 
sexualidad,   aceptarse como portador de impulsos sexuales , es inadmisible.  
 
Organización de Significado Dápica 
     Seguramente la organización más frecuente, por lo menos en Europa y parece que 
en Estados Unidos, es la organización de significado personal  Dap.  Esto viene de las 
transformaciones sociales que ha habido en los últimos años y del hecho de que  
nuestra sociedad occidental se ha transformado en una sociedad de la imagen. Lo que 
más cuenta hoy es la imagen de sí mismo frente a los otros. Es algo que pertenece a la 
cultura de cada día. Hoy, cada hombre de industria , cada hombre político hace o no un 
tipo de intervención en relación al efecto que tiene sobre su imagen; cómo va a 
aparecer públicamente. Es un aspecto muy importante, porque la familia de los Dap 
pone un énfasis absoluto sobre la imagen de sí mismo , el juicio de los otros, qué 
piensan de nosotros los otros. Es una familia absolutamente no espontánea, en la cual 
todo es falso. 
 
     Los padres intentan siempre dar una imagen como los mejores; la familia más 
perfecta del mundo. Todos los conflictos están escondidos; nunca hay una expresión 
directa  de emoción ni de opinión. El niño es siempre comparado a otros y a los vecinos, 
a los parientes, a lo que los coetáneos puedan pensar. El niño llega de la escuela y dice 
“- papá, hoy me he sacado una buena nota – “ y el padre dice “ - ¿ y cuanto ha sacado 
tu compañero? – “. “ - El se ha sacado un punto más que yo –“. “ – Ah, ¡ qué va a 
pensar la gente, que somos una familia que no apreciamos la cultura y vas a ser esa 
figura tú, vas a quedar mal frente a todos ! – “.  
 
     Este aspecto de falsear, de esconder todos los aspectos concretos , reales de la 
vida, de no expresar nunca lo que pasa , incluso si el niño observa una pelea entre 
papá y mamá , todo ésto es después negado. Se le dice al niño que se debió equivocar; 
que no era una pelea, que estaban simplemente discutiendo de manera muy alegre. 
Este es el aspecto más importante porque al niño le viene siempre negado, cancelado, 
lo que en realidad ha percibido. Lo más típico de los Dap es que , por ejemplo , papá y 
mamá pelean y mamá hace una acción muy demostrativa. Se encierra en el baño y 
hace un intento de suicidio. Llega la ambulancia y el niño ve todo, pero todo va a ser 
negado. “ No ocurrió nada. Mamá simplemente fue al baño y se dio una ducha y vino el 
doctor para saludarla “. Es hecho para conservar la imagen positiva de la familia. 
 
     Lo  que le pasa al niño es otra cosa. No puede confiar en lo que percibe y  en lo que 
ve, en lo que siente, no puede estar seguro de lo que está experimentando si  alguien 



 

no se lo dice. El típico aspecto de la familia Dap es redefinir continuamente las 
emociones que el niño esta experimentando. La situación más típica es el niño que está 
jugando con un compañero que vive en el departamento de arriba . Llegan las siete y el 
compañero tiene que irse a su casa para cenar y el niño quisiera continuar  jugando . 
No es que el padre diga  “ - ok, mañana irás a jugar nuevamente, ahora has quedado 
mal porque se ha interrumpido el juego. - ” El papá lo niega.” - ¿Acaso no estás  
contento cuando te reúnes con tus padres?  El está contento de ir a cenar con sus 
padres, tú también estás contento de venir a cenar con nosotros, piensas que has 
quedado mal , pero en verdad estás contento y  no lo sabes – “.  
 
     Esta  es la clave sustancial del desarrollo de los Dap , esta continua intrusión, 
invasión en el espacio privado del niño. El niño debe desarrollar un sistema autónomo 
de decodificación de sus emociones . El niño de una familia Dap nunca está seguro de 
lo que está experimentando y por eso le sirve siempre la confirmación de los otros.  Si 
tiene una duda y no sabe si está contento  o triste, de la cara del papá o de la mamá 
resume en qué condición se halla. Es la característica de una familia Dap  que Minuchin 
llama enmeshment , que significa que es una familia en la cual no está permitido tener 
una individuación autónoma. Es una familia en la cual los bordes de cada persona son 
confusos. Es como si hubiera una identidad colectiva y nadie puede diferenciarse. 
Nadie puede expresar opiniones que contrasten con las opiniones de los demás. El 
slogan de los Dap es “¿cómo nos damos cuenta de que todos nos queremos? Porque 
todos pensamos igual y tenemos las mismas opiniones”.   
 
     Es otro aspecto que aumenta aún más esta invasión, esta intrusión en el espacio 
privado del niño y se acompaña de un alto nivel de desconfirmación. Si se está 
discutiendo  algo - normalmente toda la discusión ocurre  cenando o almorzando y ésta 
es una de las asociaciones con la alimentación -  y el niño o la niña dice algo contrario a 
la opinión del padre, éste reacciona como uno  que  es abandonado  afectivamente. Si 
dice “ - tu profesor es el mejor de la escuela -“ y el niño responde “ - no,  no creo  
porque  no sabe nada - “ , el padre reacciona  “ - ¡ah! entonces no me quieres - “ . De 
esta forma le redefine la emoción . “   No es que estés dando una opinión, es lo que tú  
crees, la verdad es que estás diciendo que no me quieres “. Siempre el problema de 
redefinir lo que está haciendo. En una situación de este tipo, el equilibrio que el niño 
logra alcanzar es generalmente bastante obligatorio.    
   
     El aspecto típico de los padres  Dap es el retiro afectivo, son manipulativos más que 
autoritarios.  El típico padre autoritario es el padre fóbico, el depresivo.  El  padre Dap 
es siempre manipulativo; usa el retiro afectivo . Muy frecuentemente no dice 
explícitamente “ tú me has contradicho, entonces tú no me quieres “.  Apenas el niño da 
una opinión contraria a la que ha expresado el padre cinco minutos antes, no le habla 
en toda la semana. Se comporta como si  el  niño no existiera y cuando éste se enoja y 
le dice “ -  papá  ¿ porqué no me hablas? “ “ - Tú no me quieres; ayer dije eso y un 
minuto después dijiste lo contrario. ¿Qué  tengo que hacer yo? Tengo un hijo que no me 
quiere y  me comporto en consecuencia  - “. Son muy manipuladores. 
 
     Lo que hace un niño en  esta condición es elegir entre los padres aquél que le 
parece más positivo como figura, más fácil como posibilidad de obtener confirmación, 



 

juicios positivos y se sintoniza sobre este padre, es decir, se esfuerza al máximo por 
corresponder en todo a la perspectiva del padre.  Es un niño que hace el juego de una 
comedia italiana de Pirandello  cuyo título es “ Soy como tú me quieres “, te voy a 
demostrar que puedo ser como tú quieres.  Pero ésto es sólo una fachada, no tiene 
sustancia, porque nada está claro en la familia.  
 
     Uno tiene que ser un niño de éxito en la escuela, pero nunca se le dice cómo se 
hace.  La familia Dap da mucha importancia a los resultados escolares porque es lo que 
ven los vecinos, los compañeros de clase.  Hay un constante énfasis en decir “ Tú 
tienes que ser brillante en la escuela “, pero nunca se dice cómo se hace, si se estudia, 
se lee muchos libros, se discute argumentos escolares con los padres, etc. Parece que 
muchas veces tuviera que venir del aire.  Como si el niño de repente se levanta una 
mañana, es muy brillante y aprende todo. Nunca es correlacionado con esfuerzo o que 
irle bien significa que tiene que estudiar ocho horas al día. Tampoco sigue mucho las 
tareas del hijo, por miedo a enfrentarse, a que el hijo descubra que el padre no es tan 
culto como quiere hacer creer. Está muy atento, no le ofrece mucha ayuda, le dice 
simplemente “no te presentes en la casa mañana sin traer un buen resultado, porque 
vamos a dar una  muy mala impresión a todos “.  Pero no le dice  cuál es el medio para 
obtener un buen resultado. En una familia Dap no está nunca contemplada la 
posibilidad de que se pueda obtener algún resultado porque se aprende y de manera 
gradual.   
 
     Me acuerdo de una vez que estaba atendiendo a una muchacha de catorce, quince 
años con un inicio de un cuadro anoréxico .  Una vez vino el papá, quiso hablar 
conmigo al final de la sesión frente a la hija y  decía “ -  no comprendo porqué mi hija se 
comporta de esta manera. En la casa le hemos permitido todo y se comporta como si 
nosotros la hubiéramos limitado - “. “ - Papá, te pedí hace seis meses que me hubiera 
gustado andar a caballo - “. “ - Yo no te mandé porque tú no sabes andar - “. “ - Es que  
nunca he andado, tengo que aprender - “ . “ - No, tú no sabes andar a caballo - “.  No es 
que sea algo que se aprenda, que se tome lecciones, que se empiece.  No,  uno tiene 
que saber ya a los catorce, tiene que ser un óptimo jinete, de otra manera no  puede ir . 
Nadie sabe cómo uno puede ser o llegar a ser buen jinete si  no aprende ; ésto no está 
nunca contemplado. 
 
     Lo que hace el niño es sintonizarse con uno de los padres que aparece al mismo 
tiempo como el más positivo y el que más fácilmente puede dar la confirmación 
necesaria.  Son niños absolutamente característicos, porque parecen perfectos. Las dos 
categorías de niños perfectos son los obsesivos y los Dap, pero son dos perfecciones 
diferentes . Hay que tener presente que cada vez que uno ve un niño perfectos hay algo 
que no funciona ; el niño no es niño. La perfección del niño obsesivo es la de un niño 
que sigue un programa interno. Es una perfección lógica, es un niño matemático y que 
tiene  una capacidad verbal, conceptual mucho más adelantada que sus coetáneos. 
Está mucho más seguro de sus capacidades. El niño perfecto de los Dap es una 
representación, un juego, una modalidad de complacer a los padres, pero tiene una 
edad emocional  inferior a la de sus coetáneos.  La perfección del niño Dap es un bluff. 
El niño Dap evita todo el contacto con sus coetáneos porque no se atreve a enfrentarse 



 

con ellos .  Siempre prefiere la compañía de personas adultas o ancianas.  Pasa su 
tiempo con su abuela, con la tía y evita la posibilidad de ir a jugar con los otros niños.   
 
     Esta situación generalmente prosigue hasta la pubertad, hasta la adolescencia y 
después ocurre el hecho principal en la historia del Dap. Siempre ocurre la decepción 
del padre que se ha seleccionado como figura principal, con la cual se sintonizaba para 
obtener el nivel de confirmación necesario para estabilizar el sentido de sí mismo. 
Ustedes podrían decir que tienen la mala suerte de ser totalmente decepcionados , pero 
no es una cuestión de casualidad. Hay dos razones que explican porqué la decepción 
ocurre siempre en los Dap. La primera , más sencilla , es que la figura positiva del padre 
con el cual él está sintonizado , es una figura mítica , falsa , es un bluff también. Ha sido 
presentada así a la familia.  Si el padre es abogado, ha sido presentado como el mejor 
abogado que ha habido en los últimos ochenta años, el más honesto. Apenas  el niño 
tiene la mínima capacidad de darse cuenta de lo que pasa en el mundo concreto, esta 
figura del padre va a ser inevitablemente reducida. Eso ocurre muchas veces . Lo 
asombroso es  que la intensidad de la decepción no se  correlaciona con el hecho que 
la ha producido . El hecho es una estupidez.   
 
     Me acuerdo de una anoréxica que una vez oyó al padre que era abogado hablar con  
un  colega . Le  decía “ - esta cosa no se  la vamos a decir mañana  al juez - “. Ella 
siempre había pensado que el papá era conocido por todo el mundo por su honestidad 
y esa pequeñisima mentira - que quizá tampoco era una mentira , era un procedimiento 
de trabajo  - para ella fue suficiente para sentirse traicionada por el padre y empezar 
una crisis de anorexia.  Algunas veces el hecho que dispara la decepción es más 
identificable. Por ejemplo, hablamos de una anoréxica, ella tiene su alianza preferencial 
con el padre, es la figura sobre la cual se ha sintonizado y tiene el sentido de que puede 
manipular al papá porque es su aliado. Con esta certeza se enfrenta a la madre para 
cambiarse de escuela. Es un clásico en la familia de los Dap . Mamá manda a la hija a 
la escuela religiosa  . Ella no quiere ; quiere ir a una escuela pública. Cuando tiene trece 
años intenta el golpe de estado , segura de que el papá la va a respaldar, pero el papá 
le tiene miedo a la mamá y en esa situación  la traiciona completamente . El dice “- ¡ 
cómo a una escuela pública ! Tu mamá tiene razón - “ y ella  se decepciona y empieza 
la crisis anoréxica. 
   
     Muchas veces no es posible hallar ningún hecho desde el cual se dispara la 
decepción. Se ve muy bien en estas circunstancias cuál es el mecanismo básico de la 
decepción en los Dap y cómo es algo, yo diría, obligatorio. Lo que pasa en la 
adolescencia, y es fisiológico, es que con la emergencia del pensamiento abstracto la 
figura de los padres es relativizada . Esto le ocurre a todo el mundo . Mientras  uno es 
niño y está en la escuela básica , los padres parecen figuras absolutas . Cuando se 
vuelve adolescente y tiene pensamiento abstracto y capta los aspectos relativos de la 
situación, los padres empiezan a ser reducidos como personajes, aparecen como todas 
las personas; tienen sus defectos, sus cualidades, sus debilidades, su idiosincracia. 
Esta, que es la experiencia común de todos y que dispara una mayor autonomía 
emotiva de los padres y es el inicio de la juventud, es imposible que sea experimentada 
de esta manera por un individuo que ha vivido quince años en una relación de 
enmeshment , casi simbiótica con el padre. El verlo de repente relativizado es 



 

experimentado como una decepción intolerable, no como algo que ha ocurrido 
fisiológicamente . La decepción adolescente de los Dap paraleliza la emergencia del 
pensamiento abstracto y es la manera como experimentan la relativización de la imagen 
de los padres . Este es el motivo por el cual está siempre presente. Esta decepción 
ocurre más temprano en las obesas y más tardíamente en las anoréxicas, y ésto 
diferencia la modalidad de reaccionar. Como  decíamos  en relación al depresivo, la 
obesa se decepciona en un período de su capacidad cognitiva que le impide elaborar 
una explicación que le dé un sentido de actividad. Percibe la decepción como algo que 
viene de afuera, la aplasta y ella es impotente.   
 
     En la anoréxica la decepción es experimentada como un descubrimiento personal . 
No viene de afuera ; es ella que ha descubierto que el papá no era como se lo habían 
dibujado, entonces tiene un sentido de sí misma como mucho más activa , mucho más 
protagónico de lo que está ocurriendo . Esto le da también el tipo de reacción que es de 
lucha permanente.   
 
     De todas maneras , la decepción que ocurre en la adolescencia tiene un rol muy 
importante, porque cambia y estabiliza al mismo tiempo la estrategia de los Dap . Ellos 
ya han experimentado en una parte del camino del desarrollo que una solución posible 
al problema de identidad que tienen -  de no tener un sentido de sí mismo definido, 
siempre oscilante , siempre confuso y que sólo se puede definir a través de otra 
persona - es sintonizarse completamente con una persona . Después han 
experimentado que esta solución puede ser muy peligrosa, porque si esta persona 
sobre la que se sintonizan los decepciona , se quedan sin nada . El sentido de sí 
mismos se vuelve  aún peor, aún más confuso  y  oscilante y esta experiencia de 
decepción se vuelve  crucial en determinar la estrategia del Dap . Desde ese momento 
el problema empieza a ser cómo obtener garantías de confirmación por parte de una 
persona significativa, sin exponerse, sin hacerse ver y sin enfrentarse con él, para 
disminuir el riesgo de la decepción.  Cómo hacer exponerse al otro antes de que uno se 
exponga a sí mismo, es la única garantía para prevenir una decepción. Esta empieza a 
ser una estrategia bien coordinada en la cual los dos puntos básicos son: evitar 
cualquier situación de enfrentamiento en la cual los otros o yo mismo podamos darnos 
cuenta de una vez por todas, de cuales son verdaderamente mis capacidades.  Esto 
tiene que ser evitado .  
 
     Uno de los aspectos típicos de los Dap es que viven toda la vida como si fuera una 
competencia atlética . Hay dos posibilidades: gana o no gana . Si no gana, no vale 
como atleta y si gana , vale como atleta ahora, pero tiene que ganar  la próxima 
performance. Hay situaciones donde el enfrentamiento puede ser resolutivo, en el 
sentido de que puede revelar con bastante certeza si uno tiene capacidad o  no. Frente 
a esta situación el Dap prefiere no enfrentarse y mantener la duda;  es mejor  que un 
resultado negativo . Es mejor tener la duda de si soy un buen atleta, que  tener la 
certeza de que no lo soy . 
 
      El segundo aspecto es esta actitud hacia todos los otros significativos. Los Dap 
tienen una situación en algunos aspectos emotivamente análoga a los fóbicos, aunque 
sea diferente . Tampoco ellos nunca pueden estar solos, pero no tienen problemas de 



 

protección como los fóbicos. Tienen el problema de que nunca pueden estar sin 
confirmación de una persona significativa, porque sólo así pueden tener un sentido de 
sí mismos continuo y estable en el tiempo. El problema es siempre cómo obtener 
garantías de confirmación sin exponerse demasiado, sin enfrentarse demasiado, de 
manera que uno no vaya a decepcionar al otro o el otro a uno .   
 
        Es siempre ésto: si me dejo ver demasiado, puedo decepcionar a mi partner o  
ponerlo en una situación de revelarse aún más y él me puede decepcionar a mí y pierdo 
el equilibrio.  Es una vida bastante difícil porque hay una discrepancia muy grande. Es 
decir, de un lado cada Dap quiere tener éxito en la vida, en el trabajo. Lo  que más 
quiere  es ser reconocido, ser promovido y tener una posición más importante. Al mismo 
tiempo, le teme a ésto más que a cualquier cosa. Si va a ser promovido, va a tener un 
cargo mucho más alto y tendrá que demostrar continuamente que es capaz. Es un 
nuevo enfrentamiento.   
 
     Se puede ver muchas veces en el Dap que un cuadro clínico empieza exactamente 
en el momento en el cual obtiene lo que quería. Quería ser vicepresidente de la 
sociedad y ha luchado diez años y cuando llega a ser nombrado  ocurre el desastre, 
porque desde ese momento debe comportarse siempre para confirmar que es capaz de 
ser vicepresidente .El primer año de trabajo es una tragedia, un infierno, cada día tener 
que enfrentarse al empleado es un problema, porque  todo  está  definido. Si el  
empleado dice “ - perdone jefe, ¿quiere agua? - “ “ Si le digo, tráeme agua, puede ser 
que yo parezca demasiado débil para ser vicepresidente, quizás un vicepresidente no 
tiene sed “.  Porque todo el problema es siempre cómo uno aparece de inmediato a la 
otra persona.  
 
     Lo más importante de decir de los Dap es que el problema alimentario es un 
problema desviante , porque es sólo uno de los síntomas que el Dap puede tener y no 
es tampoco el más frecuente . La anorexia y bulimia tienen más posibilidad de estar 
presentes en la época juvenil ; son mucho más variadas las posibilidades clínicas de los 
Dap.  Ante  todo hay que distinguir entre hombres y mujeres, porque los desórdenes 
alimenticios así como los conocemos pertenecen solamente a las mujeres .No se ve 
hombres anoréxicos, y si se ve alguno , seguramente es homosexual.  Yo vi dos en 
veinte años y eran homosexuales . En nuestra cultura occidental, sólo en las mujeres  la 
imagen estética es una dimensión de valor  personal, no en el hombre.  Si una mujer es 
bonita o  fea es central en su evaluación personal, no en el hombre . Se dice siempre 
que también un hombre feo puede ser interesante. Lo que nuestra cultura considera 
importante en el hombre es la virilidad, cuán  macho es, la potencia sexual. La 
adolescente que no está segura, disminuye la posibilidad de enfrentamiento donde 
podría darse cuenta de cuan apreciable es su dimensión estética, alterando su imagen 
corporal. Si es demasiado flaca o demasiado gorda, los juicios de los muchachos no 
son creíbles, porque “los muchachos se sabe como son. Miran solamente el cuerpo de 
las mujeres. No saben la calidad de sentimientos que ella tiene. Solamente se limitan a 
ver si es flaca o gorda, entonces su juicio pierde credibilidad.” Es una manera de no 
enfrentarse, pero el problema es no tener la seguridad o certeza de su dimensión 
estética.  
 



 

     En el hombre es diferente, el problema es otro . En el muchacho Dap de catorce, 
quince, dieciséis años el problema es no estar seguro de su potencia sexual y tomar 
toda ocasión de encuentro sexual como un examen en el cual se va  a definir por 
siempre su valor como hombre. Los hombres Dap son  equivalentes a las mujeres con 
anorexia,  bulimia y  todos tienen problemas sexuales. Estos problemas sexuales 
generalmente  tienen una finalidad: evitar el enfrentamiento o procastinar . Ellos son 
todos los jóvenes que tienen problemas de erección, la erección no es bastante larga. 
Lo  característico de los problemas sexuales de los Dap es que es como el 
comportamiento de las mujeres con anorexia ; es todo muy vago, muy ambiguo . Si uno 
intenta definir cuál es el problema sexual, uno intenta profundizarlo, no se llega nunca a 
saber en qué consiste, si es un problema de erección, de deseo, de miedo, no se sabe 
muy bien, pero están muy concentrados sobre este problema . Los muchachos Dap 
empiezan sistemáticamente con la pubertad a hacer mediciones de los genitales ; 
siempre lo hacen . No hay un Dap que una vez en la vida que no haya caído en la 
tentación; siempre hacen ésto y se comparan con los compañeros. Al compañero le 
hablan de cosas eróticas, masturbación, pero nunca se fijan si tienen deseo o no. 
Siempre piensan “¿soy como ellos o no soy como ellos ? Yo solo me masturbo una vez 
a la semana, entonces no soy normal. Nunca es correlacionado con una activación  
interior o con deseo.   
 
     Muy frecuentemente la perturbación sexual es usada para evitar el enfrentamiento 
con otras cosas.  El ejemplo del que me acuerdo mejor es de un Dap, un hombre de 24 
años que toda la vida la había hecho sintonizado con su padre. El papá poseía una 
gran industria y él era su brazo derecho y vivía para ser como papá quería. Papá le 
había escogido también la esposa desde que tenía 15 años, porque  era la hija de un 
colega que tenía otra industria y eso significaba una unificación de industrias muy 
importante. El siempre había creído y todavía  creía cuando vino a verme, que ésta era 
la mujer de su vida - no cabía duda - y ya estaba la boda programada. Tenía que 
casarse en Marzo cuando  ocurrió el hecho crítico. Se tuvo que ir a Brasil en viaje de 
trabajo por cuenta de su padre y  tuvo una aventura sexual con una muchacha 
brasileña. Esto de alguna manera despertó algo, le puso en discusión la boda que iba a 
celebrarse en días sucesivos.  Cuando regresó a Roma empezó a tener problemas muy 
extraños con sus genitales ; no sabía que tenía, si era una dolencia, una picazón, un 
problema de erección.   Tal vez era simplemente la sensación de tener los genitales que 
no era normal; uno normalmente no  se  da  cuenta  de  que los tiene . Naturalmente él 
decía  “Hasta que  no resuelva este problema, no me puedo casar, no puedo tomar la 
responsabilidad de casarme en esta condición “. Empezaba con análisis hormonales de 
todo tipo y no salía nada. Su mujer decía “ - no es nada, no te preocupes, nos casamos 
ahora mismo y va a pasar con el tiempo - “y él continuaba  postergando la boda hasta 
que la mujer se cansó y rompió la relación.  Después de un mes, todo tipo de molestias 
se pasó completamente y tuvo uno de los períodos eróticos más intensos de su vida. Yo 
lo vi años después por otras circunstancias y volvimos a hablar de ésto . El todavía 
estaba seguro de que la mujer que su padre le había escogido era la mujer de su vida. 
“¡ Qué lástima que tuvo este problema y que ella no fue suficientemente tolerante  para 
esperarlo, que lástima. Cómo salen las cosas en la vida ! “ 
 



 

     La regla que hay que tener presente y que decimos en nuestro curso de 
entrenamiento :  si uno ve un adolescente, un joven, un hombre entre los 16-26 años 
con problemas sexuales, lo primero que hay que pensar es que puede ser un Dap; son 
muy frecuentes. Pero hay también otros sectores importantes que son comunes a 
hombres y mujeres y son de relevancia en patología . 
 
     Primer sector, son  las relaciones afectivas . Aquí los Dap hacen el caos más 
increíble en comparación con otras organizaciones. El problema que tienen es siempre 
tener el control de la relación afectiva, haciendo de manera tal que el partner se 
exponga más  que ellos, para tener la garantía de que él está completamente 
involucrado, ella tiene el control de la situación sin tener que exponerse mucho.  Esto 
lleva a situaciones increíbles.  La primera cosa es alcanzar este control,  tener la 
garantía de que el partner  esté totalmente dedicado a nuestra propia confirmación, sin 
tener que develarme demasiado.   
 
     El segundo punto importante para cada Dap es que cuanto más importante sea el 
partner  y cuanto más uno esté sintonizado con él para tener confirmación de su 
identidad, tanto mayor es la necesidad de sentirse demarcado, porque si no , el sentido 
de sí mismo que ha logrado estabilizar, vendría a ser borrado. Entonces una de las 
cosas características de los Dap es que siempre tienen simultáneamente dos 
relaciones. Ustedes pueden ver el estilo afectivo. Tiene  siempre dos relaciones a la vez 
con este objetivo: cuando está con uno  le habla  del otro, y ve si éste se enfada o no. 
Si acepta todo, es una garantía de confirmación . Al mismo tiempo , pensar en el otro 
mientras está con uno le da un sentido de estar bastante demarcado, bastante 
independiente de la confirmación que de otra manera necesita por parte del partner . 
Esto es muy frecuente. 
 
     Yo tenía una paciente que siempre en la vida había tenido dos relaciones 
simultáneas; la única vez que no pudo fue porque le faltó el material. Se encontró en 
una relación estable con un hombre y se inventó un partner y pasó cinco años en que 
en muchas  noches en que se acostaba con su partner le contaba las experiencias 
sexuales que tenía con el otro , inventadas . Noches de infierno, él le pegaba, después 
se reconciliaban. Ella  quedó muy mal cuando después de cinco años tuvo la brillante 
idea de decirle que no había nada de lo que le había dicho, que lo había inventado 
todo. Ella pensaba que de esta manera los violines tocarían y que se reunirían . El 
inmediatamente se decepcionó y la dejó.  
 
     Es característica del Dap  la ingenuidad. Como tienen esa identidad tan superficial, 
este sentido de sí mismos muy oscilante, tienen una vida fantástica, absolutamente 
extraordinaria en comparación con las otras organizaciones.  Parecen y son muy 
ingenuos porque si ustedes hablan con un Dap, ya sea hombre o mujer, a pesar de que 
ha tenido una vida afectiva extremadamente promiscua  - dos mil partners -  revela un 
mundo  tipo Hollywood años 30 , como si fuera un cuento de hadas. Ustedes pueden 
imaginar en qué  tipo de situaciones se van involucrando. Generalmente la familia Dap 
tiene padres que son Dap, entonces en la familia donde el niño se desarrolla , lo que 
pasa es que , por ejemplo , la mamá tiene dos relaciones . Con ésta pone 
continuamente a prueba al esposo, con el que hay continuas peleas que permanecen 



 

siempre bien escondidas. Se presentan como la mejor pareja del mundo, pero después 
de poquísimo tiempo todos saben todo, aunque nada se diga. Todos saben que el 
hombre que viene todos los días y al que mamá quiere que  llamen tío, no es tío, es el 
amante de mamá que papá acepta , pero  no se puede decir.    
 
     Otro aspecto importante es el enfrentamiento a la vida profesional, con 
consecuencias familiares, sociales, patológicas muy grandes. Voy a hacerlo a través de 
un ejemplo , porque es muy difícil conceptualizar un cuadro específico .  Me refiero a un 
hombre que sumaba las dos cosas, esta relación afectiva doble y un absoluto no 
enfrentamiento en la vida profesional.  Cuando lo ví tenia 39 años y se presentó 
diciéndome que quería una consulta muy rápida, porque tenia nada más que un 
problema de indecisión. Dijo " - Mi problema es éste:  tengo dos esposas, dos casas, 
dos hijas y dos pianos - “.  Le gustaba tocar el piano. “ -  No sé por cuál decidir - “. 
Naturalmente le dije que no era un problema de indecisión - dado que esta situación 
bilateral llevaba  diez años, las hijas tenían una ocho años y la otra nueve y las dos 
esposas habían aceptado la situación - que era una situación muy estable. Era muy 
organizado . Todas las vacaciones eran quince días con la primera esposa y la primera 
hija y los siguientes quince días con la segunda esposa y la segunda hija. Tal vez logró 
también reunir a todos, ir de vacaciones con las dos esposas y las dos hijas. 
Imagínense la confusión de las hijas, porque nada era dicho abiertamente .   
 
     Siguió  su vida con dos casas simétricas . Todos los libros que tenía en una , los 
tenía en la otra , tenia dos pianos.  También las esposas tenían los mismos intereses y 
él iba dos veces a ver el mismo teatro , el Miércoles con la primera y el Jueves con la 
segunda. Estas no son personas que estén recluídas en un hospital psiquiátrico . Este 
era un hombre de éxito , de sociedad, muy brillante . Su historia permite ver este 
problema de enfrentamiento en el trabajo. El se caracterizó desde su primera infancia 
como un niño absolutamente excepcional, como lo son muchos Dap.  Desde primer año 
hasta la universidad, siempre el primero.  Empezó a estudiar piano en el conservatorio,  
desde los cinco hasta los diecinueve años , fue toda una vida dedicada a estudiar en la 
escuela y  música . A los dieciocho años obtuvo el diploma para ir a la universidad con 
distinción máxima, salió publicada una foto en el diario. En la misma semana obtuvo 
también el diploma del conservatorio como pianista. Por una parte , teniendo diploma de 
pianista a los dieciocho años, él podía iniciar la carrera para ser director de orquesta, y 
por otra , tenia toda su pasión literaria. Se había destacado en la escuela por ser un 
buen latinista , un gran conocedor del griego, la literatura, era un verdadero humanista, 
una figura completa, el humanista y también músico .   
 
     Lo que pasa es que lo embarga la duda . “¿ Voy a ser  pianista o voy a estudiar 
literatura, voy a ser director de orquesta, que voy a ser? “. Se inscribe en la universidad 
en matemáticas, porque decía “ como soy humanista, como soy músico, para ser 
completo me falta la matemática “. Durante cinco años no da ningún tipo de concierto, 
no sigue estudiando música , no sigue estudiando nada, pierde cinco años. Después 
dice “ la matemática es muy abstracta, es mejor la ingeniería “ . Pasa a ingeniería 
donde sigue otros cinco años sin dar ningún concierto . Después de diez años perdidos 
no se podía hacer nada, ni volver a ser director de orquesta,  ni a ser el latinista o el 
literato que quería ser. Entonces decide ser un representante, un vendedor de obras 



 

musicales. Con ese trabajo de comerciante hizo mucho dinero, pero siempre se quedó 
con la duda - si  no hubiera querido ser más completo, hoy podría ser el más grande 
director de orquesta que jamás haya existido. Este es un ejemplo bastante claro de 
como  tuvo éxito en eludir completamente cualquier tipo de enfrentamiento que pudiera 
ser significativo o resolutivo para demostrar su capacidad . El decía siempre “ - ahora 
hago este trabajo, vendo obras musicales, también a alto nivel - “ porque  compraba 
obras en el extranjero y las vendía en Estados Unidos “ -  pero éste es un trabajo que 
no me define de ninguna manera, simplemente me da la plata que me sirve para vivir . 
Yo sigo siempre pensando en mí como en el director de orquesta que yo habría podido 
ser - “.  Pero el hecho de que no lo era, no quitaba nada . Esto también entra en el 
cuadro familiar. Un padre de este tipo, es el típico padre de una familia Dap . 
Inevitablemente va a decepcionar al hijo o la hija porque el se presenta como el máximo 
literato , el máximo músico y es fácil que la hija llegue a descubrir , cuando tenga diez 
años, que el papá solamente vende música y hace un trabajo como cualquier vendedor 
.  
 
Psicopatología: modalidades de procesamiento normal, neurótico y psicótico en 
cada Organización de Significado  
     Vamos a hacer un cuadro de la psicopatología antes de pasar a la estrategia 
psicoterapéutica, para  ver cómo todas las organizaciones de significado pueden ser 
causales de todos los cuadros clínicos que conocemos de la psiquiatría tradicional.  Voy 
a presentar una nosografía , un esquema de psicopatologia muy diferente de lo que 
ustedes han escuchado siempre en los cursos oficiales o en los textos tradicionales. El 
problema que tenemos es una nosografía nada más que descriptiva, que consiste en 
una serie de fotos aisladas y no se puede reconocer el movimiento detrás de la imagen 
que aparece . 
 
     Voy a presentar algunos principios de nosografía que tiene dos aspectos principales.  
El primero es una nosografía sistémica. Por sistémico yo quiero decir procesal, nos 
interesamos en procesos, no en imágenes, no en entidades en sí  mismas como los 
cuadros clínicos de la nosografía tradicional. Además de sistémica y procesal, una 
nosografía que es evolutiva, que tiene siempre como consideración básica el desarrollo 
individual y el ciclo de vida del individuo.   
 
     La primera diferencia importante que quiero señalar es que en toda la nosología 
tradicional, normal, neurótico y psicótico, siempre están referidos al contenido del 
conocimiento. En el enfoque racionalista tradicional hay  listas de beliefs irracionales y 
de beliefs racionales, es decir, normales. Si nos fijamos en el contenido del 
conocimiento, no logramos entender nada.  Lo que voy a tratar como normal, neurótico 
o psicótico, no es un contenido de conocimiento, sino la modalidad de procesar un 
mismo contenido de conocimiento. Cada contenido de conocimiento está definido, 
depende del significado personal del sujeto. Estás son modalidades de procesamiento. 
 
     Esto cambia muchísimo las cosas, porque podemos decir que cada contenido de 
conocimiento puede ser procesado según algunos parámetros. Lo normal en cada 
significado, ya sea depresivo, fóbico, dap, tiene estas características: es un 
procesamiento del conocimiento muy flexible, generativo y la generatividad depende del 



 

nivel de abstracción. Mientras más abstracto sea un nivel de elaboración y de 
conocimiento, más generativo es. Es decir, más puede generar nuevas teorías, nuevas 
ideas y nuevos procesos de razonamiento. Es un proceso que tiene un alto nivel de self 
integration, es decir, todo resultado de procesamiento, todas las nuevas ideas o las 
nuevas teorías son siempre integradas como unidad en el self - en el sentido de sí 
mismo - no quedan como pedazos, uno aquí, otro allá. 
 
     Lo que llamamos neurótico es menos flexible, aumenta la rigidez; es menos 
abstracto, es decir, es más concreto y disminuye la generatividad, pero conserva 
bastante bien la integración. Lo que pasa en la elaboración psicótica es que aumenta 
aún más la rigidez, aumenta aún más el concretismo y disminuye de manera 
significativa la capacidad de integración. 
 
     Vamos a poner un ejemplo general antes de pasar a los cuadros de cada 
organización. Un ejemplo clásico de la nosografía tradicional es el delirio.  Si decimos 
que no existe una realidad exterior, única y válida para todos ¿cómo vamos a definir el 
delirio? La definición clásica del delirio ha sido la de una convicción que no corresponde 
a la realidad y que no se deja convencer ni por la crítica, ni por la experiencia.  Si 
decimos que no existe una realidad exterior entonces ¿cómo vamos a definir el delirio? 
¿No corresponde a qué cosa, si no existe nada definido  externo con lo cual poder 
comparar?  Esta definición tradicional del delirio está enfocada sobre el contenido de 
conocimiento. Parece que el contenido de conocimiento en sí mismo fuera el problema. 
Ejemplo clásico es un delirio de celos, que tienen los hombres en edad avanzada, sean 
alcohólicos o no .  En la nosología tradicional parece que el problema en sí mismo sea 
que el hombre de setenta años esté convencido de que su mujer lo traiciona con el 
panadero y que esta idea es en sí misma patológica. Aquí podemos considerar el delirio 
de esta manera: la idea en sí misma de que su mujer lo traicione con el panadero es 
una idea que está presente en cualquier persona que se ha involucrado afectivamente 
con otra. No es ésto lo que caracteriza al delirio.  Lo que caracteriza al delirio son estos 
parámetros, antes que todo la rigidez. Apenas esta idea aparece en la mente, es 
rígidamente perseguida, como si fuera la única. El concretismo: la persona se queda 
atrapada en la inmediatez de la percepción de la idea, no puede ir una etapa más allá y 
ver cómo esta idea se sitúa en el arco de su vida o de su experiencia; ésto es lo que 
permitiría la abstracción.  En este momento se me pasa por la mente el pensamiento 
"X" y después de un segundo coloco este pensamiento en el arco de mi experiencia, 
por ejemplo, esta semana en Chile. Este es un movimiento de abstracción; abstracción 
significa poder ir más allá de lo que es la percepción del momento. 
 
     Esta idea de la mujer que lo traiciona es rígida en el sentido de que es perseguida 
linealmente. Es concreta, la persona no puede colocarse más allá, entonces la toma 
seriamente. Como es rígida y concreta, no es generativa, es decir, no da lugar a 
ninguna otra categoría de teorías o explicaciones. En una persona normal, si le aparece 
esta idea de que su mujer lo traiciona, el ser abstracto le puede permitir colocar esta 
idea en el arco de su experiencia de los últimos quince días y ahí empieza la 
generatividad.  Empieza a surgir la teoría de que esta idea le ha aparecido porque en 
los últimos quince días él no tolera más a su mujer, porque se ha aburrido, porque es 
muy repetitiva, etc. De esta explicación le puede salir otra idea sobre otra teoría de 



 

cómo es el curso de las relaciones afectivas humanas. Quizás le viene un momento de 
reflexión o recuerda cosas del pasado. Lo que parecía una idea absurda, que no tenía 
ninguna referencia con la realidad, el panadero o lo que sea, se vuelve para el individuo 
un momento de encuentro consigo mismo.  Al inicio puede estar asombrado por la idea 
que se le vino, después empieza a reflexionar sobre ella y se la explica desde el punto 
de vista emotivo, del punto de vista personal, del punto de vista  de su pasado y ésto es 
lo que llamo flexibilidad, generatividad.  Al final, el sujeto cuando ha hecho todo ésto y 
se le han venido las ideas, muchas explicaciones, recuerdos del pasado, todo va a ser 
integrado completamente de modo unitario en el sentido de sí mismo que tiene en ese 
momento. Es un aumento de experiencia, un enriquecimiento de experiencia. 
 
     Lo que pasa cuando la idea se vuelve delirio, es que queda fija y uno no puede verla 
desde otro punto de vista, no puede referirla a su experiencia, no puede generar 
explicaciones, no puede generar teorías y es como si esta única idea ocupara todo la 
pantalla, todo el campo. Como no es integrada esta idea, es como si estuviera 
destacada, separada de la totalidad del individuo, como si fuera algo que en sí mismo 
se impone a la persona y tiene que aceptarla.  Muchas veces, las emociones que 
producen el delirio hacen ver al mismo tiempo esta actitud de pasividad. 
Frecuentemente,la persona es totalmente envuelta por esa idea, como si le viniera 
desde afuera y no pudiera hacer menos que tomarla en serio. Vamos a ver entonces en 
esta dirección, cuáles son los cuadros que podemos llamar modalidad de 
procesamiento normal, neurótico y psicótico de cada organización. 
 
     Voy a empezar con la depresión que es la más conocida.  En la depresión ya están 
muy claros estos tres aspectos.  El depresivo normal tiene el mismo contenido de 
conocimiento del depresivo neurótico y el psicótico, porque tiene el mismo significado 
personal.  Es decir, el conocimiento está clavado sobre la percepción de pérdida, de 
inutilidad de la vida, de soledad, es típico del depresivo.   
 
     Lo que hay en el normal antes de todo es la flexibilidad, es decir, la persona es 
capaz de tomar muchos puntos de vista sobre estos contenidos.  Es decir, el sentido 
que tiene de pérdida e inutilidad puede verlo como un sentido suyo, una experiencia 
que pertenece en general a la experiencia humana, puede verlo también en la 
experiencia de otras personas, de autores que lee. Es la posibilidad de tener más 
puntos de vista sobre un mismo contenido de conocimiento, un mismo contenido de 
experiencia.  Es abstracto, entonces, el sentido de pérdida que le puede ser disparado 
por el comportamiento de un amigo, lo afecta inmediatamente y después  empieza a 
verlo un poquito más allá de la percepción inmediata.  Empieza a verlo en el curso de 
su experiencia, en sus percepciones de lo que es la vida, le puede surgir una teoría 
sobre la amistad.  Quizás le den ganas de escribir algo y anotar lo que estas reflexiones 
le han suscitado como nuevas emociones o nuevas experiencias y al final todo es 
integrado de manera unitaria. Lo que parecía una estupidez, este sentido de sentirse 
abandonado porque el amigo no vino a una cita, se vuelve  una experiencia más 
importante de reflexión sobre las relaciones humanas, sobre la vida del amigo que no 
ha venido y todo ésto es integrado en la memoria de ese día.  No es el simple hecho 
que ha ocurrido, la simple decepción que ha ocurrido. 
 



 

     ¿Cómo se refleja ésto en la vida de los depresivos normales? El significado de 
perdida, de inutilidad y de soledad  es  transformado por casi todos los depresivos 
normales en una manera creativa de vivir, se vuelve parte de su trabajo. No es 
necesario que sea un depresivo culto; naturalmente, si lo es, su sensación de pérdida 
transformada creativamente en su trabajo puede hacerlo ser un escritor, un poeta. Si 
uno ve la vida de los directores de cine o escritores, se cuenta un alto porcentaje de  
depresivos, pero ésto pasa también si la persona no es culta.  Lo típico de los 
depresivos normales es que hacen hazañas grandiosas, hacen algo que es imposible 
para la mayoría de las demás organizaciones y ésto es lo que quiero decir con 
transformar el significado de pérdida en algo ordenador de la realidad, algo creativo, 
generativo.  
 
     Un hombre que vi en Roma hace muchos años tenía una historia depresiva 
absolutamente típica. Había perdido a su madre a los tres años y su padre se murió a 
los diez años, era hijo único. Lo recogió su tía en su casa hasta los dieciocho años, 
hasta que fue mayor por ley, y cuando cumplió los dieciocho, lo echó a la calle. El 
empezó a los dieciocho años no sabiendo donde ir haciendo de muchacho que 
ayudaba a los obreros, el nivel más bajo posible de trabajo.  Cuando vino a consultarme 
por un problema que tenía su mujer con el hijo de cuatro años, tenía  treinta y dos años, 
es decir, no mucho desde los dieciocho, desde que la tía lo había echado, nada más 
que catorce, quince años. Se había vuelto uno de los mejores anticuarios de Roma 
haciendo de obrero. Tenía desde chico esta pasión por todo lo antiguo y mientras hacía 
de obrero, no dormía de noche. Se iba por todos los pueblos cerca de Roma. Empezó 
de manera primitiva, logrando comprar objetos con su sueldo de ayudante de obrero y 
poniendo los objetos antiguos en el cuartito donde vivía y trabajando prácticamente 
veinticuatro horas al día.  En catorce años logró volverse uno de los anticuarios más 
conocidos de Roma.  Es una cosa típica que hacen los depresivos normales.  Algo 
increíble, una persona que no tenía cultura, no tenía dinero, empezó del peor modo su 
carrera de vida, siendo echado a la calle. 
 
     ¿Qué pasa en el depresivo neurótico?  La rigidez en el sentido de pérdida y de 
inutilidad. Es como si no fuera posible tomar ningún punto de vista diferente; el sentido 
de pérdida es algo que pertenece únicamente a la persona. Es como si un destino 
negativo lo fuera persiguiendo sólo a él. No es que su sentido de pérdida sea una de las 
experiencias que pertenece a la experiencia humana, quizá una modalidad a través de 
la cual poder participar de la experiencia humana en general; el sentido de pérdida es 
exclusivamente confeccionado para él.  Es como si en el cielo alguien programó un 
destino exclusivamente para él, no existe para nadie más este sentido de soledad.  El 
concretismo, el no poder ir más allá de la percepción inmediata es responsable del 
comportamiento característico del depresivo neurótico,  es decir, la repetitividad. Es 
como si cada día tuviera que enfrentarse con la pérdida y con su dosis cotidiana de 
desesperación, de rabia, de ideación  suicida.  
 
     Esto se ve muy bien en los depresivos neuróticos en la historia afectiva, en la cual 
coleccionan fracasos que son todos autoconstruídos.  Es el tipo que apenas empieza 
una relación afectiva significativa, empieza a torturar al partner. “Tú me vas a dejar, tú 
me vas a dejar, yo lo sé, porque te vas a cansar de mí”.  Esto es hecho de manera 



 

totalmente repetitiva hasta que el partner lo hace y cuando lo hace, estalla en una 
desesperación infinita, que dura muchísimo, dos, tres, cuatro años.  Cuando empieza 
otra relación afectiva es como si fuera la primera vez; no es que gane experiencia de la 
precedente. Este es el problema también del concretismo; no se acomula. Es como si el 
individuo no disfrutara de la experiencia pasada porque cada vez está clavado a la 
percepción inmediata.  Cuando empieza otra relación, empieza todo de nuevo, quizás 
más repetitivo y más intenso aún. Naturalmente todos los contenidos de inutilidad, todas 
las emociones son mucho más intensas, éste es otro problema del  concretismo. A 
mayor capacidad de abstracción, mayor es la capacidad de transformar el impacto 
emotivo inmediato en algo más general. El depresivo normal puede tener un fuerte 
ataque de desesperación y como es abstracto empieza a trabajar sobre ello y lo 
transforma en un escrito, oye música y se identifica con otra categoría humana. Es una 
manera de controlar y de transformar la intensidad de la perturbación.  Mientras más 
concreta es una persona, menos puede hacer, porque esta clavada en el momento de 
la percepción y no puede colocarse en un nivel más alto de la desesperación que 
siente.  Aquí las emociones turbulentas son mucho más altas, entonces es mucho 
mayor el aspecto auto-destructivo y mucho mayor la probabilidad de suicidio.  
 
     Uno de los escritores italianos antes de la guerra, Cesare Pavese era un depresivo 
bastante típico, y podemos colocarlo al medio . Era bastante generativo como para ser 
escritor, pero su estilo afectivo era bastante neurótico. Se mató después de la quinta 
vez que una mujer lo dejó. Era característico; las torturaba. Muchas veces las ponía en 
condiciones como en un interrogatorio de policia. “Dime, dime que te vas a cansar; tú no 
dices la verdad, dices que me quieres porque tienes miedo de que yo me vaya a 
enfadar o que me vaya a suicidar”. Y a la quinta vez se suicida.  Pero se mantiene la 
capacidad de integración, nunca tiene dudas de su sentido unitario de sí mismo.  
También en esta idea de un destino negativo que lo esta perjudicando, lo está 
persiguiendo, siempre mantiene la unidad y consistencia, continuidad en el tiempo de 
su sentido de identidad. 
 
     El depresivo psicótico es bien conocido. Tiene los mismos temas de los otros 
depresivos, no importa si toman la forma de delirio. El delirio es el efecto de la  
incapacidad de integración; es como si un pensamiento o idea se separara del resto del 
individuo y tomara un significado, una autonomía en sí mismo.  Pero el contenido de los 
delirios de los depresivos, de ruina, de indignidad, de persecución, son los mismos 
ingredientes que ustedes encuentran en el depresivo normal. No hay depresivo normal 
que no tenga fantasías de ruina en un momento en que esté distraído. Puede ser 
también un personaje de éxito comercial, como el anticuario, que se había vuelto una 
persona rica. Nos volvimos amigos y él me contaba que tenía fantasías en las cuales se 
veía sin dinero y en una casa muy pobre con los hijos y su mujer que le habían dejado y 
él estaba ahí sufriendo de hambre y esperando nada más que morirse.  Pero aquí 
estaba el aspecto generativo y abstracto, después él colocaba todo ésto en su 
experiencia.  “Yo  me acuerdo de mi vida, el hecho de que mi tía me echó a la calle”.   
 
     También en los normales están estos temas de no ser digno, que es típico del 
depresivo psicótico. Siempre este anticuario contaba que cuando estableció esta 
relación afectiva con la cual después fue su esposa, él no se sentía digno de ella, 



 

porque ella era de mejor familia. El había crecido en la calle y tenía miedo de arruinarle 
la vida y  ella merecía un hombre mejor y todas esas cosas. 
 
     En el psicótico, las ideas de pérdida, de ruina, de persecución, de un destino 
negativo son mucho más rígidas y concretas que en el neurótico y no son integradas. 
Es decir, se separan del individuo; es como si tomaran una autonomía por sí mismas y 
eso es lo que vemos como delirio depresivo. 
 
     No es que uno sea normal, neurótico o psicótico por casualidad. Depende de la 
historia de desarrollo, en particular de la calidad e intensidad de las emociones 
negativas, turbulentas que el niño ha experimentado. La regla básica es que mientras 
más alta la intensidad de las emociones negativas, más se atrasa el desarrollo 
cognitivo, porque toda la atención se focaliza en manejar la turbulencia emotiva. Toda 
su habilidad cognitiva se especializa en controlar esta emoción, no puede explorar nada 
ni descubrir  otro dominio de experiencia y las mismas capacidades cognitivas resultan 
atrasadas. Por eso, a mayor impacto emotivo en términos de intensidad negativa, 
menos abstracto se vuelve el pensamiento. El niño cuando llega a la adolescencia tiene 
un nivel de concretismo mucho más alto que los coetáneos que han tenido un desarrollo 
menos turbulento. La intensidad de las emociones negativas depende no tanto de los 
eventos específicos o hechos traumáticos, sino  del período del desarrollo en el cual 
hayan ocurrido; depende de la relación que hay entre lo que se produce de traumático y 
la capacidad que el niño tiene de procesarlo. Las tres formas depresivas son conocidas 
también en la nosografía tradicional. No se habla del depresivo normal, pero las 
categorías de depresión neurótica y psicótica son bastante conocidas. 
 
     Vamos a ver qué pasa en la fobia, quién es el fóbico normal.  El fóbico normal tiene 
el mismo contenido de conocimiento del fóbico clínico. Tiene esta sensibilidad a la 
constricción y  siempre está muy alerta y  atento a su libertad de movimiento. Si ustedes 
oyen hablar a un fóbico de los valores de su vida, la libertad es el máximo valor, pero no 
entendida en sentido moral, filosófico o político. Es libertad física, la libertad de poder ir 
donde uno quiera cuando le dé la gana.  El fóbico normal es una persona que gracias a 
la flexibilidad y capacidad de abstracción logra poner su necesidad de ser protegido a 
un nivel más abstracto. El fóbico neurótico  percibe o concibe siempre la protección de 
manera física; no es que se sienta protegido por pensar en su esposa, tiene que sentirla 
junto, posiblemente tiene que tocarla; no hay posibilidad de abstraerse.   
 
     El fóbico normal hace un salto de abstracción sobre su necesidad de protección, 
entonces, internaliza mucho más las figuras de referencia protectoras que tiene en su 
dominio de experiencia y se dedica completamente a su libertad.  El típico fóbico 
normal, la expresión más creativa es el explorador solitario. Sólo a un fóbico le podría 
dar la gana o podría tomar como valor de vida y máxima realización ser un explorador 
solitario; es un desafio a sí mismo. ¿Qué clase de persona es la que considera 
importante vencer ese desafío?  Una persona que siempre se ha sentido débil, que 
siempre ha tenido dudas de poder explorar por su propia cuenta el parque alrededor de 
casa. Cuando logra abstraerse de eso y ser generativo, se vuelve - yo he visto porque 
tenemos muchos en Europa y quizás también en Sudamérica - de esos que se van a 
las montañas a más de 5 mil metros,  que cruzan océanos solitarios.  Uno puede verlo 



 

en las entrevistas, son todos fóbicos.  Cuando uno les pregunta ¿qué le empuja, cuál es 
la pasión que usted tiene para cruzar el océano solo, estar en el mar por un año sin ver  
a nadie? Es el sentido de libertad como lo siente un fóbico, es físico. No es que uno 
pueda ser libre también encerrado en su cuarto solo, tiene que ser libre en los espacios 
inmensos y puede ir donde quiera. 
 
     Otros fóbicos normales persiguen su camino de libertad de manera mucho menos 
impactante . Pero también el fóbico es una persona que puede hacer empresas 
importantes. Nunca llega a hacer las hazañas verdaderamente impresionantes de los 
depresivos, porque es un hombre mucho más concreto. El bloqueo de la exploración, 
no poder explorar el ambiente externo cuando chico, le ha comportado no poder 
explorar tampoco el ambiente interno. Entonces, en iguales condiciones con las otras 
categorías, es siempre mucho más concreto .   
 
     También hace empresas muy grandes, siempre persiguiendo su libertad. Puede 
empezar su carrera de trabajo vendiendo hojas de afeitar y a los treinta años posee una 
fábrica de hojas de afeitar, pero lo hace siempre persiguiendo su libertad. Es decir, se 
ha casado, tiene  esposa,  hijo. Su trabajo es la manera de tener un área de libertad 
donde esta él y nada más, donde no puede ser constreñido por la mujer, los hijos,  los 
amigos.  Este es el empuje a ampliar el área de trabajo, hasta llegar a ser un hombre de 
éxitos prácticos muy evidentes. 
 
     El fóbico tiene un estilo afectivo siempre bastante característico, el de John Wayne. 
Es el don Juan; es una manera de percibir la libertad. Siempre tiene que tener una 
relación afectiva estable de referencia  que puede ser la mamá o la esposa, están a un 
mismo nivel.  Pero le gusta siempre estar en situaciones de coqueteo; le gusta más que 
concluir porque tiene siempre miedo de ser atrapado. Apenas una situación de 
coqueteo puede concluir y dar lugar a una situación de relación sexual, se interrumpe 
inmediatamente y pasa a otra.   
 
     Lo que le gusta es tener un punto de referencia fijo y muchas situaciones de juego 
donde la conclusión es opcional. Cuando se concluye es mejor dejar, porque  vive 
siempre en el terror de ser atrapado, ya es atrapado en la casa por la esposa. Es un 
estilo bastante característico, tipo Don Juan, porque siempre ha tenido una mamá que 
lo ha querido mucho, ese es el problema. Tiene una estima de sí mismo muy alta. 
Siempre piensa que todas las mujeres están pendientes de él, porque es él y nada más, 
porque siempre ha tenido en la casa este tipo de atención.  Si una mujer no está 
interesada en él, no es porque él tenga algo que no va, es porque ella es estúpida. 
 
     El neurótico es el agorafobico tradicional que puede ser con más aspectos 
constrictivos, más claustrofóbicos, que se siente entrampado en una relación que lo 
protege, pero que le limita la libertad. Tiene toda esa sintomatología  toráxica, 
taquicardia, ataques de pánico, miedo al infarto. O puede estar más centrado sobre el 
miedo o el pánico a la soledad. Es el fóbico que no se siente lo bastante protegido en 
una relación afectiva que antes lo protegía; siente que el partner está más alejado 
emotivamente o que la relación está en crisis y quizás no es recuperable. Tiene más 
sintomatología de tipo asténico, no tiene nada de toráxico. El miedo a perder el control 



 

aquí se presenta como temor a volverse loco,  a hacer algo ilógico; temor a 
desmayarse, a colapsar, a perder la conciencia sin que nadie los socorra o se dé 
cuenta. 
 
     Es más interesante lo que puede hacer el fóbico del punto de vista  psicótico.  Una 
de las emergencias psicóticas de los fóbicos  es en la adolescencia, cuando hay esta 
reorganización de toda la experiencia del desarrollo. El fóbico hace una relación de 
causalidad externa, atribuye todo lo negativo a la realidad exterior; es el mundo que es 
negativo, que es peligroso.  Los fóbicos no tienen confianza en los otros, es una regla 
típica. Las únicas personas en las cuales se puede confiar son  las que tienen tu misma 
sangre, todos los demás son enemigos,  como mínimo son indiferentes, si no son 
activamente negativos. Esto está siempre presente en las fantasías patológicas de los 
fóbicos.  Van caminando por la calle, se sienten mal y la gente no sólo no les ayuda, 
sino que bromea, les toma  el pelo y no los toma en serio, los toma por loco; no se 
puede confiar en nadie.  En el período juvenil, si ha habido una intensidad del bloqueo 
exploratorio y de turbulencia emotiva  bastante alta, esta atribución de causalidad 
externa puede tomar la forma de un delirio persecutorio. Generalmente no es muy 
estructurado, porque el fóbico es siempre una persona bastante concreta y si delira es 
aún más concreto. Usualmente es una forma de delirio bastante transitoria, no dura 
mucho. Puede dar lugar a comportamientos delincuenciales, psicopáticos.  Este 
aspecto persecutorio de no tener confianza en los otros está presente en todos los 
fóbicos, también en los neuróticos. Yo atiendo a muchísimos fóbicos que mientras los 
atendía me decían “ - doctor, yo sé que no puedo confiar en nadie, que si la gente 
puede te hace daño, pero yo estoy preparado “.  Levantaba la pierna y tenía un revólver 
y decía “- ésta es mi verdadera protección, porque si alguien me toma  el pelo yo le 
muestro ésto –“. Ya es un delirio de persecusión.  Pero ésta no es la forma típica del 
delirio fóbico, no es la forma característica. Es algo que puede pasar en la juventud, es 
transitorio, que puede producir daños irreversibles. Dura poco, pero si el individuo mata 
a alguien, naturalmente tiene consecuencias irreversibles para  toda la vida. 
 
     Lo característico de los fóbicos es un delirio que ocurre en la edad mediana, 
después de los treinta y cinco, cuarenta años y  es un verdadero delirio aún si  los 
tratados de psiquiatria tradicional no lo tratan así; es el delirio hipocondríaco. La 
verdadera hipocondría es un delirio, no es una somatización, no es una fobia de 
enfermedad.  El hipocondríaco construye una teoría de la enfermedad con todas las 
características del delirio. Es un pensamiento que se separa de él, se vuelve autonómo, 
independiente y lo envuelve completamente. 
 
     Yo tenia un fóbico de cincuenta años - el delirio hipocondríaco la mayoría de las 
veces aparece como etapa final de una fobia crónica. Se volvió fóbico neurótico, no 
podía salir de la casa desde que se casó. Pasaron veinte años en que la esposa tenía 
que acompañarlo. Tenía una farmacia y tenía que llevarlo, irlo a recoger, almuerzo, 
llevarlo en la tarde, y siempre tenía que darle el recuento de donde se hallaba ella. Si  
iba al supermercado, al peluquero, tenía que dejarle el número teléfónico. Eso pasó por 
veinte años y él se fue concentrando cada vez más sobre sus aspectos corporales. Los 
fóbicos son muy sensibles a todas las enfermedades y para ellos un enfriamiento es 
siempre algo más.    Cuando yo lo vi, él no tenía ya el aspecto agorafóbico, tenia un 



 

delirio completo. Como era farmacéutico,  había desarrollado una teoría de que tenía 
una enfermedad intestinal desconocida por los médicos, no todavía descubierta, era el 
primer ejemplar. Le provocaba una mala absorción de lo que comía, y  los catabolitos 
absorbidos por la sangre, le iban a destrozar el corazón, pulmones y cerebro.  Lo 
advertía y decía “ - después de comer, oigo algo que pasa por la sangre, como si fuera 
gas o microbios – “. El único sistema para no morir de un infarto, de daño cerebral, era 
no tener nunca el intestino lleno porque la sangre se llenaría de microbios, de gas. 
Pasaba la vida en el baño. En la farmacia había otros dos farmacéuticos, porque él no 
podía siempre estar atendiendo. Si en la mañana comía algo, después de dos minutos 
tenía que ir al baño y un capuccino requería una hora en el baño. Cuando no podía ir al 
baño, no comía. Si tenia una cita a las tres de la tarde, no almorzaba, porque era una 
cuestión de vida. Si no iba al baño, era seguro que  hubiera  muerto de un infarto. 
 
     Esto quiero decir con delirio hipocondríaco, es mucho más que una somatización, es 
algo que involucra a toda la persona. Otro fóbico que vi había desarrollado una teoría 
de que él tenía una forma muy extraña de leucemia, que los médicos no conocían. El se 
había hecho veinte mielogramas, que es lo más doloroso que existe; se hacía uno cada 
mes, cada dos meses. Apenas  cicatrizaba el precedente, se hacía otro y cada vez 
peleaba con los médicos porque quería mirar también en el microscopio. Decía “ – ve, 
ésta es una típica leucemia; es un síndrome desconocido –“. Tomaba medicamentos 
anticancerosos por su cuenta, lo que le hacía perder el cabello, se le soltaban los 
dientes, era un verdadero delirio.   Generalmente los fóbicos llegan a este delirio 
hipocondríaco después de haber atravesado un periodo de diez, quince años de fobia 
clásica. Por ésto el curso de un cuadro fóbico, desde el punto de vista prognóstico, no 
es muy bueno, porque puede cronificarse el aspecto de invalidez, de no ser autónomo y 
puede llegar a un delirio hipocondríaco, que es muy difícil de manejar.  
 
     Los Dap. Este es el capítulo más importante. Los Dap normales, que son flexibles, 
generativos, abstractos  e integrados, son estrellas, son estilistas. Al igual que  los 
depresivos y  los fóbicos normales, tienen la característica de que su significado 
personal, su contenido de conocimiento, se vuelve  algo creativo, que pertenece a su 
área de trabajo, de intereses profesionales,  intelectuales.   
 
     El típico Dap está  siempre muy atento a la forma, como todos los otros, pero es 
abstracto. Su abstracción lo lleva a seleccionar, a enfatizar, a elegir la forma como 
modalidad de reconstruir la experiencia humana; no como algo que lo afecta en sí 
mismo, no  por su forma concreta, corpórea o su forma sexual , como decíamos , en el 
caso de los hombres.  La forma, este interés por los aspectos formales, se vuelve una 
manera de llegar a reconstruir toda la experiencia humana ; entonces, son estilistas no 
sólo porque sean modistos o  arquitectos.  
 
     Hay un escritor austríaco muy famoso que se llama Robert Musil. Escribió " El 
Hombre sin Cualidades ",  uno de los libros más importantes de este siglo. Era un Dap 
prácticamente puro. Vivió una de las ambiguedades  familiares más grandes. Su mamá, 
durante toda la vida había tenido una relación extrafamiliar fija con el mejor amigo de 
casa, al que él llamaba tío.  El era hijo único, todo su recuerdo era que estaba papá, 
este tío siempre presente, mamá y él. El sabía todo, todos sabían todo, pero nadie 



 

decía nada, una de las típicas situaciones de ambiguedad que se encuentran fácilmente 
en la familia de los Dap. Musil es el ejemplo más típico de lo que  significa que el estilo 
se vuelve contenido. Toda su novela " El hombre sin Cualidades " es un ejercicio de 
estilo increíble, pero ese estilo se vuelve contenido. Con ese estilo comunica toda la 
decadencia de la cultura occidental en Europa de inicios de siglo. El era  austríaco y 
estaba viviendo el derrumbe del imperio austríaco. Esto  lo comunica con su modalidad 
de escribir. 
 
Pregunta: ¿La histeria no aparece como cuadro, está incluida en alguno ? 
 
      La histeria no es una OSP, es una modalidad de procesar el conocimiento y puede 
pertenecer a todos, pueden ser histéricos todos, el depresivo, el fóbico, el Dap y el 
obsesivo.  Lo típico de la histeria  e incluso parece que depende de algunas 
condiciones de desarrollo en la primera infancia, es no distinguir entre percepción e 
imaginación y por eso pasan a estar muy vinculados al contexto exterior. Eso los hace 
ser muy teatrales, muy sugestionables, pero eso lo pueden hacer todos. He visto a 
obsesivos histéricos que hablaban de manera muy enfática, muy teatral, de los rituales 
que tenían, incluso muy sugestionables . El fóbico histérico es al que le empieza un 
ataque de pánico y después hace toda la comedia, llama a la ambulancia, al vecino, los 
hijos están en el extranjero, la hija está en la otra ciudad, llama a todo el mundo, todos 
llegan y el papá al que creían muerto, está bastante bien. Pero no es una organización 
de significado.  
 
     El cuadro neurótico de los Dap ya lo conocemos,  hemos visto  diferencias  entre 
mujeres y hombres; asuntos alimentarios en las mujeres y en los hombres , problemas 
sexuales. Otro aspecto que ya mencioné son los problemas relacionales. Tienen un 
estilo afectivo más promiscuo que cualquier otra organización y eso crea muchísimos 
problemas de enfrentamiento en el área del trabajo, de responsabilidad de la vida 
familiar, de responsabilidad humana . 
 
     El problema más grande en cuanto a las características de los Dap es el aspecto 
psicótico  y aquí está la mayor divergencia con la nosografia tradicional. La emergencia 
psicótica de Dap clásica es en la adolescencia , donde existen los mayores riesgos, 
también de anorexia . Yo creo que la mayoría de los cuadros que estamos 
acostumbrados a ver como debut  esquizofrénico pertenecen a la emergencia psicótica 
de los Dap . 
  
     Tengo que establecer una premisa.  Hoy las concepciones o ideas sobre la 
esquizofrenia están muy  cambiadas - por lo menos tenemos algunos datos - aunque no 
han cambiado, naturalmente, para la mayoría de los psiquiatras tradicionales. Tenemos 
muchos datos recopilados en los últimos veinte años que evidencian que no existe 
como categoría nosográfica en sí misma, que la esquizofrenia crónica es un artefacto.  
En el 50 % de los casos de lo que llamamos esquizofrenia, hay sólo un brote delirante. 
En el 50 % de los casos que se presentan en la adolescencia hay un solo brote que 
dura entre diez días y unos meses - no  más -  y después la persona vuelve al tipo de 
OSP que tenía antes. En  el restante  50% de los casos hay un mínimo de dos a cuatro 



 

brotes muy  agrupados, en el espacio de uno a dos años y medio y también la persona 
regresa al tipo de OSP que tenía antes. 
 
      ¿Qué pasa si en uno de estos brotes interviene el psiquiatra? El problema básico es  
que se transforma en una esquizofrenia crónica que en sí misma es un artefacto que 
depende de los medicamentos. Si uno toma por treinta años neurolépticos, se 
desorganiza toda forma de pensamiento y de razonamiento; incluso si es normal. La 
esquizofrenia crónica es un artefacto de los medicamentos iatrogénicos  y de  la 
hospitalización en un hospital psiquiátrico, que es como estar en una cárcel fuera del 
mundo por treinta años, y eso lleva a una desorganización completa del 
comportamiento, no solamente del comportamiento social.  Finalmente, es 
consecuencia  de la dinámica de exclusión del que es diferente, cosa que pasa en 
todas las sociedades humanas.  En todas las sociedades humanas, el que es percibido 
como diferente es  excluído o marginalizado  del grupo. Hay muchos estudios sobre 
ésto . 
 
     Me acuerdo de como hace quince años, que hicimos una investigación en uno de los 
hospitales psiquiátricos cerca de Roma que era una   verdadera cárcel, tenia dos mil 
pacientes que nunca salían de sus cuartos. Utilizamos tests psicologicos clásicos como 
el Wechsler, el Minnesota y quedamos asombrados al ver que el 70 % de los escogidos 
resultaron normales, no tenían ninguna escala que denotara perturbación, situaciones 
inseguras, situaciones delirantes.  Naturalmente la única escala que tenia un valor más 
alto era la de aislamiento social, era lo mínimo, eran treinta años que estaban. Pero lo 
increíble era que eran perfiles perfectamente idénticos, coincidían con los perfiles de la 
población normal que teníamos como grupo  control.  
 
     Lo que queríamos ver y que quedamos decepcionados era qué tipo de 
modificaciones patológicas caracterizaban la esquizofrenia crónica.  Teníamos un grupo 
de controles normales y los pacientes y no pudimos hallar diferencias; eran 
prácticamente idénticos. En ese tiempo no sabía explicarlo, ahora muchísimas de estas 
investigaciones han sido confirmadas en muchas partes, también en Italia. El año 
pasado en una investigación bastante importante se veía que todos los esquizofrénicos 
crónicos tenían un perfil normal, con las mismas características de personalidad que 
antes del brote, antes de haber sido  llevados al hospital. 
 
     Yo creo que la mayoría de los brotes que llamamos esquizofrénicos, especialmente 
el cuadro hebefrénico y el cuadro simple y el  paranoídeo, muchas veces son la 
expresión de  brotes que hay en los Dap.  Ustedes pueden verlo muchas veces ocurrir 
en un adolescente al que habían visto hasta hace dos sesiones antes como un típico 
Dap, una muchacha con problemas de imagen corporal o un muchacho con problemas 
sexuales. El adolescente con trastornos alimenticios dice normalmente que tiene miedo 
de que mamá le controla el pensamiento. Es uno de los típicos síntomas 
esquizofrénicos para todos los psiquiatras. Dicen también que tienen miedo de que 
mamá o papá le roben el pensamiento, de todas maneras se lo controlan, de todas 
maneras se lo leen. Los Dap no tienen un sentido de sí mismos separado del otro, han 
sido siempre invadidos, no tienen bordes personales. Verdaderamente les pasa, la 
expectativa, el juicio del otro se vuelve el sentido de ellos mismos.  En muchos de los 



 

delirios paranoídeos, que son delirios no muy bien estructurados, ustedes ven la 
fantasía de transformación corporal que tienen todos los Dap.  
 
     La obesa por ejemplo, es clásica. Si toma confianza con ustedes en la relación 
terapeutica y les confía sus fantasías, algo va a ocurrir, no se sabe qué, un milagro, una 
dieta super eficiente y ella se va a transformar en una mujer bellísima. Se transforma 
completamente. Este es uno los temas más típicos de los delirios paranoídeos que 
tienen los jóvenes que llamamos esquizofrenia. Naturalmente se vuelve un delirio. 
 
     Yo me acuerdo de un muchacho hace dos años que  decía que la CIA, el espionaje 
norteamericano, lo sometía a una prueba muy dura. La prueba era que él no tenia que 
deglutir saliva por horas y horas. Lo mejor habría sido no deglutir por veinticuatro horas, 
pero no alcanzaba a hacerlo, llegaba a cuatro horas. Si un día alcanzaba a no deglutir 
por veinticuatro horas, se transformaba en un joven fuerte, porque era muy débil, muy 
bajo. Se volvía  un hombre fuerte, con músculos, más alto, de casi dos metros.  Tenía 
muchos temas de transformación corporal, que se encuentran en las fantasías 
habituales de los Dap. Naturalmente, no es que todos los brotes que llamamos 
esquizofrénicos sean de origen únicamente de los Dap. Yo creo que un buen 80%. 
Algunos brotes persecutorios de los fóbicos pueden ser también clasificados o 
diagnosticados por la psiquiatría tradicional como esquizofrenia. Yo creo que también 
algunos de los brotes delirantes que puede tener un depresivo en la adolescencia.   
 
     Un depresivo también puede hacer una atribucón de causalidad externa, en su 
minoría, pero puede hacerlo. Puede concebir que la realidad externa lo persigue, no es 
que algo no vaya en él, es el mundo que lo odia. Son las formas que se llaman delirios 
esquizoafectivos, en que está el aspecto delirante, pero se ve muy bien el contenido 
afectivo, de exclusión,  pérdida,  ruina. También ésto puede ser clasificado en el cuadro 
de la esquizofrenia  general.   
 
     Otra fuente puede ser el obsesivo. Son más característicos por los delirios crónicos 
después de los cuarenta años, pero también el obsesivo adolescente que puede tener 
una integración defectual, no bien desarrollada, puede tener un brote delirante.  La 
impresión que he tenido muchas veces viendo catatónicos es que muchos de ellos eran 
muchachos obsesivos.  El catatónico no se mueve porque no sabe qué puede pasar, 
porque si levanta la mano puede estallar la guerra en el golfo y él no sabe, no tiene 
certeza, ha perdido el control. Pasa una serie de cosas, la gente muere, estallan 
guerras, hay atentados terroristas, quién sabe si él es responsable. La sexualidad en el 
obsesivo cuando llega es intolerable;  quién sabe si esta realidad pueda ser 
responsable de lo que pasa, de los homicidios. Lo mejor es no moverse hasta que uno 
logre la certeza de que su comportamiento no es responsable de lo que le pasa a los 
otros. Todos los obsesivos tienen esta suerte de omnipotencia del pensamiento, 
también el obsesivo normal. Tienen la idea de que basta con pensar una cosa y ésta 
puede ocurrir, y viene el pensamiento ” ese enemigo puede morir, yo puedo causar su 
muerte por haberlo pensado”. Entonces la catatonia es no sólo no mover nada, fijar el 
pensamiento.  
 



 

     Lo que quiero decir resumiendo, es que la esquizofrenia no existe como categoría 
nosográfica en sí misma; puede ser la vía final común de muchas organizaciones. Por 
vía final común no entiendo final en el sentido de ciclo de vida. Parece que en muchas 
organizaciones en el período de integración adolescente, que es muy delicado, se 
producen algunas discrepancias que dan lugar a  brotes delirantes. Es clásico que lo 
que llamamos esquizofrenia pertenece a la juventud, entre los dieciocho máximo, hasta 
los veinticinco años y muchos Dap, a los veinticinco años son aún adolescentes;  tienen 
una edad emocional de catorce. Es todavía una edad en se puede producir un brote 
delirante con una discrepancia de integración entre los niveles de identidad que el 
adolescente tiene que reordenar y estabilizar. Quiero decir que la mayoría de brotes 
delirantes que vemos en la esquizofrenia – repito, la esquizofrenia crónica no existe -  
un 75% ocurre en un Dap que tiene una reorganización adolescente con muchas faltas, 
muchos problemas de integración.  El problema es que si no llegan a integrar bien toda 
la organización de significado, los pedazos que quedan fuera producen brotes 
delirantes.  El 25 % restante se distribuye entre brotes esquizoafectivos, brotes 
delirantes de tipo persecutorio en el adolescente fóbico o delirios de culpa, mayormente 
típicos de obsesivos en el período juvenil. Naturalmente no se dan cuenta los 
psiquiatras de que no existe la esquizofrenia. Es como si ustedes les dijeran a un 
médico  que no existe el cáncer. Toda la vida la ha dedicado a ello, es como quitarle 
todo. Yo no sé cuando irán a darse cuenta, qué ira a pasar, muchos de ellos cambiarán 
de trabajo, espero que sea así. 
 
     El obsesivo normal es como todos conocemos; prácticamente ha excluído toda la 
vida emocional, es pensamiento puro.  Esto es increíble en los obsesivos, porque los 
Dap controlan las emociones, los fóbicos perciben las emociones sólo sensorialmente, 
pero las perciben. Es decir, el fóbico no conecta - si ayer se murió su mejor amigo - que 
lo que le pasa hoy puede ser el sufrimiento, el dolor por la pérdida del amigo. Ayer 
muere el amigo y hoy se siente mal físicamente, se siente desfallecer, tiene taquicardia. 
Si ustedes le dicen que puede ser que esté conectado con la noticia de que ayer su 
amigo  ha muerto, dicen “ ¿usted  piensa eso, doctor, porqué? Ha muerto mi amigo, yo 
me siento mal hoy, tiene que ser el corazón”. De todas maneras tiene una percepción 
sensorial de las emociones.  El obsesivo es como si no tuviera percepción de 
emociones. La vida emotiva es completamente excluída, en el obsesivo típico, 
naturalmente - ese que no se ve nunca y cuando aparece hacemos una fiesta . Hoy por 
hoy se ven organizaciones más mixtas, es decir, un Dap con una componente obsesiva 
o un obsesivo con una componente Dap bien desarrollada; lo difícil de hallar es el 
obsesivo puro.   
 
     El obsesivo normal tiene todas las características del obsesivo clínico, la exclusión 
de la vida emocional, la primacía del pensamiento y la continua búsqueda de certeza y 
ésto define una de las características más típicas del estilo obsesivo, que es el énfasis 
en el detalle.  Tiene el problema de que nunca logra una visión general sintética, porque 
está demasiado fijado en el detalle, como dice un proverbio inglés “ se  fija en el árbol 
que tiene delante y no se da cuenta de que está dentro de un bosque”. Es una de las 
características que interfiere más en cada proceso de decisión. Como no llega a tener 
una visión sintética general, tiene que sumar detalle más detalle para construirla. 
Ustedes saben que la visión general es más que la suma de detalles, entonces nunca la 



 

consigue tener. El término en inglés es underinclusion , que  recuerda una de las 
características que se atribuyen al pensamiento esquizofrénico.  Se dice que la típica 
característica esquizofrénica es lo opuesto, la overinclusion. Si le piden a un 
esquizofrénico que describa la puerta, pone la lámpara, el techo, la mesa. El obsesivo 
hace lo opuesto, habla de la manilla, de un detalle. 
 
     La característica básica del obsesivo es la duda sistemática. Es el único modo de 
llegar a la certeza y ésto  predispone al obsesivo normal a algunos tipos de carreras 
profesionales donde se encuentran muy frecuentemente.  Son personas bien 
adaptadas, pueden ser también muy creativas. Es la misma situación que en todas las 
otras organizaciones, cuando un significado personal adopta una forma creativa y  entra 
a ser parte de la profesión , del interés de la persona. El obsesivo que tiene esta 
característica del detalle ,de la duda sistemática, es el perfecto investigador 
experimental, nadie  puede hacerlo como él. 
 
     La vida afectiva para un obsesivo es una responsabilidad, no algo emotivo. Son 
esposos fieles, nunca cometerían ninguna infidelidad;  tienen relaciones con su esposa 
e hijos como si estuvieran en el trabajo.  Todo es puro pensamiento.  Tienen un 
problema muy grande con la sexualidad, es la organización que tiene la vida sexual 
más reducida.  Generalmente las relaciones sexuales se dan en los primeros años de 
matrimonio y con la finalidad de los hijos, después desaparecen.  No es porque esté 
interesado en otra mujer, no, todo lo que es diversión, alegría, goce sensual está 
prohibido, no se puede, es algo que le es intolerable. Es  experiencia común para 
nosotros que si tienes un obsesivo puro , tarde o temprano llega la mujer a hablarte y se 
queja de que no ha tenido contacto con el marido este año.  Si le preguntas a él,  dice 
"¿qué necesidad hay?"   
 
     Una de las categorías típicas es el investigador experimental.  No teórico ; 
experimental, que toda la vida estudia un detalle.  Para estudiarlo, por ejemplo, una 
molécula, elabora sistemas experimentales muy complicados,  controla, elimina todos 
los errores. Es uno de los trabajos en los cuales son más creativos y el trabajo por 
excelencia es ser juez. Si ustedes hacen una investigación sobre los magistrados o 
jueces, seguramente más del 50% son obsesivos. Es el terreno donde se encuentran 
mejor.  Tener diez volúmenes de artículos de todos los detalles y de cada artículo de ley  
todas las excepciones, es absolutamente típico. Es una de las profesiones en la cual 
son muy creativos.  Además  tienen una  memoria para el detalle extraordinaria. 
Cuando un juez tiene que decidir una sentencia, se acuerda de un caso análogo 
ocurrido hace cuarenta años que leyó. Sólo un obsesivo puede hacer eso ; son 
fantásticos. 
 
     El obsesivo neurótico es bastante bien conocido.Tiene dos aspectos principales. 
Tiene el aspecto de rituales corportamentales, rituales de  acción . El más típico es el 
del grupo fóbico, que tiene que lavarse las manos continuamente. Tiene problemas de 
contaminación, todo está sucio.  Pero no es el obsesivo más típico, no es por 
casualidad que se llama grupo fóbico, porque tiene una componente fóbica bastante 
evidente. Sobre todo tiene una construcción fóbica del espacio, es decir, el obsesivo 
que se limpia las manos continuamente, si logra evitar lo que está sucio, puede no 



 

lavarse. Esta estructura del espacio en que  está localizado un objeto peligroso al cual 
si logras evitar estás bien, es típicamente fóbica,  no obsesiva.  El obsesivo verdadero - 
también  el del grupo fóbico es obsesivo - no tiene esta componente de externalidad. 
También el hecho de lavarse las manos y  la contaminación, en su mayor parte es 
externa. 
 
    El obsesivo verdadero tiene los rituales internos, es  el que tiene  la rumiación y no 
hay ninguna posibilidad de evitarlo. Las rumiaciones son disparadas siempre  por 
imágenes intrusivas - el nombre técnico - que tienen un contenido sexual del tipo de 
imágenes obscenas o contenidos agresivos  La rumiación consiste generalmente en 
reconstruir todo lo que ha ocurrido antes, durante y después de que apareció la imagen 
intrusiva, para alcanzar la certeza de que esa imagen no va a producir nada.  La imagen 
intrusiva tiene este contenido crítico para el obsesivo, sexual o agresivo, pero nunca el 
contenido está claramente referido a ellos. Es algo que tienen que asumir pasivamente.  
Muchas veces no logran tampoco reconocer la imagen intrusiva. 
 
    Ejemplo típico es la señora que está enfadada con la suegra, en Italia es un clásico. 
Nunca percibe conscientemente que está molesta con la suegra.  Era una jueza y 
mientras  estaba en el trabajo  se le venía de repente a la mente la imagen de la cara 
de la suegra, arruinada por un tumor, un cáncer a la piel . Tenía que interrumpir su 
trabajo e irse a otro cuarto y reconstruir todo para estar segura de que la imagen le 
había ocurrido sin ninguna intencionalidad, porque si no, el sólo haber tenido la imagen 
podía causar el cáncer a la suegra.  Pero no era suficiente, porque después de haber 
excluído toda intencionalidad, decía ok, pero el simple hecho de haberlo pensado, por 
mala suerte, igualmente podía  causar el cáncer a la suegra "que yo la amo tanto"- 
decía – "a mi suegra yo la amo tanto". 
 
     El problema más típico del obsesivo es el aspecto psicótico.  Tiene un curso, un 
pronóstico muy negativo, reconocido también por la mayoría  de los clínicos 
tradicionales. Es reconocido que el obsesivo es el síndrome que tiene el más alto 
porcentaje de transformación psicótica, y  es  más alta después de los 35 a 40 años.  
Algunos clínicos dicen que hasta el 12%, yo creo que incluso más. El obsesivo 
neurótico está siempre al borde del delirio . Todo el tema  supersticioso, que es típico 
de los obsesivos, muchas veces llega a ser un tema delirante.   
 
     Lo característico de los obsesivos después de los 35-40 años es el cuadro clásico de 
la nosografía psiquiátrica conocido como  paranoia. La paranoia clásica es un delirio 
lúcido, no  como el delirio paranoídeo de los esquizofrénicos con muchos aspectos 
confusionales, mal integrados. Es un delirio lúcido, muy estructurado, una construcción 
muy compleja y  extremadamente lógica, tanto que los paranoicos engañan 
comúnmente a todas las personas.  Es el clásico delirio que es sólo la premisa inicial 
del relato, pero a partir de ese asunto todo es construído con una lógica perfecta. Es la 
característica del obsesivo, es pensamiento puro ; el obsesivo es el rey de la lógica. Lo 
que caracteriza la paranoia es el delirio lúcido, complejo , estructurado y crónico.  
Crónico significa que se vuelve  una manera de vivir estable. 
 



 

     La característica de los delirios de los obsesivos son los contenidos, el más típico es 
el delirio místico,  en su constante búsqueda de la certeza.  Después de los 40 a 45 
años, cuando se siente decepcionado y desesperanzado de  poder alcanzar la certeza, 
la elaboración de un delirio místico es la manera de resolver el problema.  Está en 
directo contacto con Dios y todo está arreglado.  Es típico de los obsesivos, también de 
los normales esta tendencia mística -religiosa o moral.  Lo característico es que es una 
tendencia mística sin religión; no le interesa el asunto religioso.  En los Dap, que tienen 
esta tendencia a complacer, a lograr un sí mismo al que todos juzguen positivamente, 
se encuentran frecuentemente fantasías en las cuales se ven como misioneros en 
África o en  Asia que  dedican toda su vida a los enfermos.  Nunca ustedes ven ésto en 
un obsesivo. El obsesivo es  una persona que toda la vida es rígido con  sus normas, 
sus prácticas religiosas, pero es nada más que adherir a un sistema lógico, de moral , 
que le da la sensación de alcanzar la certeza . Después…¡ se acabó! No es que se 
traduzca en un impulso hacia los otros. El delirio místico no los lleva nunca a hacer un 
tipo de vida diferente  y dejar a la familia, el trabajo e irse con los misioneros,  nunca. El 
delirio es principalmente una relación consigo mismos y sale para afuera un pedacito y 
la gente no se da cuenta. "¡Ah ¡ una persona religiosa". Si tú le haces hablar un poquito,  
tiene una construcción completamente delirante.  
 
     El otro tema importante es el tema de persecución . Muy frecuente, pero es una 
persecución muy lúcida. No es la persecución mal integrada del fóbico, o del joven 
paranoídeo. Es perfectamente lógica, que si a ustedes se les escapa el asunto, dirán  
"pobrecito, toda la gente de su trabajo, en la empresa en que trabaja lo persigue, qué 
ha hecho , debe ser una persona demasiado honesta". 
 
     El otro delirio característico del obsesivo es el delirio legal, son jueces.  Tienen 
siempre una causa con todo el mundo, por estupideces , porque el perro del vecino se 
hizo pipí sobre el auto, entonces se va a denunciar al vecino.  El otro vecino pone la 
radio demasiado alta y lo denuncia también .  El vecino del frente  ha parado el auto 
frente a su garaje, entonces lo va a denunciar.  Tienen continuamente  cinco, seis 
causas en curso y  no  contratan a un abogado, ellos mismos las siguen, son super 
expertos en leyes.   
 
     El curso es crónico y bastante estable, pero lo interesante es que no afecta mucho la 
vida,  no es que se revolucione completamente la vida de estas personas. También a un 
querulante la  familia lo tolera y lo ve como ok . "Es una especie de hobby de papá ; se 
interesa por las leyes ahora que está jubilado y no tiene nada que hacer ". Pero la 
verdad es que es algo que le ocupa toda la vida.  El obsesivo es muy aislado de los 
demás, es quizás la OSP en que las personas están menos interesadas por los otros. 
Está demasiado   preocupado por tener juntos sus pedazos, tener junta esta doble 
identidad que tiene, una negativa y una no negativa, demasiado preocupado por 
cancelar la negativa y confirmar la positiva y alcanzar la certeza como para tener interés 
por los otros. Entonces, ésta es una ventaja para los que viven con él . El no envuelve 
mucho al hijo y a su esposa en su delirio, es algo que le pertenece principalmente a él y 
que aparece de cuando en cuando .Lo que puede tal vez asombrarlos, es que los 
familiares no se dan cuenta de que él delira.    
 



 

      Lo que yo creo que existe en todo grupo humano - porque existe también en los 
primates ,  y  se ve también en un grupo de chimpancés - es que hay una extrema 
variabilidad y algunos miembros del grupo que tienen un comportamiento, un modo de 
vivir  diferente a los demás, el grupo los margina . Es una experiencia común ver un 
grupo de chimpancés y ver que hay uno que está  siempre a diez, veinte o treinta 
metros del grupo, no se acerca, no se aleja mucho más, pero los sigue de forma 
paralela y si intenta acercarse , lo rechazan.  Es una dinámica que pertenece a todos 
los animales intersubjetivos , que no toleran la diversidad.  El otro problema es que al 
ojo de un observador, tomándose a sí mismo por hecho, como observador imparcial, 
privilegiado, pueda juzgar ésto. 
 
     Lo que pasa  en los pueblitos, creo que es diferente de la dinámica esquizofrénica 
clásica - también en Italia,  vemos que  hay individuos que tienen un modo de ser por lo 
menos curioso,  extraño.  Pero ésto generalmente no pone en discusión  su integración 
en el grupo, lo que es diferente en la dinámica de la gran ciudad.  Quiero decir que en 
un ambiente reducido, en un pequeño pueblo al norte de Italia de cinco mil habitantes, 
donde tengo amigos, hay un señor que , con el ojo de todos los días, está 
completamente loco,  por lo que hace y lo que dice.  Pero en este pueblecito  es la 
atracción del pueblo ; todo el mundo lo quiere, lo acepta. Si se fuera a Roma , al cabo 
de una semana sería  institucionalizado. Es la misma persona, lo que es diferente es el 
ojo del observador.   
 
     El problema más grande que tenemos con el psicótico y que no tenemos con el 
neurótico, es  que el neurótico está en la misma dimensión - podríamos decir - de 
realidad del normal.  Si consideramos que el observador del psiquiátrico es normal ( ! ) 
como está en la misma dimensión de realidad, no es importante que se considere 
imparcial, objetivo, porque la dimensión es la misma.  Es diferente con un psicótico,  
porque está en otra dimensión de realidad y la observación del observador es 
determinante, porque lo que ve, si se toma por hecho, si se toma por bueno, si se toma 
como objetivo, automáticamente llega a ser  reificado. 
 
     Otra cosa quiero decir para acercarnos al tema de la terapia: que la intervención del 
observador no es neutra, es algo que construye otro tipo de realidad. Tenemos 
investigaciones hoy que demuestran cómo la personalidad del terapeuta construye un 
tipo de realidad diferente que afecta al paciente.  Hay un estudio que es tremendo en el 
cual  se comparan dos terapeutas, el terapeuta "A" y el terapeuta "B" que tienen 
diferentes tipos de personalidad y los dos atienden a un mismo tipo de pacientes, 
jóvenes adolescentes que tienen problemas de conducta y difícil integración de 
identidad, lo que los psiquiatras llamarían borderline.  Estas investigaciones demuestran  
- es un escrito de un señor que creo que se llama Bander - que el 70% de los pacientes 
del terapeuta "A"  mejoraban y lograban integrarse en el contexto social, mientras que el 
70% de pacientes del terapeuta "B" se volvían psicóticos. Es muy importante la 
inducción, porque en este caso el observador no es neutro , determina una realidad; es 
una cosa que hay que tener presente.   
 



 

La Psicoterapia 
     Finalmente llegamos a la terapia.  Voy a delinear cuál es el ítinerario clásico de una 
terapia de este tipo, con todas las etapas que tienen que ser hechas de manera 
gradual.  Lo más importante  es lo que los ingleses llaman timing, tener una sucesión 
correcta. Correcta significa que el terapeuta no tiene que adelantar al paciente; esta 
sucesión la determina el paciente . Cada vez que el paciente logra un cambio del punto 
de vista, el terapeuta puede introducir otros argumentos, otros dominios de experiencia . 
Es el paciente que determina el ritmo, la velocidad con la cual se pasa de una etapa a 
otra. 
 
     Naturalmente el itinerario que yo les voy a delinear  es ideal en el sentido de que es 
difícil que se encuentre en la práctica corriente, por dos tipos de razones.  Primero 
porque la distinción de etapas es algo  artificial que no corresponde a nada en la vida 
real.  En la vida real, muchas veces las etapas se sobreponen y es difícil decir cuando 
empieza una y termina otra. La otra razón es que muchas veces no se logra y  no es 
necesario tampoco hacer todas las etapas. Muchos pacientes prefieren terminar la 
terapia antes.  
 
Metodología vs. Empleo de Técnicas 
     Necesito agregar sólo dos premisas importantes. La primera es el problema de las 
técnicas porque no empleo técnicas y soy muy contrario al empleo de  técnicas.  Yo 
creo que uno de los errores más grandes metodológicamente que se  han cometido 
hasta ahora en la terapia es que se ha descrito cada terapia como una colección de 
técnicas y el único problema del terapeuta es hallar la más idónea , como si uno tuviera 
un repertorio de instrumentos .  El único problema era encontrar la técnica justa.  Este 
es un enfoque todavía muy popular , por ejemplo en EE.UU., pero también en Europa. 
Cada terapeuta tiene la convicción de que la terapia es un repertorio de técnicas, el 
único problema es hacer un diagnóstico exacto y buscar la técnica exacta que ya existe 
y simplemente aplicarla y  el caso está resuelto.  Es una concepción de la terapia muy 
primitiva en la cual el terapeuta aparece sólo como un técnico y tiene consecuencias 
muy graves.  
 
     La principal consecuencia es que los terapeutas – yo lo puedo decir porque 
pertenezco a la categoría, no es que hable mal de nadie – son una de las categorías de 
profesionales más ignorantes que existe. No estudian nunca, no estudian teoría, no se 
interesan por  la  evolución, por la teoría  sistemica, porque según ellos, el único 
problema es aprender técnicas.  Si uno le pide a un terapeuta que lea algo de 
epistemología evolutiva, dice "¡ah, los pacientes no necesitan teorías!".  Lo cual es 
verdad; los pacientes hacen otro trabajo, son los terapeutas los que necesitan teorías 
para poder conceptualizar mejor a los pacientes.  
 
     Entonces lo que voy presentar como técnica, quisiera - este es mi augurio de lo que 
pudiera ocurrir en una psicoterapia moderna en los próximos diez años - que todas las 
técnicas se transformen en metodología. La psicoterapia tiene que ser una metodología 
y cuando uno tiene una metodología puede inventar todas las técnicas que quiera, 
momento a momento, depende del problema que está presentando el paciente, de la 
situación  que se está atravesando , del período terapéutico , no hay nada definido.  La 



 

técnica es nada más que un instrumento que un terapeuta puede usar en un momento 
para hacer que un paciente logre verse de una manera en vez de otra.  Pero la misma 
técnica, este instrumento, puede ser utilizado quizás para un solo paciente, para otro se 
requiere  otro.  Lo que es necesario es desarrollar un método generativo con el cual un 
terapeuta pueda construir todo tipo de solución que necesite, sin que esta esté descrita 
en un libro.  Lo que sorprende siempre en los terapeutas es esta confianza en las 
técnicas.  En los libros americanos está escrito lo que uno tiene que decirle a un 
paciente. La gente dice " buenos días, ¿cómo está? " y está escrito  también. El 
terapeuta sólo tiene que aprender de memoria una técnica y después aplicarla. Cuando 
digo que los terapeutas son una de las categorías profesionales más ignorantes, no  lo 
digo por despreciar mi profesión; desafortunadamente son datos de  investigaciones 
que empiezan a  aparecer, que hacen evidente esta situación.   
 
     Hace dos años, en el 88 -perdón si me detengo en este argumento, pero me parece 
muy importante - salió en una revista científica americana, una de las más prestigiosas. 
Science es una de las revista más prestigiosas que existe, para algunos científicos es 
un objetivo de vida tener un articulo publicado en Science. Es  para señalar la calidad 
de la revista que publica artículos super controlados y con requisitos muy altos. Un 
grupo de sociólogos realizó  una investigación para estudiar la relación entre el 
pensamiento de sentido común y el pensamiento técnico profesional.  La teoría que 
querían verificar era que el pensamiento profesional era un pensamiento de segundo 
orden, mientras que el pensamiento de sentido común era un pensamiento de primer 
orden, es decir que daba la realidad por hecho. El pensamiento técnico profesional era 
un pensamiento de segundo orden, en el sentido de  que lo que el hombre cotidiano 
tomaba por hecho era en el pensamiento técnico el objeto que tenia que ser explicado.  
Tomaban  problemas técnicos de arquitectura, de ingeniería,  legales y también 
psicológicos o psiquiátricos,  problemas para los cuales un juez había pedido el parecer 
de un perito .  Después comparaban la respuesta que el perito había dado con la 
respuesta que podía dar gente común, que intentaba solucionar el problema con el 
sentido común, con la ciencia cotidiana.  En todas las poblaciones  lograron hallar una 
diferencia consistente entre el pensamiento del sentido común y el pensamiento 
técnico.  La única categoría profesional que no evidenciaba ninguna diferencia era la de 
los psiquiatras y terapeutas.  La respuesta del profano, del hombre del sentido común , 
era más o menos la misma del perito psicológico. Es decir , si el juez había planteado el 
problema de porqué un hombre había matado a su esposa, el hombre de sentido 
común decía "¡ porque no podía más ; estaba harto y al  final  la acuchilló ! ". El perito 
psicológico decía " ¡ bueno, la frustración llegó a un nivel tal que al final no pudo 
controlar su agresividad ! "  Era lo mismo, el único cambio era semántico.   
 
El Assessment 
     Vamos a hablar de método.  Este método configura algunos aspectos  técnicos.  
Antes que todo quisiera decir dos palabras sobre la técnica de assessment, de 
evaluación, que es muy importante. Lo primero es que seguiré llamándolo assessment 
porque es un nombre internacional. No es un momento antecedente de la terapia que 
uno  haga antes y después empieza la terapia;  es ya una intervención terapéutica y 
está mezclado con ella.  Evaluar y reconstruir la manera de pensar o cómo una persona 
se explica las cosas ya  es intervenir, porque el terapeuta sin querer empieza a 



 

modificar la atención del paciente por la simple razón de que le hace preguntas que 
nadie le ha hecho antes. Su atención se desplaza hacia estas cosas y ya es una 
intervención terapéutica. 
 
     El assessment   es muy importante y  la técnica básica, el método básico que tendría 
que ser utilizado es muy diferente del método empleado comúnmente por los 
racionalistas.  El assessment del racionalista es siempre  comparar lo que el paciente 
dice o hace con un set estándar de convenciones, reglas, que son evaluadas como 
normal y son el punto de referencia.  Esto de una manera u otra corresponde al método 
de la psiquiatría tradicional. Todo método  de psicopatología tradicional y de evaluación 
o assessment se funda sobre el concepto de correspondencia con algo definido 
externamente como  referencia normal. Aquí uno tendría que hacer el procedimiento 
completamente diferente , es decir, lo que el paciente dice o hace , para ser entendido 
por el terapeuta , tiene que ser siempre referido al paciente. También para juzgar si una 
acción o una secuencia de acciones es racional - donde racional significa si logra 
conseguir su objetivo - uno tiene que referirla al paciente, cuál es el problema del 
paciente, cuál es su experiencia inmediata, qué problema le pone su experiencia 
inmediata y entre las soluciones posibles que podría tener  porqué está eligiendo  ésta.   
 
     En este sentido, cambia completamente la atención del terapeuta. En los métodos 
de assessment  tradicionales, el terapeuta está muy atento a los aspectos semánticos 
de lo que el paciente dice. Si dice que cuando se enfada con su mujer teme perder el 
control, el terapeuta dice  "no, eso no se hace ". Es nada más que la forma semántica, 
ya que el objetivo primero es identificar los beliefs  irracionales que son irracionales 
comparados con una imaginaria lista de beliefs normales. Lo que en este método 
interesa, no es el belief. No interesa identificar si un belief es correcto o no, sino que 
interesa el aspecto que esta detrás, es decir, cuál es la manera de procesar el belief  
que la persona tiene. 
 
     El ejemplo más típico es el del fóbico. No nos interesa coleccionar los beliefs, "la luz 
roja es peligrosa, el metro es peligroso".  Nos interesa ver cual es el proceso de base 
que hace posible que esta persona procese este tipo de beliefs. El proceso de base es 
que percibe el mundo como una amenaza, como un peligro, entonces percibiendo el 
mundo como una amenaza, puede elaborar, procesar todo tipo de belief que quiera. 
Frente a una situación nueva, los inventa momento a momento. La única manera es 
aplicar su idea o su percepción de que el mundo es peligroso a cada situación nueva 
que encuentra.  
 
     El  mismo problema es con la ansiedad social. Uno no tiene que ver los beliefs uno 
por uno "los otros no me quieren, soy feo"; uno tiene que ver el proceso básico.  El 
proceso básico es que esta persona se siente definida por el juicio de los otros y de 
este asunto elabora toda una serie de teorías cotidianas que le explican su experiencia 
inmediata de vivir.   
 
     El otro aspecto que diferencia este tipo de assessment es la atención hacia las 
emociones negativas. Es un asunto muy delicado.  En los enfoques cognitivo - 
racionalistas tradicionales, las emociones negativas no son investigadas, no son 



 

reconstruídas, el terapeuta tampoco quiere oírlas, porque en su teoría conductual 
piensa que si el paciente habla de emociones negativas las va a reforzar.  Si llega un 
depresivo y dice que ha tenido un ataque de depresión, entonces "¡no,  no diga esas 
cosas! no tiene que decirlas, tiene que  controlarlas ".  Esto es muy importante porque  
le comunica al paciente que las emociones negativas son extrañas a él, son algo que 
no tiene que tener, que no pertenecen a su vida emocional, son enfermedades. Lo que 
es extraño a nosotros lo percibimos como una enfermedad y somos pasivos ante ello. 
 
     En este enfoque, el assessment de las emociones negativas es un punto crucial,  
fundamental.  El terapeuta debe estar muy atento  a no presentar ningún signo de 
preocupación cuando el paciente habla de la intensidad de su desesperación, de su 
soledad; tiene que tener una actitud desde la cual el paciente pueda percibir que estas 
son emociones de todos los hombres. Pertenecen a la experiencia humana y no es 
dañino enfocarlas y analizarlas en detalle. Primero, porque contienen las informaciones 
más importantes para entender, para reconstruir, para descubrir la discrepancia que se 
ha verificado en el paciente.  Segundo, porque enfocar y analizar en detalle una 
emoción negativa es ya un acto terapéutico, transforma esta emoción. Es una 
experiencia común que  todo acto de self attention cambia la experiencia inmediata. Es 
algo que ustedes pueden haber visto también en su experiencia personal.  Si uno está 
en su casa y tiene de repente  por ejemplo, un ataque agudo de nostalgia y siente una 
emoción muy fuerte, muy turbulenta, si se atreve a seguirla , a entrar dentro de esta 
emoción y analizarla y ver cómo esta hecha, cuáles son las imágenes que conlleva y 
qué tipo de recuerdos, y qué tipo de razonamiento le  disparan, la experiencia de  
nostalgia se transforma. Aparecen nuevas experiencias, la persona va a ver fotos, se 
pone a oír música, tal vez le vienen ganas de escribir algunos versos. Pero mientras 
hace ésto, esa agudeza que estaba presente al momento de percibirla se ha 
transformado completamente.  Pueden ser también emociones negativas, puede ser 
que la nostalgia se ha vuelto  melancolía, tristeza, arrepentimiento.  Pero todo se ha 
procesado, se ha elaborado y la persona no sólo siente menos turbulencia, lo que es 
más importante aún, se siente protagonista de sus estados internos, de su experiencia 
inmediata. No se siente como  prisionero de sí mismo, al que le ha ocurrido ésto y tiene 
que interrumpirlo porque está sufriendo y no sabe porqué.  Es muy importante  este 
aspecto, que es uno de los  más diferenciales con las terapias racionalistas, que hay 
que esclarecer en las primeras sesiones con los pacientes.  El trabajo empezará a partir 
de este aspecto; lo primero será analizar con lujo de detalles todas las emociones 
negativas hasta el momento en que uno no puede llegar a una explicación del cómo, de 
porqué  ocurren, de qué significado tienen.  
 
Las Resistencias 
     Quizás la otra cosa importante que podemos decir es sobre un tema muy debatido 
que son las resistencias.  Han sido siempre un capítulo enorme de todo enfoque 
terapéutico, no hablemos de los psicoanalistas porque sobre la resistencia han escrito 
bibliotecas.  Hay que esclarecer qué es resistencia.  Resistencia no es cuando un 
paciente llega tarde a la sesión o cuando empieza a competir con el terapeuta y objeta 
que  lo que le dice   no es adecuado para él, no es nada de ésto .  Estos son juegos 
competitivos que pertenecen a la relación terapeuta - paciente y a cualquier relación 
humana ¡ Somos primates ! En cada relación humana hay juegos relacionales que han 



 

sido descritos. Cada relación humana esta acreditada a juegos relacionales con los 
cuales se negocia el poder o el control sobre la relación . Pero éste no es el sector de la 
resistencia, éste es el sector que pertenece a la relación terapéutica  y aquí está la 
habilidad del terapeuta de no verse envuelto en juegos relacionales que puedan limitar 
su actividad de assessment o su actividad terapéutica. 
 
     Resistencia es otra cosa. Ocurre cuando por ejemplo un paciente ha alcanzado - y el 
terapeuta tiene pruebas, certeza,  lo ha visto en la manera de razonar, de ordenar, de 
ver la realidad ;en los cambios de actitud que el paciente ha tenido - un  punto de vista 
diferente de sí mismo que comportaría un cambio de vida consistente y éste cambio no 
pasa. O cuando el paciente ha alcanzado un buen punto de vista de sí mismo y 
después de dos, tres o cuatro sesiones, pareciera que lo pierde, parece que lo ha 
perdido por la calle.  Generalmente un terapeuta racional empieza a luchar con ésto y 
empieza a decir  "tú no tienes ganas de mejorar, tú prefieres estar enfermo".  Esto es 
muy peligroso porque significa enfatizar la pasividad del paciente.  Es como hacen los 
padres Dap que definen lo que los hijos están sintindo. Cuando un terapeuta le dice a 
un paciente que ha perdido un punto de vista que parecía haber  alcanzado " haces 
ésto porque no tienes ganas de mejorar", le está interpretando, le está definiendo la 
experiencia inmediata. Le dice " te parece que estás sufriendo, pero en realidad no 
tienes ganas de mejorar". Es una intrusión, una invasión de su espacio. Como el 
terapeuta es una persona de poder - el paciente va a buscarlo como uno va a buscar a 
un brujo o algo parecido - tiene un efecto muy negativo. 
 
     La resistencia no es algo contra lo cual uno tenga que luchar; ésto ocurre en las 
disputas racionalistas. Las resistencias son elementos con los cuales el terapeuta tiene 
que trabajar. Una resistencia tiene que ser analizada y reconstruída por las emociones 
negativas, porque contiene mucha información importante; la más importante es sobre 
los mecanismos de coherencia interna del paciente.  Para cualquier ser humano es muy 
difícil cambiar el punto de vista sobre sí mismo.  Este es un aspecto clave de la 
autoorganización . Cada uno de nosotros está siempre  preocupado de mantener la 
imagen o el punto de vista de sí mismo que ya tiene, y lo cambia sólo si es obligado a 
hacerlo por las circunstancias, porque los hechos de su vida lo han empujado a un 
rincón. No es que uno no tenga ganas de mejorar, es normal que tenga dificultad de 
modificar su punto de vista, todos lo tenemos. Nadie quiere de repente modificar un 
punto de vista sobre sí mismo o sobre una persona importante para él. 
 
     Si uno regresa de repente a su casa sin avisar a nadie - y es mejor siempre no 
hacerlo - y a través de la ventana ve a su mujer que está abrazada con el jardinero, lo 
primero que piensa es que se ha equivocado." Me equivoqué  con el juego de luz y 
sombra". La segunda cosa que piensa es " ¡voy a jubilar al jardinero, cómo se permite!”. 
Solamente al final dice" pudiera ser también mi mujer que ha coqueteado con el 
jardinero", pero es lo último, cuando ella sigue abrazada. Es normal para todos; todo ser 
humano cambia el punto de vista sobre sí mismo de manera oscilante, es decir , ahora 
acepta el punto de vista nuevo, después se arrepiente y regresa donde estaba antes, es 
un procedimiento normal.  Es importante   que la resistencia sea analizada para 
descubrir cuáles son los mecanismos de coherencia interna del paciente que 



 

determinan el tipo particular de oscilación y no es algo contra lo cual uno tenga que 
luchar. 
 
El Método de Auto-observación 
     Vamos a ver el método, que es lo más importante.  El método del cual les voy hablar 
es el método de autoobservación. ¿Cuál es la esencia básica de este método? Es 
consonante con lo que dije desde el primer día, este método es necesario para estudiar 
la interfase entre explicación y experiencia imediata.  Les quiero decir que el sector de 
trabajo en esta terapia , el nivel en el cual se trabaja  siempre desde la primera sesión 
hasta el final es siempre éste: el nivel de analizar primero qué relación hay entre la 
experiencia inmediata y la explicación que esa experiencia inmediata tiene para el 
paciente, y después trabajar  para reordenar la explicación , para que mucho más 
material de experiencia inmediata sea reconocido, integrado y reorganizado a nivel de 
la explicación .  
 
     El nivel de la experiencia de vida es el que podemos llamar de la vivencia. Es el nivel 
donde la vida ocurre, donde uno se siente vivir.  Donde uno  siente específicamente una 
percepción que le da el sentido de ser Vittorio Guidano, pero no es que lo haya 
decidido,  después tiene que explicárselo.  La autoconciencia es una explicación de la 
experiencia inmediata de sí mismo . Uno podría decirlo así : ¿qué efecto me puede 
hacer percibirme como Vittorio Guidano? En base a este efecto yo me explico quién 
soy, soy tal hombre, que se ha  desarrollado, etc., etc., y me construyo una imagen de 
mí mismo . Toda intervención es siempre a este nivel: de estudiar, de reconstruir  las 
discrepancias entre autoconciencia y vivencia; de ver  lo que ocurre en el paciente 
como experiencia inmediata y qué de esta experiencia imediata logra explicarse y qué 
queda fuera.   
   
     El procedimiento básico es éste: el problema con que el paciente llega tiene que ser  
reconstruído en hechos, eventos, que sean traducibles en escenas.  Es muy importante 
porque generalmente los pacientes hablan únicamente en términos de teorías, 
definiciones y a  este nivel lo único que se puede hacer es una batalla, una lucha  
dialéctica.   
 
     El  paciente llega y dice: “¡ah ¡ mi problema es que soy una persona que no tolera la 
agresividad, no puedo controlarme en mi casa, yo creo que ésto viene porque yo soy 
sufriente en la actualidad, yo no quiero sufrir!”.  Todo ésto no sirve para nada. Yo le digo 
“ok, hazme ver cómo se manifiesta ésto de no ser tolerante, veamos un ejemplo 
significativo, vamos a ver la última vez que perdiste el control en tu casa e hiciste 
escenas de rabia, de agresividad por estupideces, vamos a ver los detalles. Tu hijo 
vino, dijo ésto y los hechos, los eventos tienen que ser traducidos en escenas.  Lo 
vamos a detener, nos está contando de esta explosión incontrolada de rabia que tuvo 
en la casa mientras almorzaba.  Todo tiene que ser construído como una escena 
cinematográfica y se dan incluso al paciente instrucciones de ese tipo. Adoptamos un 
lenguaje cinematográfico, vamos a traducir todo en escenas. Con esta explosión de 
rabia empezamos desde el momento en que él llega a la casa, cuando  pone la llave en 
la puerta, cuando se lava las manos antes de sentarse a la mesa , hasta llegar al 
momento en el cual se produce el estallido de agresividad. Lo que pasó después, que él 



 

gritó, lo que pasó, la mujer se puso a llorar, lo que pasó después de que el estallido  
concluyó, hasta ver las consecuencias, cómo el estallido mismo afectó al señor 
después.   
 
     Todo es traducido en una serie de escenas. Cada una es un cuadro, como una 
escena en una película. Por lo menos al inicio, cuando se está entrenando al paciente 
en este método, hay que prestar mucha atención a que él haga este trabajo, que 
decodifique toda su definición, la traduzca en una secuencia de escenas. Después se lo 
entrena a recorrer la escena desde el final hasta el principio y desde el principio al final, 
a ir adelante y atrás, para estar seguro de que tenga toda la sucesión de escenas bien 
en la pantalla. 
 
     Una vez que el paciente pueda hacer este movimiento para adelante y para atrás se  
le entrena a enfocar una escena  por vez. Naturalmente, no es necesario  enfocar todas 
las escenas  cuando éstas no son significativas.  Aquí interviene la habilidad del 
terapeuta. Cuando todas las escenas están en sucesión, el terapeuta tendría que 
localizar cuál es la escena crítica donde ha ocurrido el paso tranquilidad - estallido de 
rabia y empezar a focalizar la escena inmediatamente precedente.  Insisto, ésto es  
cinematográfico , como si uno estuviera trabajando en una moviola ; se pasa muy 
lentamente hacia adelante y hacia atrás, detiene la moviola sobre una escena y 
empieza a estudiar los detalles.  Los pacientes lo hacen muy bien; si ustedes usan este 
tipo de lenguaje no hay problema. 
 
     Vamos a suponer que ésta es la escena en la cual empieza el cambio, el pasaje 
brusco desde tranquilidad a estallido de rabia . El paciente  debe enfocarla  y se 
empieza a hacer un trabajo que es de este tipo: lo primero es lo que se llama zooming 
out - tomar la escena y destacarla del resto .  Es importante , porque ver una escena en 
sí misma,  separada  del resto, la hace ser otra cosa , es decir , ver la escena desde 
dos puntos de vista diferentes.  Desde el punto de vista - si lo llamamos subjetivo-  que  
corresponde a poner al paciente en el rol de actor, de protagonista de la escena y 
desde el punto de vista - llámemoslo así - objetivo.  Siempre son muy útiles las 
instrucciones cinematográficas.   
 
    Ahora veamos esta escena como si estuviéramos en una película, hágase la idea de  
estar sentado entre los espectadores. Desde afuera ya no está  como protagonista de la 
película y podemos hacer lo que hacemos en una película. Aparece un personaje en 
una escena y no dice nada más que una sola cosa, no tiene  más que una actitud. 
Nosotros podemos razonar sobre esta actitud y preguntarnos “¿ qué tipo de personaje 
nos ha querido presentar el director de la película  haciéndole decir eso en ese 
momento y haciéndole tener ese tipo de actitud ?  ¿Qué tipo de hombre podría ser éste, 
qué emociones podría tener, qué sensaciones podría tener para hacer consistente lo 
que dijo y lo que hizo?”  Continuamente se le hace hacer este pasaje de subjetivo a 
objetivo   también para entrenar al paciente en self perceiving . Tiene que volverse una 
costumbre cotidiana de relación consigo mismo la de verse en una situación desde 
diferentes puntos de vista, desde adentro y desde afuera. 
 



 

     Cuando uno ha separado esta imagen  del resto de la secuencia , el paciente 
descubre  toda una serie de detalles que antes no  veía, sobre todo si uno lo pone en la 
posición de quien tiene que reconstruírse desde afuera, como razonando sobre un 
personaje de una película.  El paciente logra darse cuenta de toda una serie de 
sensaciones y emociones de las que, al momento en que las estaba experimentando, 
en el momento de la vivencia , no se daba cuenta. Eso es lo más paradójico para 
nosotros : nunca sabemos lo que estamos haciendo, lo sabemos en parte cuando 
empezamos a reconstruírlo después.  Es importante cuando logra ver todos los detalles 
de este tipo que han enriquecido esta escena, que esta escena sea recolocada dentro 
de la secuencia, es el zooming in. Si esta escena antes era la escena “X”, y después de 
ser enfocada desde  puntos de vista diferentes se han añadido otros detalles y es la 
escena “Y”, “Z” , al reinsertarla se produce un cambio , un reordenamiento de toda la 
secuencia. 
 
     Por ejemplo, en el caso que veíamos antes , supongamos que éste es el momento 
en que él entró a la casa. Cómo entró - razonando como un personaje del cine - la 
actitud que tenía ; uno empieza a reconstruir que ese día no tenía  buen humor, porque 
en la oficina  había tenido un lío con un empleado .  Reinsertando esta escena  ya el 
estallido inexplicable de ira empieza a ser diferente. Empieza a aparecer , por ejemplo , 
en la sucesiva imagen, que él tenia la expectativa de que el hijo comprendiera lo que no 
podía comprender, porque  no sabía lo que había pasado. Pero él igualmente la tenía .  
Entonces se saca esta segunda imagen y se hace el mismo trabajo, y se empieza a ver 
cómo era esta expectativa que él tenia del hijo, como él daba por hecho que   
comprendiera lo que no podía comprender  porque no lo sabía. Esto no es para 
criticarlo, es para reconstruir sus expectativas afectivas y el tipo de relación que tiene 
con el hijo. No es para decirle “usted   es  irracional con su hijo, él no podía 
comprenderle, no sabía que  había tenido un lío en la oficina” . 
 
     Entonces llegamos a la sucesiva imagen, siempre con el mismo procedimiento, en la 
cual el estallido inexplicable de rabia empieza a ser visto como una decepción afectiva y 
ésto es una reformulación, un reordenamiento. No sólo es un reordenamiento, el 
paciente se siente mucho más protagonista de lo que pasó. 
 
     Uno de los aspectos básicos de esta terapia es que los pacientes sean siempre  más 
conscientes de sus reglas de funcionamiento, porque les hace percibir su vivencia de 
manera menos extraña.  Cuando iniciamos el trabajo, el paciente hablaba de estallidos 
de ira inexplicables que le resultaban extraños, no los reconocía. Ahora estamos viendo 
que no son inexplicables, es una decepción afectiva. Es su manera de percibir cómo los 
otros tienen que cuidarlo y es algo que pertenece a su estilo afectivo . Pero no es algo 
que pasa a pesar de, es algo en lo cual él,  aunque no lo sepa, es protagonista , lo está 
reconstruyendo .   
 
     Este no es un ejemplo inventado,  es lo que le pasa siempre a un depresivo.  Los 
depresivos  tienen esta sensibilidad a la pérdida, al rechazo, a que a los otros no les 
interesa nada de ellos. Tienen estas explosiones de rabia incontrolables por motivos de 
este tipo.  Han llegado enojados a la casa porque han tenido un lío menor en la oficina y 
el hijo entra en la casa y los saluda, “hola papá”, nada más y lo perciben 



 

inmediatamente como desinterés del hijo.  Como si el hijo , por la cara del padre tuviera 
que ver que está preocupado.  Ellos dicen  “ yo no sé lo que me pasa ; en algunos 
momentos me percibo a mí mismo como un monstruo, es un muchacho que  tiene 13 
años … ¿porqué hice eso ?” 
 
Itinerario de la Psicoterapia 
    Este es el método. Lo que cambia es el nivel de profundidad y el sector de 
experiencia donde es empleado.  Voy a mostrarles  las etapas, que son tres y voy a 
poner los títulos en inglés.  La primera etapa la podemos llamar preparing the clinical 
context. La segunda, que es la parte central de la terapia, la más importante, la  
podemos llamar  construing the therapeutic setting y tiene dos partes.  La primera es la 
reconstrucción del repertorio de vida actual del paciente, a partir del problema que 
presenta en la primera sesión. La segunda es la reconstrucción del estilo afectivo.  La 
tercera etapa es la reconstrucción de la historia evolutiva de desarrollo, lo que se llama 
developmental history  en inglés. 
 
     En todas  las etapas el procedimiento empleado es  profundizar siempre más en el 
problema  que el paciente  presenta .  Reconstruye el repertorio actual ,  empieza a 
profundizar en el pasado próximo , reconstruye el estilo afectivo y llega al pasado más 
lejano, reconstruye la historia , infancia, pubertad, todo eso.   
 
1ª. Etapa: Preparación del Contexto Clínico 
     La primera etapa, la preparación del contexto clínico, generalmente es bastante 
breve. Puede ir de la primera sesión hasta la octava  o novena. Es una etapa que tiene 
un aspecto importante, llegar a una reformulación del problema que el paciente llevó y 
al mismo tiempo definir las reglas de la relación terapéutica. La reformulación del 
problema es ésta: llega la obesa que supo que usted ha tratado con éxito muchos de 
estos casos y quiere que le prescriba una dieta realmente  eficiente.  El problema tiene 
que ser reformulado, es decir, “ yo no me ocupo de ésto, lo que podemos hacer es 
estudiar y reconstruir su relación con el comer;  reconstruir cómo ha sido posible que 
usted que tiene 25 años ha hecho hasta ahora 757 dietas. Si usted quiere, éste es el 
trabajo que podemos hacer”.  Cada paciente presenta el problema como externo  y 
extraño a él mismo.  Toda reformulación tiene la intención de transformar el problema 
en interno, no algo que está fuera, sino indicativo, informativo del modo de ser de la 
persona.  
 
     Al mismo tiempo hay que  definir las reglas que irán regulando, determinando la 
relación terapéutica . Es muy importante , porque cada paciente llega como  si el 
terapeuta fuera un brujo .  Ir a consultar al terapeuta ha sido el máximo esfuerzo que ha 
hecho, después, se sienta  y el terapeuta tiene que solucionar el problema. Tiene que 
llegarle esta mejoría como un milagro, no se sabe cómo . El terapeuta hará cosas, dirá 
palabras mágicas, le hará cambiar lo que siente. Tiene esa actitud más o menos 
pronunciada de pasividad como cuando va a cualquier otro médico. “ Yo tengo 
neumonía,  tengo que ir al médico, el problema es suyo ahora,  mi problema es ir.   El 
médico es el que va a dar la prescripción, los antibióticos, no tengo que hacer  nada 
más “. La actitud es más o menos la misma y ésto tiene que ser explicitado . Tiene que 
decirse que lo que va a pasar es un trabajo entre dos expertos. El terapeuta es experto 



 

en principios psicológicos porque tiene experiencia en ésto, pero el paciente es el único 
experto en sí mismo.   
 
     La otra cosa importante que hay que añadir es que - decíamos recién en el ejemplo 
de la obesa - vamos a trabajar para reconstruir la relación que ella tiene con el comer. 
Nuestro trabajo es alcanzar una comprensión, una explicación, pero esa comprensión 
no está ya lista, no está escrita en alguna parte; tiene que ser construída con el trabajo 
de los dos.   
 
     Yo insisto sobre este aspecto porque las primeras sesiones son las más importantes 
y ésta es la paradoja de la terapia. En las otras etapas el terapeuta puede  cometer un 
error y no afectar mucho la terapia porque ya se ha establecido una buena relación 
terapéutica, un buen nivel de confianza ,  pero un error en las primeras sesiones es 
determinante. Significa establecer un tipo de regla de relación terapéutica que al final va 
a entrampar al terapeuta, como en toda las relaciones. Años atrás usábamos el slogan 
de que cada relación es definida por los primeros cinco minutos. En cada relación, 
mientras las personas están formando la estructura de la relación, están definiendo 
implícitamente las reglas que la relación tendrá que seguir. Eso pasa mientras se 
establece una relación de amistad ,sentimental, de trabajo, terapéutica. En el acto de 
establecerla, implícitamente se define qué rol tendrán los dos interactores y qué reglas 
emotivas, psicológicas y relacionales va a tener esta relación . Quién va a estar up, 
quién va a estar down , quién va jugar el rol del que acude, quién va jugar el rol del que 
se opone. Son cosas importantes, porque un error en esta primera fase directamente 
afecta las reglas de la relación terapéutica y al final el terapeuta se encuentra 
entrampado.  Mientras parece una etapa sencilla porque uno no tiene más que 
reformular el problema y definir qué tipo de trabajo es, hay que ser muy cuidadoso 
porque  puede determinar todo el curso de la terapia.   
 
2ª. Etapa: Reconstrucción del Repertorio actual y Reconstrucción del Estilo Afectivo   
     La segunda es la fase central. Después de que el problema ha sido reformulado, se 
empieza a reconstruir la dinámica entre experiencia inmediata y explicación que tiene el 
problema reformulado.  En el caso de la gordita que vino por la dieta, uno reformula el 
problema en términos de  ver su relación con el comer, después viene porqué el comer 
es importante y se llega en seguida al punto de su sensibilidad al juicio de los otros . Se 
hace ya en esta primera parte.   
 
     En el ejemplo de la obesa se empieza diciendo “  No, yo no le doy ninguna dieta,  lo 
que puedo hacer es estudiar con usted este proceso de su relación con el comer “.  Se 
empieza a ver qué significa ésto, porqué comer es importante, porqué la afecta  tanto  y 
se llega a reformular el problema de la dieta como problema de su sensibilidad al juicio 
de los otros.  La segunda fase empieza de esta manera, se empieza a reconstruir su 
sensibilidad cotidiana al juicio de los otros.  En el ejemplo de la obesa se empieza a dar 
la tarea de tomar nota de dos aspectos fundamentales en el curso de la semana. En 
primer lugar, todas las veces que no pudo resistirse a comer , siendo muy cuidadoso , 
porque las obesas no tienen ganas de decir lo que comen. Sin torturarla, sin decirle 
“¿qué has comido, cuantas tortas, cuántas pastas ? “ . Solamente localizar el momento 
en el cual percibió que era imposible resistirse al impulso de comer y sin preguntar lo 



 

que ha comido porque de eso tiene mucha vergüenza. Eso no lo dicen y cuando lo 
dicen , lo hacen espontáneamente.  En segundo lugar se le da la tarea de enfocar todas 
las situaciones en las cuales se ha sentido con  ansiedad, se ha sentido no adecuada 
en ocasiones de interacción con otros . Son  situaciones en las cuales ustedes van a 
ver su sensibilidad al juicio. Si estaba con algún compañero de la universidad, él dijo “X”  
y ella se sintió fea, desesperada, quería irse a la casa . Hacer caso a todos los 
momentos , todas las situaciones de turbulencia emotiva que  ocurrieron mientras 
estaba interactuando con otros.  Estos dos aspectos son traducidos en escenas y 
empiezan a ser analizados. Se empieza así y se sigue adelante reconstruyendo todo el 
repertorio de la persona. Es decir, esos dos aspectos y siempre  más el aspecto de 
sensibilidad al juicio de los otros: cómo ocurre, cómo se manifiesta en la familia, con su 
marido y sus hijos, cómo se manifiesta en la familia originaria, con sus padres, en la 
vida social, con las amigas, con los amigos, en las circunstancias sociales más 
comunes, en el trabajo.  Esto para empezar a reconstruir la dinámica del problema  en 
los dominios más importantes de la persona. De esta manera empieza a tener un 
cuadro bastante claro de la manera con la cual la señora establece y mantiene todas 
sus relaciones más importantes: con el padre, con el marido, con el hijo, con amigas. 
Esta fase puede durar mucho, incluso cuatro, cinco, seis, siete meses. 
 
     Mientras uno hace este trabajo de hacerle ver adentro-afuera y enfocar detalles de lo 
que estaba experimentando, está haciendo con la obesa un trabajo terapéutico muy 
importante.  La está entrenando a decodificar sus emociones, lo que nunca hizo, porque 
en la familia siempre la invadieron,  y ésto le da, por una parte, un sentido de sí misma 
más independiente, más autónomo del juicio de los otros. Por otra parte, mientras se 
hace este trabajo, se ha logrado cambiar el punto de vista sobre sí misma y los otros.   
 
     Esta fase en el caso de la obesa, está concluída cuando  tiene un sentido de sí 
misma más independiente, más autónomo del juicio de los otros y ésto depende de la 
habilidad que tenga de enfocar, de reconstruir y referirse todas las emociones que le 
ocurren. Por otro lado, cuando se ha obtenido un discreto nivel de cambio del punto de 
vista sobre el juicio de los otros.  El punto básico es cuando el juicio de los otros llega a 
ser visto, no como una información sobre sí misma, sino sobre el otro . Siempre la 
técnica cinematográfica. Si alguien  le dice  “ tú eres una estúpida “, vamos a verlo 
como si fuera una película: “¿quién es un hombre que en una situación en la cual está 
esperando en la universidad te dice - tu eres una estúpida ? “ “¿ Qué puede pensar de 
sí mismo? “  “ Vamos a dibujar el personaje “. Es un cambio del punto de vista 
fundamental  para los Dap. Ellos nunca habrían supuesto que el juicio de los otros es 
informativo de los otros  y no  una definición de ellos.  Esta fase termina cuando se llega 
a este punto ;  puede durar un tiempo que depende del paciente . Cuando se ha llegado 
a este punto, generalmente uno ha conseguido una discreta mejoría del problema 
original , no muy impresionante , no completo . 
 
     Ahí empieza  la reconstrucción del estilo afectivo, es decir,  reconstruir toda la 
carrera afectiva de la persona, como si fuera una carrera profesional, de trabajo.  
Empezamos desde el periodo de la pubertad y adolescencia y de los primeros 
enamoramientos fantasiosos .  Se selecciona todas las relaciones que el paciente juzga  
significativas y se deja fuera las otras,  porque los patterns de vinculación aparecen 



 

mucho más en las relaciones significativas. En relaciones no significativas hay mucho 
mayor flexibilidad. Por ejemplo, en el caso de  un depresivo, una cosa típica de su estilo 
afectivo es que nunca toma la iniciativa de empezar una relación. Esto aparece siempre 
en las significativas, en las relaciones no significativas él no tiene problemas en tomar la 
iniciativa.   
 
    De cada relación se reconstruye  la formación, cómo se  estableció, cómo se  
conocieron y se estudia el período de  tiempo que duró y cómo pasó desde que se 
conocieron hasta que llegaron a establecer un tipo de relación muy especial, exclusiva, 
como es una relación sentimental afectiva.  Es importante, porque en la formación 
ustedes logran reconstruir la regla de los cinco minutos que les decía antes, la misma 
que ocurre en la primera etapa.  Estudiando  cómo establecieron una relación, ustedes 
pueden estudiar las reglas implícitas que después han determinado  el curso de la 
relación misma. A  partir de ésto se estudia - una vez que se ha reconstruído estas 
reglas - cómo se ha mantenido la relación en el tiempo.  Es importante ver todas las 
crisis que han ocurrido en el curso del  mantenimiento y cómo la pareja ha sido capaz 
de reorganizar la relación hasta llegar a la crisis que no fue reversible y que no pudo ser 
reorganizada y terminó con la ruptura, la separación. Hay que  reconstruir muy bien la 
separación. 
 
     Estas tres etapas de formación, mantenimiento y separación van traducidas en 
escenas,  en la moviola y ésta siempre tiene que hacer dentro-fuera , objetivo - 
subjetivo como lo es en todo entrenamiento en  flexibilidad. El análisis del estilo afectivo 
es muy importante , porque la mayoría de las veces el paciente llega a un cambio de 
punto de vista sobre sí mismo notable, porque se empieza a experimentar lo que 
llamamos significado personal.  Ya había empezado a percibir mientras  reconstruía el 
repertorio actual , que éste problema del juicio era mayor con las personas más 
significativas . Lo común de eso era que el sentido de sí misma - si nos referimos a la 
obesa - era siempre oscilante, muy frágil , como si no tuviera un sentido de sí misma  
sin espejarse en los otros.   
 
    Cuando reconstruímos el estilo afectivo, el significado personal es el descubrimiento 
que el paciente hace, porque por primera vez en su vida ve que existe toda una lógica, 
una coherencia . En 15 años de carrera afectiva  nunca había pensado en eso, nunca 
había visto todo este material, que es muy emotivo, desde este punto de vista.  
Usualmente la reconstrucción del estilo afectivo puede tomar mucho tiempo, cuatro, 
cinco, siete meses; el timing lo pone el paciente. Generalmente a este nivel se obtiene 
una mejoría completa del problema originario . En caso de una obesa, es  mucho  más 
independiente del juicio del otro, decide  espontáneamente  hacer una dieta y adelgaza. 
 
3ª. Etapa: Reconstrucción de la Historia evolutiva 
    La mayoría de los pacientes, yo diría más del 50%, a este nivel interrumpen la terapia 
. No pasan por la tercera etapa, la historia evolutiva.  Un terapeuta no tendría que 
convencer al paciente a hacer una historia evolutiva por muchas razones.  Primero, 
porque es la parte más emocional de toda la terapia . Es la etapa que produce más 
turbulencias emotivas y no es justo obligar a alguien a hacer algo que produce 
sufrimiento.  



 

 
    Una razón también muy importante por la que el terapeuta no tendría que convencer 
al paciente a hacerla es porque , sin darse cuenta , estaría entregando el mensaje de 
que existe una verdad, una manera única de hacer las cosas . El paciente es el único 
dueño de sí mismo y el trabajo que ha empezado con el terapeuta puede terminarlo por 
su cuenta,  porque en este nivel está bien entrenado y sabe reconstruir, es un 
coterapeuta . Puede hacerlo por su cuenta simplemente porque los hechos de la vida le 
hacen continuar una investigación que ha empezado con un señor y ahora termina por 
su cuenta. 
 
    Tercer punto, el paciente a este nivel  sabe que puede hacer ésto.  Si no lo pide, el 
terapeuta no tiene que presionar en absoluto. Reconstruyendo el estilo afectivo se ha 
hablado de muchas cosas, se han sacado muchos recuerdos.  Si uno está hablando del 
estilo afectivo, de la relación que ha tenido a los dieciocho años con el muchacho “X”, 
aparece  también lo que pasaba en la casa, lo que decía mamá,  papá.   Se ve bastante 
bien los patterns familiares y en este punto el paciente sabe muy bien su significado 
personal y él también puede hacerse esta pregunta.  “ Vamos a ver cómo se ha armado 
todo, ahora sé cómo me percibo yo. Todo ésto … ¿cómo se ha armado, cómo se ha 
construído, cómo  ha influído mi infancia, mi niñez, mi pubertad ? “  El paciente puede 
hacer el trabajo ; lo sabe .  Si no lo hace es porque no quiere y no querer hacerlo es su 
derecho . 
 
    Puede sonar extraño que la historia evolutiva se haga cuando el paciente se ha 
mejorado. Parece muy curioso. La mayoría no la hace porque están bien y se van.  
Pero no hay otra manera de hacerlo. Hacer una historia evolutiva al inicio de una terapia 
es el peor daño que pueda existir. La historia personal, nuestro pasado, cómo  
recordamos la infancia, la niñez, es lo que nos da la continuidad de nuestra identidad y 
es una cosa construída.  No es que nuestra historia pasada sea una fotografía objetiva 
de lo que ocurrió. Ha sido nuestra selección de eventos, nuestra construcción y es la 
cosa más importante que da la continuidad del sentido de sí mismo. Este es el motivo 
por el cual, haciendo una historia evolutiva, se producen las turbulencias emotivas más 
grandes.   
 
     Lo  más importante es hacer una historia evolutiva que al mismo tiempo que se 
reconstruye la historia, se obtenga también una reformulación completa de la historia ; 
que mientras se reconstruye , el paciente cambie el punto de vista sobre la historia.  
Una reconstrucción de la historia evolutiva que sea nada más que una narración, una 
colección biográfica en que el paciente  cuenta su vida, produce mucho daño,  porque 
el terapeuta no es  neutro . Si el paciente cuenta su vida y el terapeuta sólo escucha y 
no dice nada … quién calla , otorga.  Significa  una confirmación de todo lo que se ha 
contado durante toda la vida por una autoridad muy importante  como es el terapeuta, y 
ésto establece todo, lo fija aún más . Este es el motivo por el cual se puede empezar 
una historia evolutiva sólo cuando el paciente ha alcanzado un nuevo punto de vista 
sobre sí , porque es desde este punto de vista que la historia de su pasado va a ser 
reconstruída.  Si no tiene un nuevo punto de vista sobre sí mismo , se irá contando 
siempre las mismas cosas y el terapeuta puede solamente luchar contra él . “ No , tu 
mamá no era mala ; eras tú quien no la entendía “. Pero si empezamos a reconstruir su 



 

infancia desde el punto de vista nuevo que ha construído, tiene otra posición como 
observador para verla, entonces es posible reconstruírla y reordenarla al mismo tiempo.  
Esta es la aparente paradoja , que lo más difícil sea la etapa más difícil también para el 
terapeuta.  La etapa más difícil, más crítica y que produce los cambios más profundos, 
tiene que ser hecha cuando el problema sintomático ha terminado. El  procedimiento 
completo puede durar entre uno  y dos años.  Para hacer las tres etapas completas , yo 
diría , dos años.  
 
Preguntas 
Pregunta : ¿Por qué no debería en algunos casos ir el sistema a la terapia, cuando es 
un sistema el que está funcionando,?  Yo lo veo mucho como una terapia sistémica 
pero de una sola persona.  Tiene todos los elementos de la sistemica, de la terapia 
familiar.   Eventualmente debería llevarse a la familia. 
 
     Yo no trabajo con familias y   creo que en la terapia familiar no tengo  futuro.  Si no 
hay comunicación directa de información, si como dice Maturana, cada interacción con 
un individuo, con el ambiente, es acoplamiento estructural , entonces cae el asunto 
básico de la teoría familiar, de que pueda existir una transmisión de información del 
terapeuta directamente a los miembros de la familia y se pueda modificar. Yo creo que 
se puede intervenir en la familia, pero no con el modelo que se ha seguido hasta ahora.  
Este tipo de terapia no es indicado únicamente en personas que tiene un buen nivel 
cognitivo, cultural, social .Yo lo he hecho con personas que no sabían ni escribir ni leer.  
La variable más importante es otra,  puede ser hecho con una persona que tenga por lo 
menos una mínima costumbre de analizarse, puede hacerlo cualquier persona, también 
sin cultura.  Muy frecuentemente lo que ocurre es que personas con mucha cultura, con 
muchas capacidades cognitivas, nunca han desarrollado en la vida está actitud de 
hacerse la pregunta  ¿Quién soy yo? No se correlaciona con el nivel social, con 
inteligencia, con nivel cultural. He trabajado con pescadores al sur de Italia, son las 
personas más ignorantes que existen, pero tenían una capacidad humana que no he 
encontrado en profesores universitarios. 
 
Pregunta: De repente me acordé de la terapia de pareja. Pareciera que terapia de 
pareja no se puede hacer entonces, hay que hacer terapia individual.  
 
     Bueno, yo no tengo mucha confianza en le terapia de pareja, al menos como se ha 
hecho hasta ahora. Primero, porque no creo que una pareja sea una unidad. Tampoco 
cuando funciona bien; son dos personas distintas y cada uno tiene su coherencia 
interna. Uno tiene su espacio de libertad interior que no quiere compartir con el otro, 
aunque sea una buena pareja. Ese es un derecho de todos los hombres. Entonces si tu 
ves una pareja junta, muchas informaciones que serían importantes, no pueden salir. 
Yo me acuerdo de un caso significativo, cuando estaba en la universidad. Mi jefe me 
obligó a ver a una señora junto con su esposo. Ella era la que tenía el problema, no se 
sabía qué problema tenía. Era un problema fóbico, podría ser, ella siempre quería que 
el esposo le hiciera compañía. Mi jefe pensó que era un problema fóbico, de estas 
relaciones matrimoniales muy vinculantes. Yo los ví dos veces juntos y no salía nada; 
no se podía entender lo que pasaba. Si ella tenía un problema de miedo a la soledad, 
miedo a un ataque de pánico. Hasta que, después de dos veces, le pedí a ella, frente al 



 

esposo, si la próxima vez pudiera venir ella sola. Cuando vino sola, salió lo que pasaba. 
La señora estaba en el procesamieno de un luto, porque estaba casada desde hacía 18 
años, pero había tenido una relación extra-conyugal muy importante para ella desde 
hacía 20 años, es decir, 2 años antes de casarse. Es decir, la relación extra-matrimonial 
había sido su verdadero matrimonio y este hombre se había muerto hacía tres meses. 
Naturalmente ella no podía decirlo ni al esposo, ni al psiquiatra que había consultado 
con el esposo. Lo que uno ve en una pareja es la interacción entre la pareja, pero 
mucha información que pertenece a cada individuo no puede salir. Tampoco tengo 
confianza por un motivo técnico. Actualmente, la mayoría de terapias de pareja al final 
se vuelven terapias sexuales. Pareciera que todo el problema de la pareja sea 
recuperar un buen nivel de satisfacción sexual. Por lo menos, ésto es lo que se ve en 
Italia, en Europa. Al final, el problema técnico es éste. Lo demás son consejos para 
comunicarse mejor. Por este motivo no tengo mucha confianza. 
 
      Yo creo que una terapia de pareja tendría que ser sistémica, teniendo la concepción 
de que es una relación en el tiempo. ¿Qué hacen 2 personas que están juntas 15 años? 
¿Cuál es el curso de una relación en sí misma? ¿Cómo se vuelve más compleja?¿Es 
normal o no que tenga crisis?¿Se puede reorganizar o no a través de una 
crisis?¿Cuáles crisis no son reorganizables?¿Cuáles son irreversibles y disparan la 
ruptura de la relación? Esto tendría que ser más elaborado y en una terapia de pareja 
con este método confiaría más.  
 
     Vamos a ver la segunda parte, que está dividida en 2 partes, lo que llamábamos 
therapeutic setting. La primera parte es la reconstrucción del repertorio actual. En los 
casos que hemos visto hasta ahora, la reformulación del problema en las primeras 
sesiones había consistido en definir el problema del paciente como un problema de 
definición de sí mismo desde el exterior, de sentirse definido por el juicio de los otros, 
ser muy sensible al juicio de los otros. Aquí el trabajo se empieza dando al paciente las 
instrucciones de tomar nota en un cuadernito que pueda andar trayendo y anotar todas 
las situaciones en que experimenta una activación emotiva en ocasión de interacciones 
o cuando se está comunicando con otra persona. Es importante que ustedes le den 
modalidades que le ayuden en la observación. Si le dicen a un Dap “tome nota de todas 
las situaciones en las cuales se ha sentido ansioso por un juicio negativo de los otros”, 
muchas veces no se da cuenta. Es algo que toma por hecho. Si se lo ponen de esta 
manera, es decir, anotar todo tipo de activación emotiva que  perciba como más alta 
que su modulación emotiva habitual y atender a todas las activaciones emotivas que le 
ocurran mientras está haciendo algo con alguien, le ayuda más a enfocar este aspecto. 
Es típico, si ustedes le piden “tome nota de todos los juicios negativos que le afecten 
durante la semana”, él regresa y dice “esta semana, ningún juicio negativo. Fue una 
semana perfecta; nadie me criticó, estuve muy bien”. Se empieza el trabajo con la 
moviola, extendiéndolo a todo el repertorio actual de la persona; viendo como este 
problema del juicio ocurre en las situaciones afectivas sentimentales, con los amigos, 
en el trabajo, en situaciones sociales. La finalidad es reconstruir muy bien este 
mecanismo de cómo el comportamiento de otra persona, verbal o no verbal, es algo 
que lo define. Uno tiene que trabajar mucho en ésto hasta alcanzar el momento en el 
cual el paciente es capaz, en cada escena o evento crítico, de enfocar el fotograma en 
el cual  la percepción del comportamiento de otra persona cambió completamente el 



 

sentido de sí mismo que tenía hasta un segundo antes. Tiene que ser muy entrenado a 
hacer ésto, porque éste es el primer objetivo a alcanzar en esta primera fase. Se puede 
hacer en dos o tres meses de trabajo, como promedio, pero el punto en el cual pasar a 
una etapa sucesiva es que el paciente sea verdaderamente capaz, en cada situación, 
de seleccionar este aspecto, este mecanismo y reconstruir exactamente cual era la 
percepción del comportamiento del otro y cómo esta percepción le ha modificado la 
experiencia de sí mismo.  
 
     Cuando se llega a este punto, se puede empezar a hacer un tipo de trabajo 
específico con los Dap, que es necesario, casi obligatorio. Siempre trabajando en 
moviola. Intentar empezar a construir otro punto de vista con el cual ver a los otros. El 
principio es bastante simple; más difícil es hacerlo. Por un lado está el señor o la 
señorita Dap. Por otro lado, está el otro en general. Uno puede plantear el tema de esta 
manera: hay dos maneras de ver el comportamiento de la otra persona, que son 
mutuamente excluyentes. Una manera es ver el comportamiento del otro como 
información sobre mí, que se refiere a mí. Entonces el comportamiento de los otros 
define quién soy yo y cuanto valgo. También hay otra manera de verlo: que el 
comportamiento de los otros parte de los otros y da información que se refiere a los 
otros y puede permitir reconstruir quién es esa otra persona en sí misma, sin que yo 
esté presente. Igual que lo hago con una película. Para reconstruir un personaje que ha 
aparecido en una escena, uno tiene que referir al personaje todo lo que ha hecho, todo 
lo que ha dicho. Si en una escena aparecía pegándole a la mujer y uno quiere 
reconstruir quién es el personaje, tiene que referir la acción de pegar a él. ¿Quién es un 
hombre que en una situación de este tipo le pega a su mujer? Entonces, el director de 
la película quería mostrarnos un ejemplo de un hombre macho, etc. Para hacer ésto, el 
comportamiento del sujeto tiene que ser referido al sujeto y uno empieza a razonar 
sobre ésto. Es algo que inicialmente asusta a los Dap; nunca lo hacen, nunca lo han 
hecho en su vida. Cuando uno se los explica - como lo estoy haciendo yo, para plantear 
el trabajo - no pasa nada. Les parece una buena teoría, interesante; nunca la habían 
oído antes. Las cosas empiezan a funcionar cuando ustedes los hacen trabajar en 
moviola. Tomamos cada uno de los episodios que hemos visto, cuando ellos sienten 
que el sentido de sí mismos cambia, percibiendo el comportamiento de otros. Como 
ejemplo, aquí esta el evento, la escena X. Su amigo del alma le dijo “tú eres estúpido 
porque no haces ésto” y durante toda la mañana se ha sentido estúpido. Tomamos este 
evento que la persona lleva con sus notas de la semana, lo descomponemos en 
escenas y luego empezamos a trabajar con los dos puntos de vista. Primero vamos a 
reconstruir el que le aparece en forma automática. Vamos a ver cómo ha ocurrido que 
lo que su amigo le dijo, el comportamiento de su amigo, se volvió información que se 
refería a él. Después se empieza a ver la misma escena con el otro punto de vista. Se 
dan las instrucciones y se dice “ en la escena, como si fuera una película, tú ahora 
quédate afuera. Ponte en el rol de espectador que está mirando la película. Enfocamos 
a tu amigo, porque queremos reconstruir este personaje. Todo lo que tu amigo hizo, 
dijo,  vamos a referirlo a él; vamos a reconstruir quién es este personaje. ¿Quién es una 
persona que en la mañana en la universidad, por equis razones, le dice a su amigo 
preferido “ estúpido “? Vamos a ver cuál puede ser la imagen de sí mismo que tiene, los 
valores de vida que persigue, vamos a ver cómo percibe la relación”.  Lo que 
generalmente sucede cuando se empieza a hacer este tipo de trabajo es que los Dap 



 

descubren que nunca se habían dado cuenta de que los otros existían en sí mismos. Es 
un descubrimiento muchas veces dramático. Todo cambio del punto de vista sobre sí 
mismo es siempre turbulento. Es como si hasta ese momento  toda su existencia, toda 
su vida hubiera sido completamente vacía, sin nada, como si fuera un vaso vacío .  
 
     Este es el primer impacto emotivo, hay que seguir trabajando. Antes de reconstruir 
todo el repertorio actual, construyendo este mecanismo, el sentido de sí mismo 
dependía del comportamiento de los otros.  Ahora es al revés.  Aplicando este tipo de 
atribución, que el comportamiento de los otros da informaciones sobre los otros, 
volvemos a hacerlo nuevamente  en la familia , con el papá, la mamá, con el esposo, 
con los amigos.  Aquí está el otro cambio bastante importante, cambia la imagen que 
tiene de estos otros.  Muy frecuentemente descubren cosas que no hubieran deseado 
descubrir, porque cuando el comportamiento de los otros es percibido como una 
definición de uno mismo , el otro es siempre visto como una persona absoluta, es 
siempre muy magnificado.  Cuando se hace este trabajo y se hace definir al otro por lo 
que el otro hace , una de las primeras cosas que pasa es que toda la imagen del otro 
significativo se  relativiza . Mamá  puede ser una mujer absolutamente extraordinaria 
que le dice siempre como darle la leche a su hijo , cómo comportarse con el esposo . 
Cuando empieza a verla de esta manera , empieza a darse cuenta de que mamá , 
diciéndole todo , la ha tenido siempre atrapada , controlada y le cambia la imagen 
absoluta que tenía hasta ahora ; la ve de otra manera.  Es otra experiencia también 
bastante turbulenta. 
 
     Si ustedes le cambian la imagen del otro es como quitarle el espejo y si en ese 
momento lo ponen frente al espejo es como que no se reconocieran. Pero no hay otra 
manera de producir un cambio. Es lo que llamamos un cambio experiencial. Todo lo que 
se había perseguido en terapia racionalista era un cambio semántico que significaba 
nada más que una negociación de opiniones, alcanzar una opinión común, pero uno 
cambiaba las explicaciones del paciente.  Acá es un esfuerzo de cambiar o modificar la 
experiencia inmediata, la percepción de los otros. 
 
Pregunta: ¿Al empezar a ver por primera vez que el otro existe, qué le sucede a esa 
persona al comprobar que existe todo un mundo que  no había percibido? 
 
     En mi experiencia nunca he visto una reacción depresiva muy intensa. Veo  estas 
situaciones de turbulencia, de angustia, algunos momentos de desrealización o 
despersonalización; después la persona se reorganiza, por lo general más asustada, 
porque ahora se reduce la posibilidad de evitar un enfrentamiento. Ahora está mucho 
más presionada por sí misma a exponerse en la vida, a revelarse. El juego de tener una 
identidad definida siendo como los otros quieren le funciona cada vez menos. Este 
puede ser otro tipo de problema, se siente mucho menos definido, pero generalmente 
no se ven reacciones depresivas muy intensas .  
 
     Yo he visto reacciones depresivas muy intensas en otras situaciones, las que son 
mixtas : en una organización depresiva que tiene una componente Dap. Ahí ocurre lo 
mismo, sólo que es diferente.  En un depresivo que es muy sensible al juicio de los 
otros y hace el tipo de atribución de que el juicio de los otros es la definición de sí 



 

mismo, pero se  reconoce que es un depresivo porque cada vez que tiene un juicio 
negativo ,  tiene  una reacción de luto  típica .   
 
    Yo tenía un periodista  que era un típico depresivo con aspectos Dap , que  cuando 
en la mañana en el diario su director le hacía un comentario muy general y no muy 
positivo sobre el artículo que había escrito , dejaba la oficina, se iba a la casa, se 
tomaba la botella de whisky y estaba toda la tarde en la cama mirando el techo . Tenia 
todo el cuadro típico  como si se le hubiera muerto una persona significativa : la 
desesperación, la tristeza , después aparecía la rabia destructiva contra sí mismo, se 
quería vengar del director . En ésto se ve mucho más reacciones depresivas cuando se 
empieza a hacer este trabajo de modificar la atribución , pero se ve mucho más porque 
son depresivos.   
 
    Ellos dicen " - es correcto, hasta hoy me he equivocado viendo que el 
comportamiento de los otros estaba conectado a mí, como si me definiera , hoy sé que 
es una estupidez , que el comportamiento de los otros se refiere a los otros pero eso me 
hace sentir mucho más solo.  Antes me sentía mucho más conectado con los otros, 
sentía que mi separación con el resto del mundo era mucho más contenida – ". En 
estas personas es mucho más frecuente una reacción depresiva y aumenta su sentido 
de soledad,  de no estar conectado con el resto del mundo . 
 
     Cuando se ha hecho todo este trabajo , uno llega a la posibilidad de reformular  el 
problema inicial de otra manera. Es decir,  el problema inicial fue reformulado  en 
términos de definición por lo externo y sensibilidad al juicio de los otros.  Al final de este 
trabajo del repertorio actual , se puede reformular el problema en términos de 
coherencia interna. ¿ Para qué sirve todo ésto? Es como hacer el mismo trabajo con 
ellos.  ¿Quién es una persona que tiene que definirse sobre los otros? Y se llega al 
problema de definir una especie de percepción o sentido de sí mismo muy oscilante , 
con bordes no bien definidos.  Es una reformulación interna y en este punto se llega 
generalmente a este tipo de reformulación. Cómo la relación entre oscilación de 
identidad, identidad más o menos demarcada, más o menos indistinta , relación entre 
identidad y afectividad . Han aparecido todos los otros aspectos, siempre 
reconstruyendo el repertorio actual. Quizás la persona ha empezado a tener emociones 
más perturbadoras, cuando la relación  significativa  afectiva fue no dándole más el tipo 
de confirmación , el juicio que necesitaba.   
 
      De todas maneras es importante en este punto empezar la reconstrucción del estilo 
afectivo. Como segunda parte, se empieza a reconstruir  todas las relaciones 
significativas; formación, mantenimiento y ruptura, siempre con el mismo método  - 
todas las situaciones se pasan en moviola. Lo importante para el terapeuta es 
reconstruir esta conexión de cómo uno se construye un sentido de sí  sobre el otro y 
también la necesidad de oponerse al otro para percibir que el sentido de sí mismo es 
bastante demarcado, bastante independiente y cómo esta situación ambigua de 
sintonizarse sobre el otro y oponerse al otro simultáneamente puede haber sido 
responsable de muchos de los casinos  - como decimos en italiano - que han ocurrido 
en su vida afectiva.  Generalmente  los Dap tienen una vida afectiva muy turbulenta. 
Esta constante necesidad de tener que oponerse, muy frecuentemente  toma la forma 



 

de siempre  tener dos partners simultáneamente. Incluso cuando el Dap ha llegado a 
reconstruir todo el repertorio actual y tiene bastante estable esta manera de ver a los 
otros como refiriendo a ellos su comportamiento, no entiende porqué tiene esta 
necesidad de estar simultáneamente con dos partners afectivos y tienen que ser dos. 
No es muy don Juan, que coquetee, tenga un partner  fijo y también 30 mujeres ; no , 
porque eso es exponerse. Dos , porque él se pone al medio y  se siente bien 
demarcado de una y de otra. Mientras está con una , piensa en la otra, mientras está 
con la otra piensa en la una . Siente que las dos definen su vida, pero él se siente 
independiente, demarcado  de una y de otra . Incluso cuando llegan a manejar muy 
bien el problema del juicio y esta otra  manera de ver a los  otros, no se dan cuenta y no 
entienden porqué tienen que tener siempre esta situación. Esta es una de las maneras 
clásicas con que se empieza la reconstrucción del estilo afectivo , en la cual se 
profundiza aún más la reformulación. 
 
    Estamos ya trabajando cuando entramos en este punto en un problema de identidad, 
ya el problema del juicio ha sido reorganizado.  El puede ver a la otra persona desde 
otro punto de vista. Ahora el problema es más de identidad. Cómo es posible que sólo 
la presencia de dos personas, dos partners afectivos simultáneos le dé un sentido de sí 
mismo como persona independiente o bastante independiente. Se procede de esta 
manera a reconstruir todas las relaciones afectivas . Cuando se termina  el estilo 
afectivo se alcanza una reformulación aún más profunda de la que hemos hecho desde 
la primera sesión.  Ahora la reformulación es en términos de significado personal. Ahora 
empieza a ser aún más claro este aspecto del  problema. Es como deshojar una 
cebolla: lo que parecía un problema de ansiedad social , después parecía un problema 
de no competencia, de ser fea, o de no ser  potente virilmente y después parecía un 
problema de juicio de los otros.  Aquí llegamos a que es un problema de identidad, de 
cómo uno se ha construido la identidad sobre criterios externos, entonces tiene la 
necesidad de tener diferentes criterios externos para tener un sentido de sí mismo 
bastante independiente.   
 
     Generalmente en este punto la mayoría de los pacientes terminan la terapia. Pero 
ustedes ven que en este punto cada paciente es capaz de examinar , tiene la 
información para proseguir con la historia evolutiva, porque hemos llegado al significado 
personal, hemos llegado a este problema de identidad. Cada paciente podría decir – 
"ok, vamos a ver cómo se ha armado todo ésto, cómo es que yo me he construído una 
identidad sobre criterios externos, cómo ha influido mi desarrollo infantil – ".  Esto 
porque  analizando el estilo afectivo se ha visto muy bien toda la influencia de los 
padres, que han estado siempre presentes en toda relación significativa, aconsejando, 
confirmando, negando.   
 
      Quiero referirme a un  aspecto técnico antes de seguir adelante. Uno de los puntos 
más importantes al reconstruir el repertorio y seguir adelante –                 técnicamente 
– hay que estar muy atentos a ésto, poner mucho cuidado.  A nosotros nos interesa la 
reconstrucción de la experiencia inmediata, entonces  aparte de explicar al paciente que 
existen dos niveles de experiencia , hay que estar muy atentos a cómo se hacen las 
preguntas cuando uno está trabajando en moviola o está reconstruyendo un evento, un 
hecho,  porque éste es uno de los problemas más grandes. Generalmente  cuando uno 



 

está preguntando lo que pasó con el amigo en la universidad que le dijo estúpido, la 
pregunta se puede hacer desde dos aspectos: pidiendo el porqué o pidiendo el cómo, 
cómo pasó. Cuando ustedes piden el porqué están siempre refiriéndose al nivel de 
explicación, el paciente les responde con teorías.  
 
     Si ustedes le piden el porqué " - ¿ porqué te enojaste tanto con tu mujer si ella no te 
dijo nada ? – " . " - Porque ella es siempre muy agresiva – " . El  está dando 
explicaciones . Otra cosa es cómo estaba hecho el enojo con tu mujer.  Cómo está 
hecha la rabia . La rabia es un estado complejo  como  todas las emociones , se 
acompaña de sensorialidad, tonalidades emotivas, imágenes que pasan por la cabeza . 
Esto es cómo está hecha, después vamos a ver porqué, si se necesita. Tiene que ser 
muy claro este aspecto. Nunca está claro por parte de los terapeutas, es el problema 
más grande que encontramos en el training profesional. Los trainees  tienen mucha 
dificultad en diferenciar el porqué del cómo.  Cuando ustedes piden el porqué, están 
pidiendo la opinión que tiene sobre la rabia que tuvo con la esposa.  La otra pregunta 
importante es cómo estaba hecha la rabia, como si fuera una receta de cocina. Yo le 
digo muy  frecuentemente a mis pacientes, como si fuera una receta. Si tuvieras que 
reproducir esta rabia que experimentaste con tu mujer, ¿qué ingredientes pondrías? Los 
ingredientes son las variables emotivas, imágenes, fantasías agresivas, sentido de mí 
en ese momento y todo de manera exacta. Tenemos que poder reproducir este cuadro 
cada vez, ese es el punto más importante. 
 
     Naturalmente toda investigación, todo assessment en el enfoque racionalista es 
siempre sobre el porqué, nunca se considera el cómo. No hay ninguna atención  a las 
emociones negativas, nunca  pediría un racionalista  " - ¿ cómo está hecha la rabia que 
tu experimentabas con tu mujer ? – " . De eso es mejor no hablar ; si hablas se 
refuerza.  Le dice " - ¿porqué? – "  " - Porque ella me dijo que no trabajo bastante   – ". " 
- Bueno,  esa no es una razón suficiente para que te enojes de esa manera – ".  
Empieza a luchar contra la opinión del paciente. 
 
      Hablando del enfoque racionalista, una de las mejores maneras de presentarlo en 
forma  más alegre, más divertida, es con un chiste bastante popular en el grupo de 
cognitivismo al cual pertenezco, es un chiste muy tremendo.  La situación es ésta : 
estamos en New York, hay una consulta de psicoterapia, puede ser la consulta de Ellis, 
Beck, etc. Entra un señor,  y dice " – Doctor ,  mi problema es que estoy seguro, 
convencido, me siento un ratón – ". " - No es posible, usted está aquí sentado frente a 
mí y habla, los ratones no hablan ; los seres humanos hablan, sólo los seres humanos.  
Entonces su problema es muy sencillo . No es un problema grave  . Cada vez que usted 
tenga la duda - la más irracional que he oído - cada vez que tenga está duda, tiene que  
pararse donde esté y hablar en voz alta.  Oiga su voz y empiece a decirse en su diálogo 
interno, yo hablo, los hombres hablan , los ratones no hablan ,entonces soy un ser 
humano . Grite en su cabeza  - soy un ser humano, soy un ser humano - y todo va a 
cambiar – " .  Hacen un poquito de rol playing - eso es para pasar la hora - y después  
se  grita  en  la  cabeza  " - soy un ser humano – ". " - ¿ Cuánto es doctor  ? -" . " - 100 
dólares – " . Le da los cien dólares, va saliendo de la consulta se vuelve y dice  " - 
perdón doctor , la última pregunta . He entendido todo, si tengo esta duda o me siento 
un ratón, me paro hablo, oigo la voz, yo digo - los seres humanos hablan, soy un ser 



 

humano, soy un ser humano - .  Está muy claro, pero ¿ los gatos  saben que soy un ser 
humano ? – ".   
 
Pregunta : El objetivo parece que es flexibilizar el concepto de sí mismo , pero  ¿las 
estructuras básicas no van a cambiar ? 
 
     Si usted entiende como estructura básica el significado personal, eso no cambia, es 
la persona misma. El significado personal tiene muchas posibilidades de ser 
reorganizado, no es  poco.  Es como tener una constitución corporal; uno tiene que 
tener un cuerpo, uno no puede no tener un significado personal, pero eso no es el 
elemento que afecta o determina la psicopatología.  El problema es cómo es elaborado, 
articulado, cómo es procesado el significado personal. No hay ningún significado 
personal mejor que otro, no es que el depresivo sea mejor que el Dap o el fóbico mejor 
que el obsesivo.  Es como las constituciones físicas. Cada una tiene sus ventajas y 
desventajas; un longilíneo puede ser un buen corredor. El significado personal  no 
cambia, pero se puede reorganizar de muchísimas maneras y la persona puede ser 
completamente diferente aún siguiendo con el mismo significado, según el tipo de 
organización de significado que ha alcanzado. 
 
Pregunta : ¿ Estos pasos tienen que seguir ese orden, es decir, tratar primero el 
repertorio actual y luego el estilo afectivo ? Lo pregunto porque tengo un paciente cuyo 
motivo de consulta es el ataque de pánico y al revisar el caso, surge el problema 
cuando una de las dos mujeres lo presiona a definir la situación . 
 
     Es un fóbico con componentes Dap; una de las organizaciones más frecuentes.  Dos 
parejas simultáneas y cuando una de las dos presiona para definir, él se siente 
constreñido. Generalmente es mejor reconstruir el estilo afectivo después del repertorio 
actual. Muchas veces se superponen las etapas; no se distinguen claramente como yo 
se las presento. Es toda una construcción de diferentes puntos de vista con los cuales 
uno aumenta la flexibilidad del paciente, pero para poder ver tu historia afectiva con otro 
punto de vista, ser capaz de reformularla y tomar otro tipo de información,  tienes ya 
que haber desarrollado un cambio de punto de vista sobre el repertorio actual. Hay 
también otra razón. La dificultad para el paciente va aumentando a medida que uno 
profundiza. Esta también es una dificultad para el terapeuta. Cuando se está trabajando 
en el repertorio actual , estamos trabajando con lo que pasa ahora , todo el mundo se 
acuerda más o menos de lo que pasa . Es diferente cuando  empezamos a trabajar 
sobre el estilo afectivo porque estamos hablando de un pasado , próximo , pero pasado 
. Tenemos que reconstruir cosas que ocurrieron hace veinte años y eso es mucho más 
difícil . Aún más difícil si vamos a reconstruir la historia evolutiva . Una persona de 45 
años tiene que acordarse de algo que ha ocurrido 35 años antes , cuando tenía 6 -7 
años . Es necesario que cuando lleguemos a reconstruir el estilo afectivo, por ejemplo , 
de un Dap , él ya haya logrado un cambio de punto de vista del modo de ver a los otros 
.  
   
 
     Como regla básica yo les sugeriría que cuando vean una persona que tenga una 
componente fóbica pronunciada, con ataques constrictivos, ataques de no sentirse 



 

protegidos y perdido en la soledad, seguir siempre construyendo la hipótesis de que 
algún desequilibrio ha ocurrido en la relación significativa importante con el partner, eso 
pasa siempre.  Generalmente lo que pasa es que si la prevalencia de los ataques de 
pánico es constrictiva, la relación fundamental con el partner está desbalanceada en el 
sentido de que se siente menos libre de poderse mover, se siente entrampado. Si son 
prevalentes los cuadros de tipo soledad, en el sentido de astenia, de desmayarse, de 
no ser protegido si esta caminando por la calle, es mucho más posible que el 
desbalance sea que no se siente más seguro de la protección o confirmación del 
partner, siente que se ha alejado emotivamente. Es muy importante desde este punto 
de vista reconstruir con detalle todo lo que ha pasado; la observación es el instrumento 
primario en este tipo de terapia.  Reconstruir los primeros ataques de pánico desde el 
punto de vista de una secuencia de hechos , de lo que pasó. Reconstruir bien  cómo se 
presenta, el momento en el cual se verifica el ataque de pánico, da bastante bien una 
idea del problema de pareja que tienen.  El ejemplo más típico es éste : si el ataque de 
pánico se intensifica cuando está regresando a la casa desde la oficina, es un fóbico 
que se siente entrampado y que en el momento en que entra a la casa es constreñido 
en su libertad . Si el ataque de pánico ocurre cuando sale de su casa , yéndose a la 
oficina , es mucho más probable que se sienta abandonado y que no controla a la mujer 
cuando está en la oficina y la siente mucho más alejada emotivamente.  Generalmente 
los fóbicos son personas en las cuales existe de manera impactante y directa una 
conexión entre los síntomas y el curso de la relación afectiva fundamental que tienen en 
ese momento.  El terapeuta puede ser desviado porque generalmente el fóbico no sabe 
nada de eso, todos los ataques de pánico los toma por enfermedades físicas y como es 
muy concreto y no tiene una vida muy desarrollada,  dice siempre que su matrimonio es 
perfecto. Ustedes después lo reconstruyen y ven que las personas hace meses que no 
se hablan, pero para él no es un problema porque él no necesita el soporte emotivo,  
comunicativo, existencial, él necesita que el partner esté presente físicamente. Cuando 
está presente físicamente, el matrimonio y la relación conyugal están ok ; no hay ningún 
tipo de problema.   
 
     Lo otro que quería decir era sobre el aspecto Dap que tiene este señor.  Esta duda, 
este sentido de no sentirse bastante macho es constante en todos los hombres Dap , 
como es constante en las mujeres anoréxicas u obesas la duda sobre la imagen 
estética, la imagen corpórea ; nunca están seguros.  Pero hay que decir que esta duda 
es construída por el Dap.  Lo que me olvidé de decir cuando delinié el cuadro es una 
característica absolutamente típica de los Dap. En cada situación que para ellos sea 
una situación significativa de enfrentamiento, consideran el éxito máximo obtenible 
como el mínimo requisito para enfrentarse a la situación.  Nosotros decimos el slogan 
que el máximo que se puede imaginar corresponde al requisito mínimo para sentirse 
capaz de enfrentar la situación. Esto ocurre también por cosas muy estúpidas.  La 
señora Dap que tiene que irse una semana con los hijos a esquiar se sentiría segura de 
ir si  tuviera la garantía de que una vez que esté en los montes esquiando , todos la 
juzgan como la mejor esposa, la mejor mujer, la que anda con mejor ropa, la que esquía 
mejor.  Y esto es el mínimo para ella.  No es su objetivo, es lo mínimo.   
 
     Esto también pasa en los hombres, que nunca se sienten lo bastante machos 
porque para ellos la condición mínima para ser un macho aceptable significaría tener 



 

una potencia sexual con la cual ganar las olimpíadas . Esta es la condición mínima . Si 
uno no tiene esta capacidad máxima , es homosexual . Esto parece un chiste pero no lo 
es.   Me acordé de un hombre que vino a consultarme hace diez años, era un típico Dap 
y era médico . Es un problema muy grande que un paciente te diga que es médico, 
porque se consideran colegas y entonces dan todo por hecho . Tenía 25 años , era de 
fuera de Roma y  dijo “ - ah , colega – “ como si fuéramos amigos ; es tremendo . “ - 
Tengo 25 años y soy completamente impotente . Sólo tengo que suicidarme , tengo 
toda una vida por delante, me gustan las mujeres y soy impotente – “.  Yo le pedí que 
me explicara cómo estaba hecha esta impotencia . “- Impotencia, impotencia , somos 
colegas , tú también eres  médico , impotencia  de todo tipo , no tengo deseos , no 
tengo erección – “.  “ - Hagamos cuenta de que yo no soy médico,  que soy ingeniero y 
no sé nada de eso y no sé tampoco cómo hacer terapia, explícame donde, cuéntame 
cuando fue la última vez que tuviste una situación sexual en que te pasó todo ésto – “.  
Era un poquito reticente , entonces empezó a contarme la última vez que le había 
ocurrido y empezó con este sentimiento raro.  Arreglamos la escena, empezamos que 
estaba en el auto , yendo a casa de ella, sube la escalera, llama a la puerta , ella  abre, 
empiezan los preliminares. El empieza a contarme que ella abre la puerta, se sientan, 
después de dos minutos empiezan inmediatamente los preliminares eróticos. Mientras 
está contando, me doy cuenta que cuando los preliminares habían empezado él tenía 
una buena erección y digo “ - perdona, no entiendo bien este asunto de la impotencia; 
ahora tú me estas contando que los preliminares habían empezado hacía poquísimos 
minutos, me parece que tú tenías una buena erección – “ . Me mira decepcionado y dice 
“ - sí , pero no vale , ella me estaba estimulando – “. La idea era ¡sin manos muchachos, 
sin manos!  Naturalmente se excitaba y tenia una erección, pero su expectativa era lo 
máximo. Si él entraba y tenia una erección que duraba ocho horas, entonces estaba 
bien, pero como ella lo estimulaba, no era creíble.  Esto es lo que le hacía sentir no 
bastante macho porque tenía siempre esta expectativa máxima. 
 
Pregunta : ¿ Cómo es el trabajo con los depresivos ? 
 
     Por lo general, un depresivo llega porque está en un estado más intenso de 
depresión de lo cotidiano; es la situación clásica.  A veces llega no explicándose cómo 
le ha ocurrido este ataque depresivo tan intenso. No logra conectarlo con las 
situaciones más críticas que lo disparan , que son fracasos en el trabajo o en alguna 
empresa que está haciendo o más aún percepción de perdida conectada con la manera 
de comportarse o cómo otros significativos se han relacionado con él.  Es frecuente que 
no conecte su intensidad depresiva con lo que ha pasado por dos tipos de razones ; 
ésto les da la idea de cual puede ser la línea estratégica de tratamiento.  Primero , por 
un mecanismo muy típico de los depresivos, lo que Bowlby llama la desconección entre 
la situación que ha generado una emoción negativa y la emoción negativa . Las dos 
están desconectadas , como un intento de reducir la intensidad de la turbulencia 
emotiva . Se ve ya en los niños depresivos que desconectan su tristeza, su melancolía y 
su sentirse solos - están solos sin otros que los cuiden - del comportamiento de la 
mamá , como si las dos cosas no estuvieran conectadas.  Esta es la primera razón : 
una especie de mecanismo que permite mantener un nivel de intensidad emotiva 
aceptable en su coherencia interna ; desconectar la causa que ha producido su 
reacción depresiva . 



 

 
     La otra razón es que la mayoría de las veces, la causa que ha disparado el ataque 
depresivo, la percepción de pérdida , es verdaderamente muy sutil y ésto es algo que 
tampoco logran ver porque lo toman por hecho.  Un ejemplo que es bastante típico : 
estábamos en las primeras sesiones con un paciente viendo si este problema que él 
tenia era ajeno a él, si era una enfermedad .  Llegó  diciendo “ - tengo la prueba de que 
lo que me pasa es ajeno a mí, es una enfermedad.  Yo me levanté esta mañana 
contento, tenía una alegría que nunca había experimentado antes.  Me fui a la cocina a 
preparar el café, miré a través de la ventana y vi que el cielo era muy azul y me sentí 
todavía más contento, más alegre y  no sé qué pasó . De repente , todo se canceló y  
me pareció que el cielo estaba negro y  sentí una melancolía que habría querido 
morirme . Todo ocurrió en un segundo . Nunca había experimentado una alegría y buen 
humor como cuando me fui de mi cama a la cocina . En la cocina no pensé nada , de 
repente vi todo negro y lo único que quería era morirme – “.  
 
      Empezamos a reconstruir toda la sucesión de escenas desde la noche antes. El 
hecho que relataba había ocurrido apenas despertó.  Empezamos la noche antes , 
cuando él llega a la casa, cómo transcurre la noche con su señora , cenan y van a 
acostarse.  Empiezan a salir cosas de este tipo , él tenia una historia típica de depresivo 
: no había tenido familia , había tenido problemas económicos , en la vida siempre 
había tenido que esforzarse muchisimo por cosas que para los demás eran usuales . El 
había tenido siempre la sensación de que su mujer nunca había comprendido realmente 
este drama de su vida y que la mayoría de las veces creía o pensaba  que era su 
manera de darse importancia, como si él se presentara como un pobrecito para llamar 
la atención de los otros.  Este era el continuo  argumento de desacuerdos entre ellos y 
él lo que más quería era que su mujer pudiera comprender lo que él había sufrido en su 
niñez, en su juventud , para sentirla más cerca . Para el depresivo ser comprendido es 
una de las cosas más importantes y la falta de comprensión es percibida como pérdida 
siempre.    
 
     Lo que pasaba es que éste era el tema que siempre tenía con su mujer y por el cual 
tuvo dudas de casarse.  Tenía la sensación de que ella era diferente de él, que nunca 
iba a comprender lo que le había pasado.  Lo que había ocurrido la noche anterior era 
un momento muy largo, se había producido en toda la noche una intimidad muy alta con 
la mujer, no intimidad sexual, habían pasado toda la noche hablando , y él de nuevo le 
había hablado de su vida pasada, de sus vivencia de niñez . Por primera vez , a él le 
había parecido que su mujer le había comprendido y no tomaba este relato suyo como 
si fuera la construcción de un rol para darse importancia . Por primera vez se había 
interiorizado y había comprendido lo que él había sufrido . Después se durmieron. 
Cuando él se levantó , tenía esta alegría por haber logrado , después de 8 años de 
esfuerzo , esta comprensión de la mujer . En este momento se aclara lo que pasa 
cuando llega a la cocina . En el momento en el cual entra a la cocina, todo azul , alegre,  
la mujer le dice desde la cama “ - querido , ya que estás en la cocina prepárame el café 
a mí también – “. Esa fue para él la demostración de que ella no había comprendido 
nada . El esperaba que si la mujer realmente se hubiera interiorizado y de veras hubiera 
comprendido lo que él había sufrido, que nadie lo había querido en la vida,  tendría que 
haber sido ella la que debiera haberle llevado el café . Siempre la mujer había hecho 



 

ésto , durante 8 años .  Cada vez que él se levantaba, le decía “ - ah , querido , como ya 
estás levantado , tráeme el café a la cama – “.  Bastó con esta frase . El no hacía caso, 
porque todos los días la mujer le había dicho eso, pero esa era una mañana muy 
especial para él . Como ella le dijo esa mañana lo que le decía siempre,  no lo pensó,  
sintió que lo que había creído esa noche era su estupidez nada más  ; que nada había 
pasado y que esta situación no era resolvible de ninguna manera, que no era posible 
salirse de esta condición permanente y constante de verlo.   
 
     El problema de los depresivos es que tienen emociones intensas de desesperación. 
La percepción de pérdida en los humanos es como se ve en el luto, se acompaña 
siempre de dos calidades emotivas que están conectadas , la desesperación y la rabia.  
Como ellos tienen el problema de no tener bien clara esta conección entre la 
emocionalidad que experimentan y la percepción de pérdida que construyen alrededor , 
no llegan nunca bien a explicarse la desesperación y aún menos la rabia . El no poder 
explicárselo es empleado generalmente como confirmación que de veras hay algo en 
ellos que no va . Estar solos en la vida, que nadie los quiere , no es que los otros no los 
comprendan, es que hay algo en ellos ,  como están hechos  estructuralmente, como 
está hecha su emocionalidad , que no va como seres humanos .   
 
     En el caso de este hombre ocurrió con un ataque de desesperación . Fue sensorial; 
de azul, todo se volvió negro. El quería matarse.  Lo mismo ocurre con las explosiones 
de rabia típicas de los depresivos. Yo daría  esta sugerencia como diagnóstico: si tienen 
alguna duda de tener enfrente una persona de OSP depresiva, si no encuentran signos 
efectivos de rabia, de explosión de rabia, no es un depresivo. En el depresivo es 
característica la cantidad de rabia, como su percepción de perdida y desesperación.  
Tampoco  saben porqué.  La mayoría de los estallidos de rabia dependen de la 
percepción de pérdida , pero es muy sutil .  
 
     Un paciente que tenía, llega a la consulta y dice “ – doctor , soy un monstruo, ayer 
he tratado a mi hijo de una manera, le he gritado, le he dicho los peores insultos, él no 
me hizo absolutamente nada, era yo que tenía cosas que no funcionaban, quizás en la 
oficina – “.  Ustedes se ponen a reconstruir y notan la misma cosa que el señor que dice 
“ - llévame el café – “.  Tuvo una decepción menor en la oficina y su expectativa era que 
él hijo comprendiera y tuviera una actitud de soporte emotivo, sólo porque el papá tenia 
una cara más seria que los otros días. Al no haber hecho ésto, se ha sentido 
traicionado, abandonado y es lo que le hace estallar la rabia, que después le confirma 
que no es que se haya sentido abandonado, él va a ser abandonado porque está 
decepcionando al hijo que se puede ir, aburrido de tener un padre  intratable que se 
vuelve un monstruo. Es como si se construyera ésto.    
 
     Con el depresivo el trabajo empieza reconstruyendo el repertorio actual, instruyendo 
al paciente a enfocar, a transcribir en su cuadernito todas las oscilaciones también 
mínimas que experimenta de desesperación o rabia. Se empieza a reconstruir, a 
conectar en la moviola las reacciones de rabia o desesperación con su percepción de 
pérdida.  Esto es muy importante porque cambia el sentido de sí mismo, porque se 
siente más protagonista de sí; no se siente un ser pasivo invadido de raptos, 
emociones, monstruosidades que no sabe porqué le pasan. Empieza a ser más 



 

protagonista de sí mismo, a conocer mejor su sensibilidad a la pérdida y cuando logra 
conectar su percepción de pérdida con lo que prueba ocurren dos cosas. Le cambia 
este sentido de sí mismo y también las emociones de rabia y desesperación se vuelven 
mucho más controlables en intensidad y  calidad. También la calidad cambia, porque en 
el momento en que se siente protagonista,  empieza a ver la rabia y la desesperación 
como algo personal, de lo cual obtener información sobre sí mismo. Cuando la emoción 
es como ajena, como extraña,  uno no hace nada, la asume como  una neumonia. 
Cuando empieza a experimentar esta emoción como personal, esta emoción produce 
toda una serie de cosas, recuerdos, memorias, reflexiones, uno conecta episodios 
pasados de la vida en los que nunca había pensado.  Es un cambio bastante 
importante, es lo que pasa en la reconstrucción del repertorio actual.  Se sigue 
naturalmente en el depresivo con el estilo afectivo, una vez que ha conectado en el 
repertorio actual sus oscilaciones, desesperación y rabia con la percepción de pérdida. 
Hacer el estilo afectivo es hacer la historia de la pérdida. El estilo afectivo de un 
depresivo es el de construirse pérdidas siempre más intensas con esta actitud que les 
decía antes en el ejemplo del padre que tiene estallidos de rabia con el hijo. Es lo que 
hace también con el partner; lo pone en la condición de aburrirse, de considerar la 
situación  intolerable.   
 
     Un ejemplo podría ser una depresiva que era colega, era psicóloga . La situación 
típica es que tienen esta oscilación de rabia y de abandono simultáneo , conjunto . La 
situación clásica era que regresaba por la noche de su consulta , el esposo estaba ya 
en la casa, no tenían hijos . Ella llegaba, el esposo la esperaba, estaba la mesa lista y 
se sentaban a comer.  El esposo era médico . Apenas se sentaban a la mesa , sonaba 
el teléfono , el esposo se levantaba, era una comunicación del hospital, de cinco 
segundos.“ - Doctor ¿donde está el medicamento ? – “. El regresaba a la mesa y ella 
estallaba de rabia . “ - Tú no te interesas por mí, el trabajo es más importante , yo llego 
a la casa y quiero un momento de tranquilidad, tú eres un monstruo, eres insensible – “. 
Estas explosiones de rabia son acompañadas de insultos, ésto avanza hasta un clímax 
, el esposo sube , ella se va a su cuarto y se pone a llorar.  Regresa , se pone de 
rodillas y dice “ – perdóname ,  tú no puedes estar con una mujer intratable como yo, 
soy la ruina de tu vida , tu tendrías derecho a tener una mujer más tranquila, que te 
cuide más – “ y ésto es hecho continuamente . Esto debe ser reconstruído también en 
el estilo afectivo, porque es la manera con la cual se construye la pérdida que están 
esperando desde siempre.  Después con ellos también empieza la historia evolutiva , de 
la cual quisiera hablar brevemente .  
 
Pregunta :  Hay modelos terapéuticos que emplean el concepto de catarsis . Me 
gustaría saber qué opinión tiene usted de esos modelos. 
 
     Yo no estoy muy de acuerdo con el concepto de catarsis, porque me parece un 
concepto muy mecanicista .  Fue formulado por el psicoanálisis  el siglo pasado, cuando 
la única física que se conocía era la física hidráulica . No estoy de acuerdo no sólo por 
ésto, sino también porque el concepto de catarsis lleva consigo la noción de que todo 
consiste en un acto único de liberación y no es así.  Lo que pasa es que la emociones 
pueden ser transformadas en su tonalidades, en su calidad, pero ésto es al precio de 
ser continuamente articuladas.  Lo que éste método de terapia  pretende conseguir al 



 

final de todo, también de la historia evolutiva, es que el paciente considere que la 
terapia no ha sido sólo una fracción de su vida , como uno que toma un antibiótico.  La 
terapia ha sido una ocasión en su vida para que él pudiera establecer una relación 
consigo mismo en la cual continuará por toda la vida enfocando, articulando, 
construyendo su experiencia inmediata ; la terapia fue solamente la ocasión en la cual 
pudo construir este tipo de relación consigo mismo, pero después esta relación no se 
acaba nunca . Lo que es típico de la especie humana es que la articulación de las 
emociones sigue por toda la vida y mientras más se articulan, más cambian, se vuelven 
más complejas y se disparan nuevas reorganizaciones . Es un proceso que no tiene fin 
y es diferente del concepto de catarsis que aparece como un acto único . 
 
Pregunta:  Con respecto al procedimiento de la moviola, de alguna manera los 
psicólogos siempre estamos entrenados a buscar técnicas efectivas para modificar al 
paciente ¿ tu podrías referirte un poco a este punto?   
 
     Yo quería enfatizar y clarificar.  Me parece haber dicho que la moviola es un método, 
no una técnica.  Tanto así que ustedes la usan como manera de hacer el assessment , 
como manera de modificar un punto de vista, como manera de reconstruir lo que ha 
pasado; es una metodología de observación y reconstrucción de la experiencia 
inmediata , no una técnica.  Lo que más podría corresponder a un aspecto técnico es 
que el acto mismo de enfocar, de decodificar sus propias emociones, modifica , no 
sabemos muy bien porqué. Hay muchas hipótesis de porqué un cambio de atención 
produce una reorganización de la experiencia inmediata; éste es un aspecto técnico del 
método. Pone al paciente en la condición de que no tiene que  tomarse por hecho; de 
verse después de que ha actuado y reconstruir lo que estaba experimentando mientras 
actuaba . Ponerlo en esta posición de enfocar y tener que reconstruir lo que le pasaba 
seguramente produce un cambio de calidad de la experiencia inmediata, éste en un 
aspecto técnico.  Lo que quiero decir es que todo el aspecto de moviola, reglamento de 
escenas , es un método prevalentemente, no es una técnica.  Soy muy contrario al 
empleo de técnicas . Creo que  el principal error que comete un terapeuta es considerar 
que una terapia es un repertorio de técnicas y que el único problema es elegir la técnica 
justa que ya existe para cada paciente, como para un médico es elegir el antibiótico 
justo para ese tipo enfermedad. 
 
     Dos palabras sobre la historia evolutiva. Es la última parte de una terapia en este 
enfoque.  Es la parte más difícil para el terapeuta y  para el paciente porque cuando nos 
ponemos a reconstruir el pasado muy lejano , el terapeuta tiene que trabajar como si 
fuera un arqueólogo ; tiene muy pocos datos. Mientras uno trabaja en el estilo afectivo 
es un pasado aún cercano y el paciente tiene mucho más detalles, más recuerdos, 
puede reconstruir casi perfectamente una escena, pero cuando nos desplazamos a los 
cuatro, cinco, seis años, uno trabaja con pedacitos de imágenes con bordes no muy 
claros . No están conectadas unas con otras y el trabajo es el de un arqueólogo que 
desde una columna, un pedazo de columna , tiene que reconstruir cómo estaba hecho 
el templo .   
 
     Aquí es lo mismo. Los recuerdos significativos  a los cinco años son imágenes no 
bien claras en que aparece una escena que puede ser banal.  De este pedacito el 



 

terapeuta tiene que reconstruir toda la atmósfera emotiva de la familia.  Si uno escoge 
desde los cero a los diez años, la mayoría de los recuerdos son de este tipo. Lo que se 
necesita para hacer la historia del desarrollo es que el terapeuta de un lado tenga muy 
claras todas las dinámicas, los patterns  de vínculos, para que pueda reconocerlos 
desde una escena menor.  Además  tiene que ser capaz de formular hipótesis, teorías y  
de buscar los episodios críticos significativos.    
 
     No es en principio muy difícil, porque el terapeuta cuando llega a hacer la historia 
evolutiva, ya es un año que está trabajando con el paciente y por ejemplo ya se ha 
aclarado que es fóbico,  toda esta dinámica de constricción, etc. El terapeuta sabe que 
tiene que reformular en la historia de desarrollo lo que el paciente fóbico no sabe, cómo 
se produjo este bloqueo indirecto a la exploración ,  cuáles fueron las maneras de ser, 
los comportamientos de mamá y papá tales que a él le deparó el bloqueo a la 
exploración sin que él se diera cuenta. 
 
      Puedo ponerles un ejemplo muy demostrativo , que he usado muchas veces y va a 
ser publicado próximamente.  La mayoría de los recuerdos críticos que tienen que ser 
reformulados en la historia evolutiva pertenecen a los primeros años, generalmente a 
los tres, cuatro, cinco años, no son los únicos.  Esto no implica la teoría del evento 
traumático único de la teoría psicoanalítica . Hoy sabemos que un solo evento 
traumático no produce nada ; que lo que afecta a un niño es una manera de concebir la 
vida que es continua y en que se verifica una serie de episodios críticos . 
 
 
      Esta era una paciente fóbica , tenía un problema muy grande de constricción, que 
se alternaba con ataques de soledad, de no sentirse protegida y tenía problemas con el 
esposo. Esto no es importante por ahora, vamos a ver la historia del desarrollo . Uno de 
los recuerdos que ella tenía , cada vez que se le venía a la mente ,  también ahora , le 
producía una sensación no agradable,  emotiva, que no sabía explicar . 
 
     La atención del terapeuta tendría que ser ésta : los recuerdos que producen, que se 
acompañan de una emoción no agradable que él paciente no puede explicarse , tienen 
que ser enfocados y puestos en moviola . Son los únicos que pueden ser reformulados 
porque esta emoción no agradable, esta turbulencia emotiva es la señal de que existe 
una discrepancia entre la experiencia inmediata del recuerdo y cómo la persona se lo 
explica ; que  no alcanza a explicarse toda la experiencia inmediata, algo  queda afuera.  
Un terapeuta debe estar menos atento a los recuerdos que el paciente relata por el 
gusto de relatar que no le producen ninguna emoción y que considera ya aclarados .  
 
     Estos recuerdos eran cuando ella tenía tres años. Era una familia de campesinos 
que vivía en un pueblo pequeño al sur de Roma y el recuerdo que tenía era que estaba 
con la mamá - sabía que también estaba el papá pero no lo veía en la imagen - y su 
mamá y su papá estaban trabajando en el campo . Era una de esas situaciones de 
trabajo colectivo en el campo, la cosecha, todo el mundo trabaja colectivamente.  La 
imagen era que ella estaba con su mamá y papá trabajando en la cosecha.  El papá no 
se veía . En la imagen se veía la mamá que dejaba de trabajar con el padre y que hacía 
una suerte de muñeca en la tierra para que ella jugara y esta muñeca se rompía cada 



 

vez que su mamá se la daba . Ella tenía por un momento una sensación intensa de 
agresividad y rabia hacia la mamá y después se ponía a llorar .  Decía que cada vez 
que se acordaba de este episodio  sentía una sensación muy desagradable y el único 
modo en que se lo podía explicar era que desde  niña era muy ingrata,  que no 
correspondía, su mamá era tan atenta, dejaba de trabajar para hacerle muñecas de 
tierra y ella reaccionaba de esta manera agresiva casi culpando a la mamá de que la 
muñeca se rompía.  Entonces decía que probablemente esta sensación desagradable 
dependía de que ella desde muy chiquitita no correspondía al afecto que los otros 
tenían.  Esto como ejemplo de cómo uno arregla la historia evolutiva. Cuando con un 
paciente se está trabajando con un asunto de este tipo, el terapeuta tiene que estar en 
condiciones de reformular, porque si se confirma, éste es el final de todo . También si 
uno le dice “ usted es una niña que quiere jugar y se le rompe la muñeca, esto es 
normal “.  Esto significa que como ella se lo ha siempre explicado es correcto,  tiene 
menos negatividad , pero esa sería la explicación. Si uno tomara este evento, lo 
arreglara en escenas, ella, la mamá, la muñeca ,  se empezaría a ver una cosa muy 
interesante, pero yo les aseguro que no hice nada . Montamos la secuencia de escenas 
en moviola , hicimos todo el trabajo objetivo - subjetivo , ella pudo reconstruir bastante 
bien todo . Se acordó también que mientras la mamá le hacía estas muñecas de tierra , 
el papá estaba enfadado porque la mamá dejaba de trabajar con él , toda una serie de 
detalles . En ese momento le pedí solamente que tomara esta escena , ella, la mamá, el 
papá afuera, la muñeca y que ampliara el zoom .  Colocar esta escena con todo lo que 
ocurría alrededor, en el campo.  Entonces se veía que estaba ella, la mamá y el papá 
trabajando y estaban otros padres, otras personas y todos los otros niños podían jugar 
con completa libertad. Estando en el campo, los padres trabajaban y los niños estaban 
reunidos . En ese momento, sin que yo le dijera nada, ella tuvo casi un desmayo. 
Después de que se recuperó, me dijo “ - es la primera vez que me doy cuenta de que mi 
mamá me hacía muñecas para tenerme cerca , para no dejarme jugar con los otros 
niños. Todos los otros niños estaban jugando y yo estaba forzada a estar allá,  no podía 
irme con los niños de mi edad que jugaban, mi mamá quería tenerme cerca  – “.   
 
     Esta es una típica  reformulación en la cual aparece muy bien lo que es el bloqueo 
indirecto de la exploración del desarrollo fóbico.  Para llegar a esta reformulación , el 
terapeuta tiene que saber que el bloqueo indirecto se realiza con una apariencia de 
demasiado afecto que impide poder ser como los otros niños, pero el niño no se da 
cuenta . Ella no se daba cuenta de que no correspondía a la atención y al afecto que su 
madre tenía hacia ella . Es el motivo por el cual la historia evolutiva es la etapa que 
produce más turbulencia.   
 
      Cada vez que se realiza una reformulación de este tipo, sobre un recuerdo muy 
antiguo y muy importante, es como si la entera construcción se derrumbara. La persona 
percibe un momento de discontinuidad en su sentido de sí mismo; las reacciones más 
intensas y turbulentas que he visto han sido siempre en la historia evolutiva.  Muchas 
veces tratamos problemas aún peores en el repertorio actual, pero nunca producen este 
tipo de reacción emotiva.  Si uno reorganiza algo del pasado muy lejano, es como 
modificar el primer piso de un edificio de cuarenta y seis pisos. Todo se revuelve y hay 
reacciones muy frecuentes, el terapeuta no tiene que asustarse ; realmente , ese es el 
punto . Hay reacciones intensas casi de desmayo, ataques agudos de 



 

despersonalización, de desrealización . El paciente tiene que ponerse por algunos 
segundos horizontal para recuperarse ; como si perdiera la conciencia , como si fuera 
una modificación de conciencia . Esto no se ve, al menos con esta intensidad, en  las 
otras etapas terapéuticas. 
 
Pregunta : ¿ Qué pasa cuando una persona que se da cuenta de su estilo de 
procesamiento no ha tenido en su experiencia el repertorio conductual como para poder 
poner en práctica algún tipo de comportamiento adaptativo en la actualidad ? Por 
ejemplo , que la persona se de cuenta, en el caso de esa niñita que sintió que su mamá 
la había apartado de los otros niñitos, a lo mejor ahora tiene dificultades para 
relacionarse con otras personas, pero ella no tiene un repertorio conductual o a lo mejor 
no sabe ponerlo en práctica ¿Eso se ensaya antes? 
 
     En el caso de esta señora , cuando estábamos haciendo la historia evolutiva,  su 
problema fóbico había desaparecido. Había tomado la decisión de separarse de su 
esposo , que era el problema principal que tenía, y  hacer ésto indica que ya tenía otros 
items en el repertorio.  Ella había aceptado este matrimonio como compromiso con su 
madre, siempre lo había tolerado, pero nunca había tomado la decisión de romper 
porque temía no ser protegida, no ser capaz de vivir por su cuenta . Cuando hicimos 
esta historia , ésto ya había ocurrido ; ya había nuevas  conductas en su repertorio que 
ella ya había verificado o probado.  Generalmente el problema no se plantea  como  en 
el enfoque conductual, porque una manera de concebir la vida se acompaña 
simultáneamente de una actitud y si se reorganiza la manera de concebir la vida se 
reorganiza casi simultáneamente la actitud. Si nos fijamos en lo que hemos dicho  de 
los Dap , mientras estamos haciendo este trabajo de hacerle reconstruir sus reglas de 
funcionamiento , tú le estás construyendo otros aspectos de su repertorio 
simultáneamente . En el momento en que el Dap esta viéndose desde dentro, desde 
afuera, reconstruyendo su experiencia inmediata, éste es un pedazo nuevo de 
repertorio ; él nunca se había enfocado en sus emociones.  En el momento en que tú le 
haces ver el comportamiento de los otros como información sobre los otros, es un 
pedazo nuevo de repertorio que se acompaña de una nueva actitud hacia los otros; es 
una nueva manera de verlo .  El trabajo que haces - por eso yo hablo de método - hace 
que simultáneamente, mientras reorganizas y reformulas algo, introduces nuevos 
elementos en el repertorio emotivo, en el repertorio conductual. 
 
Pregunta: ¿ Si queremos reconstruir una escena de algo que sucedió, cada una de 
estas imágenes va siendo relatada o va siendo escrita ?  
 
     En su cuadernito lleva el hecho, por lo menos al principio. “ Me encontré con fulano 
que me dio esta noticia y sentí que iba a tener un ataque de angustia “. Incluso le haces 
enfocarlo para que después no se le olvide . Si no le haces tomar nota, dice “ no me 
acuerdo, era el Martes, Miércoles fue el día que encontré a fulano ; no , ese no fue “ y 
estamos flotando.  Después se comienza a reconstruir la secuencia de escenas mano a 
mano con el paciente. Si te sigue, si es un paciente bueno, él mismo empieza a estar en 
condiciones de hacer este trabajo de la moviola, lo aprende muy bien . Entonces te 
llega con una calidad de tarea más sofisticada, más elaborada, más específica y te 
relata lo que pasó. “ Me di cuenta de que el momento más malo fue cuando él dijo ésto; 



 

yo miré su cara y sentí… “. Tú ves que ya puede manejar el método e ir directamente a 
las escenas críticas sin tener cada vez uno que decir “ vamos a poner la escena, 
etc….”. 
 
     La historia evolutiva puede durar también, seis, siete, ocho meses. Generalmente 
comprende el período de los cero hasta los quince, dieciséis, diecisiete años. A esta 
edad uno se detiene porque ya había empezado a reconstruir este período cuando 
hacía el estilo afectivo .  Es  la etapa más difícil para el paciente y el terapeuta , que se 
acompaña de los cambios más profundos del sentido de sí mismo, porque es como si 
una persona cambiara completamente la historia de su vida que se ha contado hasta 
aquel momento y es una reorganización de identidad bastante intensa.  Quiero decir 
que con la historia evolutiva se concluye el trabajo terapéutico .  
 
     El terapeuta en este momento tiene que enfrentar dos problemas. El primero es el 
efecto de la reformulación de la historia evolutiva, porque autoconciencia significa 
disminución de espontaneidad, de inmediatez. Generalmente todo paciente que ha 
alcanzado una reformulación de su historia tiene el problema que ahora se conoce y no 
se gusta. Dice “ ahora el problema es que he comprendido que ésta es mi vida y éste es 
el problema, nunca podré salir  de esta trampa que es mi vida “. Es un problema 
constante. Es muy importante que el terapeuta no tenga una actitud racional y diga “¡oh! 
su vida ha sido maravillosa “; es una estupidez. Debe tener una actitud humana de 
compartir estas cosas . Es un ingrediente de la experiencia humana el que uno no 
puede vivir si no se vuelve  alguien y nunca le gusta ese alguien que se ha vuelto. Es 
parte integrante de la experiencia humana, así como la percepción de la muerte y  del 
tiempo.   
 
     El otro problema es el de modificar la relación terapéutica; cómo se acaba. 
Generalmente no es un problema muy grande como lo plantean los psicoanalistas 
porque el terapeuta desde comienzos entrena al paciente en que esta relación tiene un 
objetivo y cuando  se ha alcanzado , la relación misma se va a modificar.  Aún más , 
este trabajo de modificar la relación empieza durante la terapia, es decir, cuando el 
paciente ha alcanzado un mejoramiento y se está haciendo la historia del desarrollo , no 
es más importante verse una vez a la semana,  uno puede verse una vez cada quince 
días . Tiene más tiempo también para reflexionar sobre lo que pasó , como 
reorganización de los recuerdos de la sesión antecedente.  A medida que uno avanza , 
empiezan a verse cada tres semanas . Cuando la historia del desarrollo ha acabado y 
uno ha tratado este problema de que él no se gusta,  sigue la transformación de la 
relación, uno le dice que  pueden verse cada mes y medio, después cada tres meses.  
Algunos pacientes quedan toda la vida conectados . No es una dependencia , porque 
una relación terapéutica no es  artificial, es una relación verdadera , es un vínculo 
afectivo, no sólo para el paciente sino también para el terapeuta . Tengo pacientes que 
he tratado hace veinte años y regularmente cada dos, tres años me llaman porque 
quieren tener una horita de conversación conmigo. Muchas veces no tienen ninguna 
pregunta fundamental que hacer ; es como renovar un vínculo . Es como decir “ ok , 
somos siempre nosotros , nos estimamos, nos queremos y quedamos así . Yo estoy 
bien doctor “ . Es algo que no veo razón de no ser mantenido.  
 



 

    La manera de tratar el final de una terapia es transformando la relación. Como toda 
relación  humana, una vez estructurada, nunca termina. No hay necesidad de la 
presencia física de la persona; uno puede estar conectado y coparticipar su experiencia 
por teléfono o conversando una vez cada dos años . Es algo que los pacientes aceptan 
muy bien.  También ocurre que mientras estamos en la historia evolutiva al ritmo de una 
sesión cada quince días, me diga “cuando terminemos la historia evolutiva, me gustaría 
que quedemos conectados , que nos veamos en un año tres veces y después una vez 
al año, después cuando nos dé la gana , pero que cuando se acabe el trabajo no se 
acabe la relación ” . Me parece justo.  Ha sido una relación que ha empezado por una 
razón de trabajo, pero las emociones son autónomas, independientes, después , la 
relación queda de todas maneras . La terapia es una relación muy íntima. Es una de las 
situaciones que para un paciente es única en la vida; es la única circunstancia en que 
ha hablado de cosas , de argumentos que antes no se atrevía a hablar ni consigo 
mismo.  Mi opinión es que también para el terapeuta , incluso si está entrenado en la 
separación.   
 
Pregunta : Me gustaría saber si esta etapa que es la más dolorosa , no podría apoyarse 
, sobre todo en depresivos , con medicamentos .    
 
    No, yo soy contrario a emplear medicamentos mientras uno tiene una relación 
terapéutica, porque es una situación ambigua, porque estás desconfirmando lo que 
haces.  En la terapia pasas este tipo de mensaje “ nada existe ajeno a tí, todo lo que te 
pasa está adentro “. Después le das un medicamento que es ajeno y que le afecta 
desde fuera; es como contradecir el mensaje que le estás dando. Es una trampa del 
paciente, por eso te pide el medicamento, para ponerte a prueba. 
 
Pregunta:  Este período del paciente en que no le gusta el estilo que tiene ¿es un 
período que se pasa, qué ocurre con él? Me imagino que depende un poco de la 
organización, porque John Wayne no lo veo como que no le gusta como es. 
 
     Es un período de turbulencia muy grande que se acompaña de reacciones 
depresivas y generalmente viene luego una reorganización . Los cambios que ocurren 
en la historia evolutiva son los más difíciles de evaluar , porque no son inmediatos como 
cuando estás trabajando en el repertorio actual donde tú ves inmediatamente que la 
persona cambia la manera de ver al otro .  Acá son más lentos en el tiempo . Tú ves 
que la persona ahora , en Septiembre , está diciendo que no se gusta, que uno en la 
vida tiene que ser alguien, pero el alguien que él ha sido no le gusta, le habría gustado 
ser otro y parece que está atrapado . Después en Julio ves que ha desarrollado nuevos 
intereses de trabajo , que ha planeado cambiar de trabajo , de ciudad , que cuando  
niño le gustaba dibujar y lo dejó y ahora se puso a pintar. Pero no es consecuencial, es 
mucho más difícil de elaborar porque este tipo de cambios empiezan a ocurrir meses 
después . Tú puedes verlo solamente si estás conectado con el  paciente, pero lo ves 
después de un año de que te decía que no se gustaba y ese era el problema más 
grande. 
 
Pregunta: ¿ En el caso de los maníacos depresivos en los cuales se ha escrito mucho  
sobre la acción del litio , tú tampoco lo recomendarías ?  



 

 
     He tenido algunos maníaco depresivos - no soy experto en litio – que han querido 
tomar litio y yo los dejé, no  he visto muchas modificaciones.  Tengo la impresión de que 
son depresivos con una componente Dap y en la excitación maniacal es la componente 
Dap la que está activada y también la activación motora que tienen.  Por lo menos es la 
impresión que tengo de todos los maníaco depresivos que he tratado.  Hay algunos que 
son clásicos; son depresivos con aspectos de Dap clásicos, por eso tienen reacciones 
de luto ante cada juicio negativo.  Cuando tienen el periodo maniacal es una reacción 
de activación motora como lo tiene la anoréxica, que tiene también esta hiperactividad 
motora y una serie de acciones erráticas.  Se acompaña también de este humor infantil 
amplificado, típico de la ideación y fantasía Dap. Uno que tiene una activación maniacal 
parece un niño por lo que hace, sale a la calle y se compra cientos de chaquetas, es 
como un niño que está en una tienda de juguetes y ésta es la actitud emotiva que 
tienen todos los Dap . Ves la fantasía que tienen los Dap y te maravillas, ves a un 
hombre de cuarenta años y fantasea como un niño de cinco.  
 
Pregunta:¿Cómo se explica que tengan períodos maníacos y períodos depresivos?   
 
     Decíamos que tienen una elaboración psicótica, les falta toda capacidad de self 
integration  y tienen dos imágenes distintas de sí mismos. Nunca logran integrar ni 
sacar experiencias de lo que les pasa.  Cada ataque maniacal que les ocurre es como 
si fuera la primera vez . “ Esta vez no es que esté excitado, esta vez de veras estoy bien 
“; cada vez.  Cada vez que se deprimen es como la primera vez.  Yo sigo una de estas 
pacientes hace diez años, es regular, cuando esta excitada le digo “ - señora, vamos a 
prevenir, estamos en Septiembre y usted me parece un poquito alegre, en Noviembre 
usted va a estar deprimida – “. Me llama en Noviembre como si nada “ - es la primera 
vez que me ocurre - “. Le pasa tres veces al año, es el típico discurso de falta de 
integración. Las dos componentes, la Dap y la depresiva están muy malamente 
conectadas y no logran dar una identidad unitaria. 
 
Pregunta :  ¿ Cómo se trabaja con un caso así ? 
 
     Es muy difícil. Esta paciente maníaco depresiva, como psicótico, trabaja poco, no 
conecta experiencias. Tú la haces trabajar sobre el tema del juicio, trabaja dos o tres 
meses. A veces trabajar el tema del juicio le dispara el ataque maniacal, porque 
empieza a ver a los otros de otra manera, se siente más independiente, los relativiza y 
empieza a excitarse y activarse de esa manera, puede hacer lo que quiere . Cuando 
ese ciclo ha pasado, tienes que empezar de nuevo, porque es como si nunca hubieras 
hablado del mecanismo de juicio de los otros, es un trabajo muy fatigante.  Yo la sigo 
hace diez años, una vez al mes. De alguna manera ha mejorado, porque cuando la 
conocí, los primeros cuatro años tenía intentos suicidas muy graves, por lo menos cada 
año. Una de las últimas veces se tomó cien píldoras de barbitúricos; quedó cuatro días 
en coma, todos creían que iba a tener daño cerebral.  Hace seis años que no sólo no ha 
hecho intentos suicidas, sino que tampoco tiene ideación suicida. Se siente un poquito 
más protagonista de sí misma en los momentos depresivos y de excitación maníaca, 
pero ha sido un trabajo muy lento y fatigoso; he tenido que decirle algunas  cosas 
millares de veces . Siempre me ha asombrado su dificultad de integración .   
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2a. Parte. PSICOTERAPIA 



 

CAPITULO II                                  
EL PROCESO PSICOTERAPEUTICO 

                                                                                    1992 
 
A. El Punto de Vista del Paciente 
 
Aspectos Generales 
 
     El argumento de este curso tendría que ser más específicamente “El Proceso 
Psicoterapéutico”, en toda su amplitud. Quiero decir , el proceso terapéutico desde el 
punto de vista del paciente, del problema que trae, cómo se planea una estrategia 
terapéutica, como se llega a un proceso de cambio y también el otro aspecto menos 
tratado, pero cada vez más importante, por lo menos en la investigación 
contemporánea, el terapeuta. Entonces hay dos aspectos. ¿Qué le pasa al terapeuta 
mientras hace terapia ? Lo que hemos visto de extraño es que muchos pacientes 
cambian haciendo terapia, pero los terapeutas cambian mucho más que sus pacientes. 
Es un trabajo que le afecta muchísimo, le cambia mucho la experiencia de vida. 
 
     Un segundo aspecto es qué hacer con las emociones , tal vez positivas, tal vez 
negativas , que siempre un terapeuta oye o advierte o experimenta en el curso de una 
terapia. ¿ Cómo puede ser utilizada esta emoción ? Esos son los dos aspectos. 
 
La Integración en Psicoterapia  
     Antes de empezar con el primer argumento de cómo se hace el assessment en una 
metodología terapéutica sistémica, quiero decir algo sobre el problema de la integración 
en psicoterapia porque es un problema muy fuerte hoy . En todo el mundo se habla de 
si es posible integrar diferentes aproximaciones terapéuticas. En U.S.A. desde hace 
casi 10 años  ha sido instituída una sociedad que se llama SEPI (Sociedad para la 
Exploración de la Integración en Psicoterapia) . Nunca he aceptado inscribirme en esta 
sociedad a pesar de que muchos de los fundadores como Melvin Goldfried, Jeremy 
Safran y el mismo Michael Mahoney, muy amigos míos, me han pedido hacerlo. Las 
razones son esencialmente dos. La primera es de carácter epistemológico . Lo que se 
llama frecuentemente integración significa buscar un compromiso entre diferentes 
aproximaciones en que  se acaba casi siempre por llegar a una especie de arreglo 
ecléctico, es decir, un pedazo de ésto, un pedazo de lo otro. Esto es - por razones 
epistemológicas - exactamente lo que no se hace como método científico.  
 
     Popper nos ha demostrado con todo su trabajo  que las teorías científicas crecen y 
se desarrollan solamente en un debate cerrado, en una competencia cerrada, unas 
contra las otras, y esta competencia es la que tiene que hacerse como una crítica 
racional, no como una pelea . Sólo de esta manera, como en la selección natural, las 
teorías que tienen más posibilidades de expansión, de articulación , van a sobrevivir y 
las otras van a quedar en segundo plano o no van a ser usadas. Yo creo que  la mejor 
situación sería una en la cual hubiera tres, cuatro o cinco diferentes aproximaciones. No 
creo que sea útil - la historia de la ciencia lo demuestra - buscar pedazos en común y 
hacer algo en común. Lo que se debe hacer es que esas cuatro aproximaciones se 



 

confronten compitiendo , con todas las reglas de la critica racional y del método 
científico y que gane la mejor: La mejor es la que tenga la teoría más exhaustiva, más 
datos, la que  pueda explicar más, la que más se pueda aplicar. 
 
     El segundo punto es que la integración que se busca ya no sería buena si se intenta 
una integración teórica, es decir, uno toma un pedazo de teoría de un enfoque y lo  
pone junto a un pedazo de otro enfoque . Muy frecuentemente , en la práctica , 
integración es una integración de técnicas. Se toma técnicas de un enfoque y se ve 
cómo se pueden combinar con técnicas de otro enfoque. Esto, en mi opinión, es aún 
peor, porque continúa llevando adelante una de las equivocaciones básicas en 
psicoterapia . Que la terapia sea un conjunto de técnicas es lo más absurdo que hay.  
 
     Es  muy frecuente esta integración que consiste en una especie de acuerdo 
ecléctico. En Italia y en Europa una de las aproximaciones más populares es el enfoque 
de terapia familiar, porque yo creo que es el más simple, es el que tiene teorías menos 
complicadas y es mucho más práctico. Los estudiantes del entrenamiento en terapia 
familiar desde el primer año  tratan con familias detrás de un espejo, dirigidos por un 
docente. En la mayoría de estos terapeutas de Italia y Europa llamados terapeutas 
sistémicos puede verse muy bien lo que es el problema de la integración, porque se ha 
vuelto una situación casi cómica, casi ridícula . Cuando hablan de algo que tiene que 
ver con “aprendizaje” , son conductistas, pero si tienen que hablar de algo que tiene que 
ver con el “pensamiento” , son cognitivista ; si hablan de algo “emocional” , se vuelven 
psicodinámicos o psicoanalistas y si tienen que hablar de “relaciones humanas” son  
pragmatistas de Palo Alto. Ustedes pueden imaginar lo confuso que es ésto, porque 
mientras, por ejemplo , hablan de “vinculo” o “apego” en términos cognitivos, si se 
refieren a la emoción que está implicada en él vinculo hablan de Edipo. Creo que esta 
integración tiene que ser abandonada, tiene que ser explícitamente criticada en las 
conferencias, en los congresos científicos.  Esto no significa que no tengamos que 
anhelar efectivamente llegar a una psicoterapia integrativa.  
 
     Por Integrativa yo no entiendo  que tome algo de todos los enfoques y los reúna 
como en una especie de ensalada ; yo me refiero a lo que pasa en todos los campos 
científicos,  en la medicina, en la física . Integrativa es una teoría suficientemente 
exhaustiva y unitaria del funcionamiento de la mente humana o del ciclo de vida 
individual . Tiene que ser capaz de desarrollar una psicoterapia que pueda ser aplicada 
en cualquier contexto : individual con problemas neuróticos o psicóticos,  de pareja y  
familiar. Si llegamos a una teoría exhaustiva de la mente, del ciclo de vida individual, no 
hay diferencias entre tratar a un individuo, a una pareja o a una familia. Lo que cambia 
naturalmente es la metodología y el tipo de problema que uno tiene al frente , pero no 
hay necesidad de desarrollar un enfoque diferente para un contexto individual o un 
contexto de pareja.  
 
     Mostraré cómo la metodología psicoterapéutica que se puede obtener del modelo de 
procesos del self puede ser utilizado en cualquier tipo de contexto,  algunos de los 
cuales, por ahora, están todavía en fase experimental. En el Centro de Terapia 
Cognitiva de Roma tenemos bien desarrollada la terapia de pareja y tenemos bastantes 
resultados en los últimos dos años y creo que van a ser publicados los primeros 



 

trabajos el próximo año. Mientras tanto es un poco experimental; aún no tenemos 
muchos datos de terapias hechas, la mayoría de terapias familiares están todavía en 
curso. Se puede  delinear bastante bien lo que puede ser el perfil de una terapia familiar 
desde el enfoque que les presenté y como éste se puede aplicar a los problemas del 
ciclo de vida que una familia tiene. Este es el argumento que quiero desarrollar. 
 
El Assessment 
     Pasamos al primer argumento, que es el argumento del assessment . Cómo se toma 
los datos, cómo se hace el análisis, indicaciones esenciales para empezar el trabajo de 
psicoterapia. Veamos las diferencias con el assessment que fue y aún es típico de los 
enfoques racionalistas. El tema básico del enfoque racionalista del assessment ha sido 
siempre el tema de la correspondencia.  El tema racionalista es que hay un orden de 
realidad unívoco y único  y definido para todos. Este orden de realidad , por ejemplo, 
dice si para un hombre de 40 años es racional o no enfadarse con su señora. Lo que 
tiene que hacer el terapeuta es ver si el comportamiento que está evaluando 
corresponde o de que manera corresponde con el estándar de racionalidad. La no-
correspondencia le evidencia o automáticamente significa haber detectado  una 
creencia irracional que tiene que ser  modificada en un confrontamiento 
prevalentemente dialéctico. Ustedes pueden ver cómo en este aspecto del assessment  
no hay prácticamente ninguna atención sobre la persona  misma, porque el 
comportamiento verbal o no verbal es inmediatamente referido a algo que existe fuera 
de la persona, es decir a un contexto .  
 
     Ell aspecto principal que cambia en la evaluación que surge del enfoque que hemos 
desarrollado es que no hay ningún principio de correspondencia. El terapeuta , al 
evaluar, cuando reconstruye, cuando analiza los datos que el paciente le ofrece, al 
explicarle cual es su problema, no tiene que ver qué correspondencia hay entre lo que 
el paciente dice y los estándares de comportamiento racional . Lo que el paciente dice 
tiene que ser referido al paciente  para concluir de ésto cual es la concepción de mundo 
y de sí mismo que  tiene y cómo con estas dos concepciones,  dice lo que  está 
diciendo. Cómo estas dos concepciones o esta concepción única de sí mismo y del 
mundo, es causal de las palabras que dice, de las frases que dice y del problema que 
llega a plantear. Cada cosa que el paciente dice tiene que ser referida a él en el sentido 
de ver  el procesamiento que esta detrás, el mundo emotivo que está detrás por lo cual 
lo que el paciente dice lo escucha o  experimenta como coherente , por más que pueda 
parecer desadaptativo a los ojos de un terapeuta . Para el terapeuta lo importante es 
saber como está hecha la coherencia del paciente, tal  que lo que aparece - y es vivido - 
como un trastorno , para él sea coherente con su imagen de sí mismo y  del mundo.  
 
     Para eso es necesario como primera cosa que el terapeuta tenga como enfoque 
constante una metodología que llamo evolutiva y procesal. Es decir, que conozca muy 
bien las Organizaciones de Significado Personal, porque si no , no hay manera de 
referir al paciente lo que el paciente dice, y conozca muy bien  los diferentes patterns de 
desarrollo que llevan a construir esa Organización de Significado Personal. Esto es muy 
importante. Sin este conocimiento preliminar no es posible hacer un assessment .Una 
pregunta que se hace frecuentemente es si tener presente siempre las Organizaciones 
de Significado Personal, en cuanto se ve a un paciente , no es una manera de etiquetar, 



 

como lo es ver al paciente con una visión de DSM-III. Yo diferencio entre etiquetar y 
clasificar , labelling and classiffication . Etiquetar es  nombrar  una cosa sólo para 
identificarla y no ordenarla . Naturalmente , ver las cosas en términos de 
Organizaciones de Significado Personal, corresponde en mi opinión, mas a una 
clasificación, mas a un modo de ordenar las cosas, no de poner solamente nombres o 
etiquetas. Muchos trainees , incluso adelantados , siguen viendo la Organización de 
Significado Personal como un racionalista, buscan las creencias irracionales y toman 
las palabras que el paciente dice como si fueran en sí mismas, como reificadas, como si 
fueran una creencia . Si un paciente habla , apenas usa las palabras  “me siento 
constreñido”  “¡ es fóbico ! “. El problema no es semántico; es sintáctico, de significado . 
No es tener una colección de semántica, de palabras y si usa la palabra “pérdida” es 
depresivo o si usa las palabras “juicio de otra persona”, es un Dap . Es reconstruir de 
los  aspectos semánticos específicos, la modalidad con la cual la persona procesa su 
conocimiento .Cómo en todas las situaciones posibles, en todos los dominios diferentes 
de experiencia , su manera de procesar conocimiento llega siempre a los mismos 
resultados, a los mismos significados.  
 
     Tener presente el conocimiento de la Organización de Significado Personal en esta 
óptica significa tenerlo presente como un aspecto evolutivo procesal .Es muy importante 
en la práctica , porque pone al terapeuta en una condición muy diferente a la que 
siempre ha sido la condición del terapeuta racionalista. El terapeuta racionalista  trabaja 
sobre el problema inmediato que el paciente le lleva y su intento es sólo transformarlo  
en cogniciones irracionales que tienen que ser revisadas en el confrontamiento 
dialéctico. Es un terapeuta siempre adherido a las situaciones contingentes que el 
paciente presenta; no puede ver nunca las cosas en términos estratégicos. 
 
      Si  llega un fóbico que en la primera sesión  plantea el problema de que no puede 
manejar porque tiene miedo a que le venga un ataque cardiaco en una luz roja y que va 
al terapeuta porque los cardiólogos le dijeron que no tiene nada al corazón y tiene que 
ser algo psicológico , él empieza a trabajar sobre el problema contingente que el 
paciente presenta . Empieza a analizar  todas las convicciones irracionales que hay, su 
excesiva preocupación por la salud como una convicción irracional, su convicción de ser 
un enfermo cardiaco también como una convicción irracional, su convicción de que las 
luces rojas son peligrosas y empieza a enfrentarse dialécticamente con él para 
modificarlas y al mismo tiempo dar instrucciones de cómo modificar su dialogo interno . 
Ustedes ven claramente que es una actitud vinculada al problema que el paciente 
ofrece . Ustedes dan estas instrucciones y el paciente llega después con un problema 
modificado y se va a trabajar sobre ese problema modificado . Parece ser una manera 
de estar adherido sesión a sesión a lo que el paciente trae. Se puede decir que una 
terapia de este tipo, aunque no se note quien la conduce, es el paciente, porque el 
terapeuta sólo tiene que responder o dar soluciones al problema que el paciente lleva 
cada vez . 
 
     Es diferente el enfoque si usamos una Organización de Significado Personal, en una 
óptica evolutiva procesal , no  tomando el aspecto semántico . Es diferente porque si el 
mismo paciente llega y  dice “ - mi problema es que no puedo manejar solo en el auto - ”  
- tiene que ir siempre acompañado por alguien porque en la luz roja tiene miedo a que 



 

le dé un ataque cardíaco, se desmaye, o si se encuentra en una cola de tráfico tiene 
miedo a volverse loco - y uno lo ve conociendo la organización fóbica, desde la primera 
sesión, desde los primeros 20 minutos,  uno empieza a verlo en esta perspectiva y  a 
evaluar como obviamente no lo hacen los racionalistas. Se empieza a reconstruir 
exactamente cómo experimenta el problema - cómo y cuando - cuando tuvo el primera 
ataque de pánico, que es lo más importante en los fóbicos, que siempre es diferente de 
los que siguen o de los que seguirán.  
 
     ¿Cuál fue el primer ataque de pánico, en que situación y cómo se verificó, qué 
consecuencias hubo después del primer ataque, cuando fue y desde entonces hasta 
ahora  cómo anduvo la situación , empeoró , mejoró , se extendió ? El primer ataque era 
sólo por la luz roja, después fue también en las colas de tránsito o en el supermercado, 
peluquero, el cine, el tren. ¿Cuando ocurre , en la mañana cuando sale de su casa y va 
a trabajar o cuando regresa, quién es su acompañante preferido, un colega de la 
oficina, es su mujer?  Con estos datos que no le sirven de nada a un racionalista, uno 
que conoce la organización de significado fóbico puede ya tener en la primera sesión 
una hipótesis bastante clara del tipo de desbalance , cómo se ha verificado y el tipo de 
estrategia que tiene que  seguir. Por ejemplo, en caso de que el ataque de pánico o el 
problema de no poder manejar y tener miedo a la luz roja sean principalmente cuando 
va a trabajar en la mañana, especialmente si su acompañante preferido es la esposa, 
son datos que ya orientan a que seguramente hubo algo  por lo cual el paciente 
empezó a percibir a su esposa no tan protectora como hasta el momento del primer 
ataque de pánico .  Lo que pasa es que tiene miedo, sobre todo cuando tiene que 
alejarse de la casa y de la esposa, que es el punto de protección y por eso su 
acompañante preferido es su esposa, exactamente la persona que percibe desde hace 
un año como menos protectora . Esto es muy importante desde mi punto de vista para 
un terapeuta porque no lo hace estar adherido al problema práctico que el paciente 
trae, lo hace ver con mas perspectiva lo que tiene detrás y le permite plantear una 
estrategia que comprende un largo número de sesiones ; no es algo que se hace sesión 
por sesión , al momento, como venga . 
 
    En otros casos , el miedo  de manejar o los ataques de pánico ocurren cuando el 
paciente regresa a casa . No hay problema en la mañana cuando se va, puede estar un 
poco ansioso, pero no es un problema, ni tampoco estar en la oficina . El problema 
empieza cuando se está terminando el horario de trabajo y tiene que regresar a casa y 
generalmente aquí es característico que el acompañante preferido sea un colega de la 
oficina, no la esposa ni el esposo . Esto es algo que nuevamente orienta al terapeuta en 
forma estratégica . En este caso el desbalance es lo opuesto de lo que dijimos antes . 
El paciente desde hace un año percibe la figura de la esposa o el esposo como una 
figura constrictiva, que lo vincula demasiado, lo fuerza a un tipo de vida que  siente 
como apretado ,  como si le quitara toda la libertad . Por eso el ataque de pánico o los 
máximos niveles de ansiedad se manifiestan cuando vuelve a casa, al lugar de la 
constricción , mientras en el otro caso se manifiesta cuando  se aleja del lugar de la 
protección . 
 
     Son importantes como ejemplos, para decir que una adhesión a las organizaciones 
de significado en términos evolutivo - procesales es lo que  permite tener esta visión 



 

estratégica no vinculada al contexto, ni  momento a momento al problema que el 
paciente lleva . De ésto generalmente los terapeutas racionalistas no se dan cuenta 
porque no tienen una visión estratégica, pero crean una situación extremadamente 
paradójica . Es decir, el terapeuta racionalista es muy directivo . En esta confrontación 
dialéctica persigue una técnica persuasiva ; toda la sesión , aparentemente , la tiene en 
la mano. Es el que critica con visiones irracionales, sugiere lo que uno tiene que decir, 
pero lo paradójico es que el curso de cada sesión lo decide el paciente. El terapeuta 
racionalista trabaja sólo sobre el problema contingente que el paciente le presenta cada 
vez, entonces es como inventarse algo sesión por sesión sin haber ningún tipo de plan 
estratégico. 
 
        Lo que el paciente dice tiene que ser siempre referido al paciente , teniendo 
presente lo que son las Organizaciones de Significado Personal. Lo que el paciente 
dice o cómo  plantea su problema, los aspectos semánticos tienen que ser utilizados 
para reconstruir lo que se llama los aspectos sintácticos, es decir, cómo el paciente 
procesa su conocimiento, cómo llega de una premisa siempre a algunas conclusiones . 
Es importante ver también cual es el procedimiento que emplea, cómo de diferentes 
premisas llega siempre a un tipo de conclusiones que son las que más  hacen ver qué 
tipo de significado personal él tiene .  
 
     Es importante también establecer el nivel de abstracción y de flexibilidad que el 
paciente tiene. Si ustedes empiezan a ver que desde diferentes premisas el paciente no 
llega siempre a la misma conclusión, pueden ser 2 ó 3 , es que ya tiene una manera de 
procesar un poquito más . Por ejemplo, este paciente fóbico del que hemos hablado, 
cuanto más concreto fuera , tanto más  presentaría  su planteamiento del problema 
como si el ataque de ansiedad dependiera efectivamente de la luz roja, si no estuviera, 
no tendría ansiedad . Tiene muchas teorías para eso: que esa luz roja en particular dura 
mucho más que las otras; todas las luces rojas duran de 30 a 45 segundos, él las ha 
cronometrado . Este es el paciente máximamente concreto , el más común que se 
puede encontrar.  
 
     El paciente menos concreto, un poco más abstracto es el que plantea el problema en 
estos términos “ -  Tengo un problema cuando detengo el auto en la luz roja, cuando 
estoy en la cola, pero no sé si es un problema físico, si tengo una enfermedad . No sé 
qué ha cambiado, pero me parece que algo ha cambiado en mi vida familiar y no sé si 
está conectado con ésto - “. Ya es un paciente que tiene un nivel de abstracción un 
poquito más alto y se da cuenta de que el ataque de pánico le ocurre con ocasión de la 
luz roja pero puede ver  un poco mas allá, puede amplificar el zoom y poner esta 
situación de su ansiedad en la luz roja en un contexto más amplio de su vida. Esos son  
datos  importantes que revisar. 
 
La Atención a las Emociones 
    Otro aspecto importante que quisiera diferenciar de los enfoques tradicionales es la 
atención que tiene que ser puesta desde el inicio de la sesión sobre las emociones 
negativas. Esto es algo muy importante , porque es una de las diferencias básicas con 
las aproximaciones tradicionales clásicas .En los enfoques tradicionales , el terapeuta 
no quiere oír las emociones negativas del paciente, no quiere que se las cuente, no 



 

quiere que  hable de su desesperación, de cómo es su ansiedad, de cómo es su pánico 
porque tiene miedo de que si el paciente se lo cuenta , se puede reforzar. Mientras más 
lo cuenta, mas se refuerza y mas se desestabiliza , según las viejas teorías 
conductistas. Tiene la actitud de que en cuanto el paciente empieza a contar sus 
emociones negativas, el terapeuta lo detiene y le da permanentemente instrucciones de 
cómo parar y de cómo ponerlas al borde de la conciencia; empieza ya ese trabajo 
persuasivo del control de sí mismo.  
 
     Esto es muy peligroso , porque  sin decirlo explícitamente, entrega al paciente la 
idea de que la vida normal está compuesta sólo de emociones positivas y que las 
emociones negativas uno no debería nunca tenerlas. Si por casualidad uno tuviera un 
poquito, no tiene que prestarles atención, tiene que ponerlas al limite de la conciencia. 
La vida normal parece un dibujo animado, Hollywood de los años 30, todos riendo, la 
vida es maravillosa . 
 
    Además , es algo completamente diferente de lo que vemos en los estudios neuro-
biológicos actuales . Las emociones positivas en los humanos - esa es nuestra 
condición, buena o mala suerte - son seguramente las menos importantes. Las 
emociones como la alegría, la euforia, la felicidad, las emociones positivas, tienen un 
pattern de activación neurovegetativa muy general e inespecifico. Sólo las emociones 
negativas tienen un pattern, una curva muy especifica, reconocible, diferenciada una de 
otra y apreciable por el sujeto . Es decir, mientras la emoción positiva es apreciable por 
el sujeto como una especie de estado general pero no muy bien diferenciable, la 
desesperación tiene un patrón específico que da una intensidad y una calidad de 
sentido de sí mismo que el sujeto puede diferenciar entre todas las otras tonalidades 
emocionales. 
 
    Parece muy claro en términos de  epistemología evolutiva que es lo contrario de lo 
que nos han siempre dicho todas las concepciones del hombre que se han desarrollado 
hasta estos años. No sólo las teorías psicoanalíticas que ponían el principio del placer 
como el principio máximo que regulaba la actividad humana, sino también los enfoques 
racionalistas y conductistas han dibujado una figura de hombre hedonista, que 
perseguía siempre maximizar su placer . Desde un punto de vista evolutivo no tiene 
sentido - me parece - que un fenómeno único como la evolución , que empleó millones 
de años para construir una máquina tan compleja como el ser humano, pueda dejar que 
se regule buscando el placer. Seria insensato, el placer no es necesario para sobrevivir. 
Si como único propósito tuviera el de buscar el placer, se desintegraría en poquísimo 
tiempo.  
 
     Es mucho más eficiente hacer una máquina de esta complejidad centrada sobre el 
sufrimiento, donde el problema es: “Para sobrevivir tienes que evitar el sufrimiento y 
para evitar el sufrimiento tienes que conocerlo y reconocerlo bien , de otra manera no lo 
puedes evitar ”. Es por eso que las emociones negativas son mucho más reconocibles, 
afectan mucho más a las personas que las positivas. Sería insensato construir una 
máquina enorme que para lograr el placer se arriesgue a ser muerta, no tiene ningún  
sentido. 
 



 

      Hay otro aspecto importante por el cual las emociones negativas tienen que ser 
enfocadas como lo primero: Primero que todo, porque ésto ya cambia la actitud del 
paciente hacia estas emociones. Ya esta actitud del terapeuta que no se maravilla de su 
pánico, de su desesperación sino al contrario - considerando y diciendo que depresión,  
pánico, son ingredientes comunes de la experiencia humana - empieza también a 
indagar como está construída, cuál es el contenido de la desesperación , del pánico , es 
muy importante, porque significa dar al paciente una visión diferente de lo que  siente o 
advierte . Es decirle explícita o tácitamente que lo que experimenta no es algo extraño, 
que  pertenece a la experiencia de todos los hombres y que merece ser analizado con 
el máximo de detalles , porque es a través de estas emociones negativas que se 
pueden hallar las informaciones más importantes de lo que le está ocurriendo o del 
problema que le ha desbalanceado la vida. Analizando los contenidos del pánico, de la 
desesperación, surgen las informaciones más importantes . Hablando del ejemplo de 
nuestro fóbico, analizando como está hecho el pánico, qué se imagina cuando está la 
luz roja, cuales son las luces rojas que  advierte como mas intolerables , cuando se 
acerca a la casa o cuando se va, de ésto se empieza a sacar la información más 
importante. 
 
Experiencia Inmediata y Explicación 
     Otro aspecto importante es que el paciente tiene que ser entrenado rápidamente 
desde la primera sesión  - obviamente en la primera sesión el entrenamiento puede ser 
simplemente tácito como una manera de reformular el problema - en distinguir entre 
experiencia inmediata y explicación que él da a esta experiencia. Es decir, siempre en 
el caso del paciente fóbico, tiene que ser entrenado en distinguir  lo que experimenta 
mientras está detenido ante la luz roja - es importante decirlo, la experiencia inmediata 
es algo muy complejo, hecho de muchas cosas, no son  simplemente sensaciones, 
además hay sensaciones físicas que son las que importan menos. La experiencia 
inmediata también está  hecha de  tonalidades emocionales específicas como miedo, 
pánico que uno advierte como peligro y se acompaña siempre de escenarios 
imaginativos donde se especifica la tonalidad emotiva que la persona experimenta .  El 
pánico, el miedo , que es una percepción de peligro, se especifica en escenarios 
imaginativos que pasan  muchas veces con una rapidez tal que el paciente se da muy 
poca cuenta, pero ahí se expresa el peligro que él advierte . Ahí se ve el ataque 
cardíaco, que está tumbado en el auto, nadie le presta ayuda y se va a morir , que lo 
llevan pronto al hospital, que no encuentra ningún medico que lo ayude. Ustedes 
pueden ver en los escenarios imaginativos  todos los ingredientes de cómo él entiende 
el tema de la protección, el tema ayuda, el tema amenaza corporal, el tema falta de 
protección . 
 
    Está inmerso en estos aspectos y ésto es diferente de la explicación que el paciente 
se da . La explicación es que desde hace un  tiempo está en un estado de estrés, muy 
cansado porque ha trabajado mucho, ha tenido un período muy duro en la oficina, 
además esa luz roja dura 3 minutos, etc.. Esta distinción entre experiencia inmediata y  
explicación de esta experiencia debe ser siempre más articulada, siempre más 
amplificada. Naturalmente es importante que el terapeuta sepa distinguir entre 
experiencia inmediata y explicación de esta experiencia , sobre todo en sí mismo, 



 

porque si no , no puede llevar adelante esta distinción en el paciente. Va a tomar en 
forma muy frecuente como experiencia inmediata lo que es una explicación o viceversa.  
 
     Es importante desde este punto de vista - para dar algunos detalles técnicos - 
cuando yo digo que el terapeuta tiene que tener presente las Organizaciones de 
Significado Personal, ésto no significa que tenga que explicar estas cosas al paciente,  
lo que es una organización fóbica, lo que es una organización Dap, eso no le interesa al 
paciente. Tampoco es necesario explicar teorías particulares sobre las emociones, 
sobre la experiencia inmediata. Todos los aspectos teóricos le sirven al terapeuta, no al 
paciente . Lo digo porque se ve muy frecuentemente en las personas que están 
empezando este trabajo y han hecho un training  de este tipo. Con el objeto de aliviar la 
ansiedad que experimentan, empiezan a contarle al paciente todas las teorías que 
conocen, como si el paciente fuera un colega, psicólogo. Eso no interesa . Si yo soy 
ingeniero, hablo con mi cliente del proyecto que le hice , pero no tengo porqué hablar 
de porqué usé este tipo de cemento, son cosas que a él no le interesan, él hace otro 
trabajo. El me ha pedido que yo le haga una casa con estas características, no tengo 
que explicarle que usé un tipo de acero y no otro, sólo le explico  si ha aumentado el 
presupuesto. Si él me advirtió que eran diez mil dólares y son once mil,  le tengo que 
decir que he tenido que usar otro acero , si no , la casa se derrumba . La misma cosa es 
para nosotros. 
 
     Una cosa mejor, más que insistir sobre todas las teorías, la experiencia inmediata, la 
explicación de esta experiencia, es entrenar al paciente a distinguir, a reconstruir lo que 
experimenta, situación por situación, entre el cómo y el porqué . Técnicamente es muy 
útil hacerle ver como en cada situación uno puede hacerse estas dos preguntas 
diferentes. Con el ataque de pánico cuando uno enfrenta una luz roja , uno puede 
preguntarse cómo está hecho el ataque de pánico , lo que significa analizar cómo son 
las sensaciones, las tonalidades emotivas, lo que me imagino. Otra cosa es porqué he 
tenido un ataque de pánico en la luz roja,  porque estoy cansado, o porque estoy en un 
periodo de estrés, o porque a la luz roja le han aumentado la duración. 
 
     La ultima cosa que quisiera decir : en este assessment es importante la atención del 
terapeuta sobre el modo de actuar del paciente en terapia, es decir, el terapeuta tiene 
siempre a disposición dos series de datos, directos e indirectos. Todos los datos 
directos son de dos categorías: como actúa el paciente en la sesión y lo que dice  Dato 
directo es cómo lo dice, porque el contenido es un dato indirecto, está relatando algo 
que ha pasado antes, incluso una hora antes, pero es antes, algo que ustedes no vieron 
directamente. Es bueno que el terapeuta distinga entre estas dos categorías de datos y 
los tenga siempre presentes , porque están interconectados . Es decir ,  la actitud 
emotiva, la cara, la postura, la manera de relatar algo , lo que directamente un terapeuta 
puede ver, pueden agregar un significado más al contenido que el paciente  está 
expresando .  
 
Las Resistencias 
     Una última cosa que quiero decir, en dos palabras, el tema de la resistencia. Hay 
que distinguir aquí algunos aspectos fundamentales . Muy frecuentemente se entiende 
como resistencia todos los comportamientos del paciente que se oponen a las 



 

explicaciones, a la estrategia del terapeuta. Critica lo que el terapeuta dice o llega 
atrasado y no quiere irse cuando su hora ha terminado o pide continuamente 
reafirmación con respecto a su salud. Estas no son resistencias, como siempre se ha 
dicho , es algo que pertenece a los juegos relacionales, donde games significa algo 
repetitivo , rítmico, como ocurre en todas las relaciones humanas. En  la mayoría de los 
casos es responsable el terapeuta : un terapeuta que en las primeras sesiones no ha 
sido muy hábil en definir el contrato terapéutico, el objetivo de la terapia y el rol 
especifico que cada uno  tiene que tener con el otro.   
 
     Son errores muy fáciles de cometer , pero una vez establecidos en las primeras 
sesiones, son reglas relacionales que forman parte integrante del Setting Terapéutico 
las cuales el terapeuta  tendrá dificultad para modificar. Si de repente las modifica es 
como si el paciente lo tomará como una traición, como si alguien le hubiera cambiado el 
compromiso que habían tácitamente acordado . Generalmente se ve, un paciente que 
pide continuamente reaseguramiento con respecto a su salud, es un paciente al que el 
terapeuta se lo ha permitido en la primera sesión, porque ha tenido el problema de 
engancharlo ; “si no lo hago , se me va ”, “ pierdo un cliente ” . El paciente pregunta “ - 
doctor, ¿usted piensa que estoy enfermo al corazón? - “ y el terapeuta responde “ - no,  
no está enfermo al corazón - ”. El primer impacto es como en  las situaciones 
sentimentales, en una pareja;  es el que define las reglas relacionales , los roles 
emotivos que los dos van a tener  . Es muy difícil después cambiarlos . Si después de 
una sesión el terapeuta empieza a decir “ - No se queje más del problema de la 
enfermedad al corazón - ”, el paciente se siente traicionado y empieza a ser crítico, 
oposicionista, a llegar tarde, a no querer irse , pero éstos son juegos relacionales en 
que el terapeuta está envuelto en la misma medida que el paciente. 
 
     La resistencia es algo diferente, es algo sistémico, procesal.  Cualquier sistema, no 
son diferentes los individuos de las empresas , que también son sistemas cerrados, 
autoorganizados, que tienen como primer aspecto mantener su Identidad y todos los 
posibles cambios serán después de mantener la identidad.  Tampoco en una empresa  
se puede producir cambios radicales en poco tiempo, todo se derrumba; se destroza su 
identidad como sistema . La resistencia se produce cuando uno está trabajando con un 
argumento, ha llegado a un aspecto que impone un cambio radical de la manera con la 
cual la persona se ha percibido hasta aquel momento y la persona se resiste tomando 
tiempo. Los cambios radicales tienen que ser alcanzados muy gradualmente, no según 
una secuencia fija , sino considerando el timing  del paciente . 
 
      Un ejemplo de resistencia es cuando a través de todo el análisis hecho , el paciente 
tiene todos los datos conceptuales y emocionales  para revisar la imagen que tiene de 
una pareja afectiva  significativa - éste es uno de los problemas más comunes que 
ocurren en terapia - y no lo hace, es muy lento. Es como si tuviera todos esos datos y 
los pusiera al límite de la conciencia y persiste con mucha voluntad, casi 
intencionalmente,  en  mantener la vieja “imagen “ de la pareja significativa . No hay que 
pelear con ésto, hay que reconstruir . Son procesos de adaptación. Puede ser rígido, 
estereotipado , porque el paciente puede ser muy concreto , pero hay que trabajar con 
ello, empezar a reconstruir como están hechas estas dificultades. La mayoría de las 
veces el paciente no se atreve a revisar la imagen de una pareja significativa porque 



 

implicaría - y él lo advierte, lo siente -  simultáneamente revisar  su propia imagen y  
toda la continuidad de su historia personal. Es algo que advierte como muy turbulento, 
mientras que si  mantiene la imagen de pareja que siempre ha tenido, puede mantener 
su concepción de sí mismo y  el mismo relato que siempre se ha hecho de su vida 
pasada. Esto es algo que se da por entendido , no se hace luchando contra él, diciendo  
“ Usted no cambia la imagen de su pareja porque no quiere ”, que es lo que se hace 
comúnmente.  
 
El Método de Auto-observación 
     El método de autoobservación no es una técnica, hablo de un método y se emplea 
en todas las fases de terapia, desde la primera hasta la reconstrucción de la historia de 
desarrollo . Es el mismo método que  se emplea en la terapia de pareja, en la terapia 
familiar. No es un repertorio específico de técnicas y es el método que permite al 
terapeuta trabajar en el punto crítico, la interfase entre experiencia inmediata y 
explicación de esta experiencia ; es decir, la interfase entre la experiencia inmediata 
que tengo de mí mismo y la imagen consciente con la cual me gusta verme o con la 
cual me doy consistencia  
 
     El método en sí mismo es bastante sencillo explicarlo, es más difícil aplicarlo, porque 
requiere por parte del terapeuta que pueda conocerlo o aplicarlo también sobre sí 
mismo . Generalmente el tema es éste : el paciente llega con un problema, también en 
las otras sesiones no solamente en la primera . Lo más importante es hacer todos los 
pasos correctos porque no se puede suponer nada de los pacientes, son muy concretos 
y generalmente están muy vinculados a su rol . Son pacientes profesionales y 
aprovechan  cada error del terapeuta para culparlo  . “ Yo hice lo que usted  dijo ” . Hay 
que cuidar muy bien todos los pasos. 
 
     Cada problema tiene que ser reformulado en términos de los eventos a los cuales se 
refiere o en los que el problema se manifiesta. Si no hay eventos a los cuales el 
problema se refiere o se manifiesta no hay problema, es simplemente una fantasía, un 
juego cultural, es una persona que  llega a su consulta  para   jugar “ vamos a ver qué 
dice un terapeuta “. Esto es muy importante y tiene que ser explicitado con los 
pacientes. Entonces el problema se traslada a eventos a los cuales el problema se 
refiere o eventos en los cuales el problema se expresa. 
 
     El segundo paso es que todo evento puede ser visto según la unidad de análisis que 
todos los humanos usamos. Usamos como unidad de análisis la escena, es también 
como funciona nuestra memoria.  Cuando ustedes se acuerdan  de un evento 
importante o interesante, significa que por su mente pasa una serie de escenas, como 
si fueran escenas cinematográficas. 
 
 
     Otro aspecto importante es traducir el evento en una secuencia de escenas. Se pone 
las escenas en secuencia y  así uno se asegura de que el paciente esté en condiciones 
de ver en panorámica  -lo que se llama panning en inglés - todas las escenas hacia 
adelante y hacia atrás.  Es como si uno estuviera en una moviola y tuviera una escena y 
pudiera verla yendo hacia adelante y yendo hacia atrás. Ustedes tienen que asegurarse 



 

de ésto las primeras veces. Ya ésto implica para un paciente bastante concreto el 
ponerse en una posición en la cual se está mirando desde afuera. Después se empieza 
el proceso de reconstrucción, siempre con las instrucciones de distinguir en el paciente 
la experiencia inmediata y la explicación , el cómo y él por qué . Es inútil hacerlo escena 
por escena, se pierde tiempo. Cuando tienen una secuencia,  ustedes pueden ver 
rápidamente cuales son las escenas criticas y empezar por éstas .  
 
     Por ejemplo, el fóbico está terminando su hora de trabajo , hablando con un colega y 
saliendo de la oficina, entra con el colega en su auto y llega la luz roja , se para y 
empieza a tener problemas . La escena critica que se ve desde el inicio es esa donde 
está con el colega y empieza a tener miedo a la luz roja . Es importante empezar con 
ésta, si no , no se avanza. Se empieza con el proceso que se llama  zooming out . Son 
términos que no se usan nunca con el paciente, los usamos para entendernos entre 
nosotros . Zooming out  significa , como en la moviola, que estamos en la panorámica y  
paramos en este fotograma, el paciente se para en esta escena . En este fotograma , el 
paciente es instruído - siempre diferenciando el cómo del porqué - a verse desde dos 
puntos de vista. Primero ,  lo que se llama el punto de vista subjetivo, es decir, que 
intente compenetrarse como actor en cómo estaba hecho el pánico que estaba 
experimentando, siempre el cómo. Después, ponerlo en un punto de vista objetivo. 
Cuando ustedes lo ponen en el punto de vista subjetivo y le dicen que intente 
compenetrarse en cómo estaba constituído lo que experimentaba , encuentra un poco 
de dificultad , no logra llevar adelante lo que se le dice . “ Tenía miedo , me imaginaba 
un ataque cardiaco...”.  
 
     Entonces ustedes lo ponen en el punto de vista objetivo. Aquí también, no es que se 
le diga “ póngase en el punto de vista objetivo “ , nos sirve a nosotros para hablar. La 
ayuda que se le da es ésta :” Tomemos este fotograma en que usted estaba como actor 
. Ahora mírese desde afuera como si estuviéramos en el cine  y usted ve la escena de 
este señor que está detenido en su auto en una luz roja y empieza a marearse . Vamos 
a ver esta escena como una película en la cual tenemos que reconstruir el personaje 
con las pocas pistas que el director nos da”. Eso lo hacemos comúnmente - no es una 
obra de fantasía - para entender el significado de la película.  
 
      En la película aparece un personaje que dice algo a una mujer , se va y nunca más 
aparece . De este personaje no tenemos nada más que la postura,  la cara, la posición 
que tenía y lo que dijo y desde ese punto empezamos a reconstruir . Qué tipo de 
personaje era , qué tipo de masculinidad el director de la película quería mostrarnos, 
cada significado, lo que decía, cómo podía sentirse mientras decía lo que decía . Lo 
mismo aquí “ . Estas son las instrucciones que le da . Se mira desde afuera como si 
estuviera viendo una película, porque desde el punto de vista subjetivo, cuando la 
persona se compenetra como actor, no se ve . Empezamos - viéndose desde afuera - a 
reconstruir la postura, cómo estaba en el auto, cómo se estaba refiriendo a su amigo, 
cual era la cara que podría tener y cuales eran las cosas que podría estarle diciendo .  
 
     A partir de estas cosas, como se hace en las películas , intentamos reconstruir cómo 
era el personaje, lo que podría sentir, cómo podría ver el mundo en ese momento  . 
Esto se hace al mismo tiempo que si surge del punto de vista objetivo algo más, como 



 

que se ve que tenia una actitud con su colega que era de continua petición de 
protección , que no aparecía del  punto de vista subjetivo. Del punto de vista subjetivo 
sólo aparecía; “me muero, me muero, tengo un ataque cardíaco, me muero”.  
 
    Viendo la escena desde afuera parece que tiene esta actitud de pedir 
constantemente protección , entonces emerge un dato más, todo lo de la protección. 
Volvemos al punto de vista subjetivo e intentamos ver cómo puede encontrar - 
compenetrándose nuevamente en esa escena - este tema de la protección que hemos 
visto desde afuera, como en una escena cinematográfica. Si lo hemos visto desde 
afuera , tenía naturalmente que haberlo experimentado, sentido y empieza a 
enriquecerse también toda la experiencia inmediata. En este punto generalmente lo que 
pasa en la escena crucial , tras haber hecho ese tipo de trabajo , es que esta escena, 
esta imagen, se enriquece con muchísimos detalles. Por ejemplo, emerge siempre 
haciendo un pasaje objetivo - haciéndolo ver como la escena del film - otro detalle que 
antes no había dicho . Desde el punto de vista subjetivo decía nada mas “ - me muero, 
me muero...- ”. Desde afuera , cuando llega a su casa acompañado por el amigo , hay 
también una tonalidad de tristeza cuando el amigo se va y le dice “- bien, nos vemos 
mañana, te paso a buscar para ir a la oficina - ”, que no aparecía antes . Cuando 
ustedes ponen esta escena enriquecida de detalles (zooming in ) de nuevo en la 
secuencia, ésta naturalmente afecta, cambia a todas las otras.  
 
     Por ejemplo, esta tristeza que aparece cuando el amigo se va, empieza a cambiar la 
primera escena . Así , pueden empezar focalizándola como antes y reconstruyendo 
ahora esa tristeza en relación al amigo , partiendo desde atrás, viendo cuando estaba 
hablando con él, saliendo de la oficina, etc. Empieza el problema de reconstruir, 
siempre en una escena del trabajo, todo este tema. 
 
     El tiempo que pasaba en la casa era un tiempo de espera de que el colega llegara a 
la mañana siguiente para llevarlo a la oficina . De esta manera se empieza de un simple 
ataque de ansiedad a reconstruir lo que aparece ya en esta primera sesión como el 
problema de desbalance que el paciente tuvo. En este tipo de trabajo, en la primera 
sesión empieza a aparecer este tema de que en la casa se siente apretado  después de 
que el amigo lo deja . Si avanzamos en la escena , se ve que la ansiedad ahora cambia 
de contenido. Esto , insisto, es posible verlo si ustedes enfocan cómo está hecha la 
ansiedad , porque si damos la ansiedad  por hecha, sólo verán  ansiedad por aquí y por 
allá . La ansiedad es un estado de ánimo, tiene un contenido y cambia . Cuando se baja 
del auto, aparece la luz roja , el amigo se va, él entra en la casa y tiene ansiedad pero 
es diferente a la ansiedad de antes, no hay más luz roja . Si ustedes enfocan el 
contenido de la ansiedad, entrar en la casa es entrar de repente en una enormidad de 
responsabilidades que hay que cumplir porque si no, la esposa se enoja y lo critica . 
Significa ocuparse de los niños, de la nevera que se ha roto, del baño que no funciona y 
si no lo hace la mujer lo critica y eso es  lo que él advierte como sentirse apretado 
.Empieza a salir este contenido, aparece mejor este sentimiento de sentirse constreñido 
que él ya ha advertido hace un año o más regresando a la casa.  
 
     Las etapas. La primera parte, que corresponde a las primeras sesiones, es la parte 
en la cual se tiene que construir o reformular o preparar el contexto clínico relacional 



 

donde trabajar. La primera parte coincide con una reformulación del problema que el 
paciente ha presentado. No es una reformulación que resuelve problemas , es una 
reformulación que les permite a ustedes hacer su trabajo . Generalmente, como el 
problema es presentado en términos de externalidad, la reformulación se hace siempre 
internalizando el problema, llevando al paciente a ver que no es algo que le ocurra 
desde afuera a pesar de él,  sino que está directamente conectado con su manera de 
ser, de vivir y de ordenar el mundo . Si no hacen esta operación , no pueden trabajar en 
la interfase entre experiencia inmediata y explicación. Si el problema no es reformulado 
como un problema interno no se puede trabajar a este nivel . 
 
     El segundo paso es la reconstrucción del repertorio de vida actual del paciente. En la 
práctica significa que el problema que hemos reformulado, vamos a reconstruirlo en 
todas las dimensiones de experiencia que forman ahora su repertorio de vida ; es decir,  
en el trabajo, en la familia, en el mundo social, con la familia de origen, con los amigos, 
en todo lo que es el repertorio de vida transversal que hoy tiene la persona . 
 
     El tercer paso - generalmente éstos están unidos en una fase única - es la 
reconstrucción del estilo afectivo : cuál es la modalidad con la que una persona 
construye, mantiene y rompe relaciones afectivas significativas. En un fóbico  como el 
que hemos puesto de ejemplo, ustedes ven que rápidamente se va a terminar en un 
problema de desbalance con una figura afectiva de base como puede ser el esposo, la 
esposa.  
 
    La cuarta fase es la reconstrucción de la historia de desarrollo , es decir, infancia, 
niñez, pubertad, adolescencia. El método siempre es el mismo. En cada una de estas 
fases, incluso si se está reconstruyendo cómo la persona  formó la relación importante 
que tuvo a los 18 ó 26 años, uno toma los eventos críticos, significativos en las fases de 
formación, mantenimiento y ruptura y cada uno de estos eventos abre una secuencia de 
escenas y se empieza a reconstruir .  
 
      El movimiento temporal es al contrario de lo que siempre se ha visto y  oído en el 
enfoque psicodinámico, psicoanalítico clásico, donde siempre se empezaba por el 
pasado y se llegaba después de algunos años a ocuparse del presente. Aquí es lo 
opuesto . Se empieza siempre desde el hic et nunc  del presente y después de que éste 
ha sido  reordenado y reformulado, se empieza a estudiar el pasado próximo , porque el 
estilo afectivo  son unos 20 , 25 años en una persona de mediana edad. De todas 
maneras es un pasado próximo y se  deja para el último la etapa más lejana, la niñez, la 
infancia que es algo muy particular para cada uno de nosotros. Lo que cambia , al 
empezar a adentrarse en el pasado, sea próximo o remoto , es que el punto de vista 
objetivo se va a dividir en dos.  
 
     Imaginemos que estamos con el señor fóbico del ejemplo, estudiando esta escena 
que pertenecía a un evento crítico que ocurrió durante una relación que tuvo cuando 
tenia 25 años, ahora tiene 40. Es el mismo procedimiento, en esta secuencia de 
escenas, la crítica es ésta: la estamos analizando del punto de vista subjetivo, del punto 
de vista objetivo.  
 



 

     El punto de vista objetivo se transforma en dos . Primero , él viéndose como en una 
película a los 25 años, cuando tenia 25 años mientras hacía lo que hacía y segundo , 
cómo se ve ahora desde los 40 años, sabiendo lo que sabe ahora de sí mismo de 
cuando tenía 25 . Llevar a un paciente a realizar sobre una misma escena de su vida 
esta continua alternancia entre el punto de vista subjetivo y objetivo y el objetivo que 
son dos, es un continuo ejercicio de flexibilidad, que es el efecto terapéutico básico que 
pertenece al método de la autoobservación. Yo diría que son 2 los efectos básicos. 
 
     Ya el mismo hecho de autoobservar algo que pertenece a nuestra experiencia,  
llevarlo a la conciencia y reflexionar sobre ello, cambia la experiencia inmediata. 
Además , este ejercicio de flexibilidad continuo empieza a modificar la típica rigidez que 
tienen los pacientes que dependen de esta actitud concreta que limita muchísimo toda 
capacidad de abstracción y de flexibilidad . 
 
 
 
Normalidad, Neurosis y Psicosis 
      Quisiera empezar con el primer argumento que es él mas conocido, es decir, la 
terapia en un setting individual . Les tengo que recordar que normalidad, neurosis y 
psicosis no son entidades nosográficas diferenciadas y distintas una de la otra sino que 
son modalidades diferentes de procesar un mismo significado personal . Es decir, una 
organización fóbica puede ser procesada en términos  normales, en términos 
neuróticos, en términos psicóticos . 
 
     Lo que llamamos procesamiento normal se caracteriza por un apreciable nivel de 
flexibilidad. Flexibilidad significa que aparte de que la persona está acostumbrada a 
mirarse y reflexionar sobre sí misma ,es habitual para ella reflexionar sobre algo que ha 
experimentado, que le ha pasado,  desde diferentes puntos de vista . Puede ser del 
punto de vista del momento en el cual vivía la situación, desde el punto de vista de dos 
días después, desde el punto de vista que le ha expresado su amigo ,desde el punto de 
vista que le ha expresado su esposa, del punto de vista que ha leído en un libro. A su 
vez , ser flexible es el resultado de un nivel de conocimiento personal  que la persona 
tiene  con un apreciable nivel de abstracción.  
 
     Ser flexible y poder ver una misma cosa desde diferentes puntos de vista requiere 
que la persona sea abstracta, es decir, que su conocimiento no esté vinculado a la 
percepción del momento, que pueda ir hacia adelante y atrás e insertar el momento que 
ha vivido en un momento más amplio de su vida y conectarlo también con el resto de la 
experiencia humana. A estas cualidades de flexibilidad y abstracción se agrega otro 
aspecto importante : un apreciable nivel de lo que se llama generatividad.  
 
     Cuando una persona está reflexionando sobre algo que le ha ocurrido desde 
diferentes puntos de vista , es capaz de alcanzar un punto de vista integrativo que 
resume todos los puntos de vista particulares desde los cuales ha reflexionado sobre lo 
que ha experimentado . Alcanzar un punto de vista integrativo que resume todos los 
otros es generar una nueva idea , una nueva hipótesis.  
 



 

     El procesamiento neurótico se caracteriza por un nivel de conocimiento personal 
muy concreto. Lo que más caracteriza el procesamiento neurótico es la falta de 
abstracción, es como si el conocimiento de la persona estuviera vinculado con la 
percepción del momento,  nunca logra ir mas adelante del contexto en el cual se 
encuentra . El ejemplo más típico, si ustedes encuentran un Dap muy concreto, él llega 
a decir que su problema es que no puede enfrentarse con la mirada de los otros, tiene 
miedo cuando los otros lo miran . Este es un ejemplo muy característico de lo que 
significa estar pegado al contexto . La persona no logra  alcanzar el nivel de que detrás 
de la mirada está el juicio de la persona . Es un salto de abstracción que no llega a 
hacer . Por eso, lo característico del procesamiento neurótico es su falta de flexibilidad, 
es muy rígido, es decir cada experiencia o cada evento es visto sólo desde un punto de 
vista . En el fóbico que decíamos antes, el ataque de pánico es visto exclusivamente 
por el hecho de que estaba cansado y la luz roja duraba 3 minutos en vez de uno y no 
tiene otro punto de vista disponible .  
 
     Lo que caracteriza al pensamiento neurótico a diferencia del  psicótico es que el 
neurótico es muy concreto, poco flexible y muy rígido y el método de autoobservación 
incrementa la flexibilidad y es ya un elemento terapéutico en sí mismo. Pero no tiene 
dañada  o interferida la que se llama capacidad de integración. Incluso si no puede 
explicarse bien lo que le ocurre - porque hacerlo únicamente desde el punto de vista de 
la luz roja es algo que le hace experimentar como extraño lo que le pasa - el neurótico 
nunca tiene problemas de integración . Es decir , nunca advierte como interrumpida su 
continuidad personal en el tiempo o fragmentado su sentido de sí mismo momento a 
momento.  
 
     La capacidad de integración es la capacidad que cada uno de nosotros tiene en 
cada momento de su vida de percibirse como algo unitario, coherente y al mismo 
tiempo sentir como esta unitariedad, esta coherencia tienen una continuidad ; es algo 
que surge de la niñez y llega hasta ahora .   
 
     El procesamiento psicótico se caracteriza por tener el mismo  o aún mayor nivel de 
concretismo que el neurótico .Tiene la misma falta de flexibilidad o aún mayor y aún 
mayor es la rigidez , pero además tiene dificultad momento a momento en alcanzar un 
buen nivel de integración . Es decir , en determinado momento , en lo  transversal, no 
llega a tener un sentido unitario y coherente de su propia identidad . Algo de lo que 
percibe, de lo que experimenta , queda fuera de esta unidad, de esta identidad o de 
esta imagen consciente que tiene de sí mismo y es lo que se manifiesta típicamente 
como síntomas psicóticos, es decir alucinaciones, delirios . 
 
      Se puede decir en general , que la falta de integración o el daño de integración se 
manifiesta en  dos grandes categorías . Puede ser una falta de integración in minus , es 
decir, algo se queda afuera, alguna percepción crítica que el paciente no logra integrar 
en su imagen consciente de sí mismo y se vuelve una alucinación . Algo que percibe 
como si le llegara de afuera es una falta de integración in minus, es decir, que el 
paciente en el momento que integra, tiene que excluir algunas cosas que está 
experimentando. 
 



 

     El delirio, al contrario, es un daño de integracción en exceso, in plus , es decir, el 
paciente para alcanzar una imagen unitaria y coherente de sí mismo tiene que 
desbordar, tiene que exagerar, tiene que incluir otros aspectos de experiencia que 
comúnmente no son incluídos por la persona que tiene una buena capacidad de 
integración, normales o neuróticas . Tiene que inventarse “cosas”, ese es el delirio, y 
además tiene un problema de integración también en lo que es el aspecto longitudinal. 
 
     En los momentos de producción psicótica, no sólo el paciente no tiene una imagen 
consciente unitaria de sí mismo en el momento, sino también pierde el sentido de 
continuidad y coherencia de su vida pasada . Como si no viera la ruta que ha recorrido 
para llegar al sí mismo de ahora, como que la viera fragmentada, como si viera  
personas que son diferentes del él que se siente ser ahora . Estas son las diferencias, 
pero repito, cada organización de significado puede ser procesada de todas estas 
maneras.  
 
     En consecuencia, podemos decir que en un setting de terapia individual , un 
terapeuta se puede enfrentar a tres tipos generales de problemas . Los problemas que 
llamamos existenciales, son los que les llevan las personas con organización de 
significado normal .Están en una fase de su vida, por ejemplo en la mediana edad, 40, 
45 años, en la cual están experimentando este cambio tal vez dramático que ocurre en 
el sentido de si mismo y de su propia vida pasada que es típico de la midlife transition , 
pero están conscientes de eso, contrariamente a un paciente que llamaríamos 
neurótico. El sabe algo de ésto que le está pasando, que ahora se siente otra persona 
en comparación a como se sentía hace dos años. Puede también decir en qué está la 
diferencia, cómo se sentía hace dos años y cómo se siente ahora . Puede también decir 
cómo le ha cambiado la manera de ver su vida afectiva pasada que antes le parecía 
una cosa y ahora le parece otra ; ésto es típico del normal .Lo que no sabe , porque no 
es un profesional de este tipo, es porqué está ocurriendo todo eso. Cómo puede 
manejar todo ésto, cómo puede intervenir en todo eso, este el típico problema 
existencial. 
 
      Un paréntesis : para que haya indicación de hacer una terapia, la persona que viene 
y  plantea un problema tiene siempre que expresar de una manera u otra un nivel 
apreciable de estrés, de sufrimiento . También un problema existencial, si tiene 
indicación terapéutica , está acompañado de un nivel apreciable de sufrimiento. El 
hecho de que la persona no sepa explicarse cómo ha cambiado el sentido de sí mismo,  
su visión del pasado, es algo que le afecta muchísimo, que le da un nivel de 
incertidumbre, de ansiedad, incluso si tiene niveles normales sin síntomas . Si viene 
alguien y plantea un problema existencial que no se acompaña de ningún tipo de 
sufrimiento, no hay indicación terapéutica, es nada mas que un coloquio intelectual, 
como verse en un bar , tomar un café y hablar de las teorías del mundo . Bueno , los 
problemas existenciales vamos a tratarlos ahora, quisiera tratar él mas conocido, como 
enfrentarse con un paciente que tiene un proceso neurótico, después hablaré de los 
psicóticos y de los normales. 
 
     Los pacientes que presentan problemas existenciales , para un terapeuta que tenga 
un mínimo de experiencia,  son seguramente los más interesantes, los menos aburridos 



 

. Tratar por ejemplo, a pacientes fóbicos o neuróticos es un aburrimiento sin fin . Si 
ustedes en una tarde tienen 5 consultas con 5 fóbicos, están hablando 5 horas de la luz 
roja , es experimentado por el terapeuta como algo muy repetitivo, siempre la misma 
cosa. Eso no pasa con los paciente existenciales, seguramente para un terapeuta son 
los más interesantes, los que incrementan su investigación. Son los que le dan 
información muy útil para reconstruir en todos los aspectos , por ejemplo, como es la 
dinámica de la crisis de la edad mediana en todas las personas . Son al mismo tiempo 
pacientes muy difíciles, incluso para un terapeuta de experiencia, pero diría que son 
muy difíciles para un terapeuta que está empezando , porque el paciente normal con un 
problema existencial , prácticamente tiene una posición o un rol igual al de ustedes . 
Tiene una experiencia del mundo y de sí mismo diferente de un paciente neurótico . Es 
muy exigente. Mientras un paciente neurótico puede estar contento con una 
reaseguración; “ tranquilo , no pasa nada ”, eso no ocurre con el paciente existencial . El 
paciente que plantea un problema existencial y al que usted le dice “bueno, pero no es 
nada ,  a todo el mundo le pasa a los 40 años que  pierde confianza”  no va más al 
terapeuta ; va donde otro. Es un paciente difícil porque exige el máximo de  
profesionalismo.  
 
     Con un paciente que plantea un problema existencial el terapeuta no puede hacer de 
terapeuta objetivo ni  dueño de la verdad, no puede dar consejos por que el otro no los 
acepta y empieza a cuestionar . Para un terapeuta joven sin experiencia pueden ser 
pacientes que le provocan frustración, porque hay un aspecto que es característico . 
Mientras más grande sea el aspecto sintomático, mayor el desbalance neurótico o 
psicótico, mas grande la agudeza de los síntomas neuróticos  - como  el fóbico que 
tiene más ataques de pánico cada día o el paciente psicótico agudo que tiene 
alucinaciones cada día - menor es el incremento de conciencia de sí mismo que se 
necesita para producir un cambio estructural.  Además , el cambio estructural que se 
puede producir con un mínimo  incremento de conciencia de sí mismo generalmente es 
bastante rápido, se produce en pocos meses, en pocas sesiones, (de 10 a 14 sesiones) 
. Es diferente en los pacientes que no tienen grandes desbalances sintomáticos, por 
ejemplo los pacientes que presentan problemas existenciales o los pacientes neuróticos 
que tienen desbalances mínimos. Aquí la relación se invierte, ocurren incrementos de 
conciencia de sí mismo mucho más grandes para producir pequeñisimos cambios 
estructurales y además se requiere mucho mas gradualidad.  
 
     Es decir , con un paciente neurótico agudamente desbalanceado ustedes pueden 
obtener rápidamente, en 10 semanas, un cambio estructural significativo. Ya no está 
sintomático , pero el incremento de conciencia de sí mismo es muy pequeño, sabe muy 
poco de sus reglas de funcionamiento , pero se ha producido un cambio masivo en 10 
semanas . Con un paciente existencial o neurótico no muy desbalanceado es lo 
opuesto .Ustedes trabajan por meses, llegan a incrementos muy grandes de conciencia 
de sí mismo y el cambio estructural es verdaderamente mínimo porque mientras menor 
es el desbalance, mayor es el cambio interno, en la manera de verse. Esto es mucho 
más difícil.  
 
    Con un paciente existencial , un terapeuta joven con poca experiencia puede 
experimentar mucha frustración porque está haciendo un trabajo muy grande, está 



 

incrementando niveles de conciencia de sí mismo muy elevados y lo que se ve como 
resultado es muy poco, un cambio estructural que es muy gradual y bastante pequeño . 
Si bien parece paradójico, yo creo que lo mejor para los terapeutas que están 
comenzando sea ocuparse de pacientes que tienen una agudeza sintomatológica y  
desbalances bastante evidentes . Es la situación que más le permite ver, tener un 
feedback bastante inmediato sobre las maniobras terapéuticas que está haciendo . 
 
Etapas de la Terapia 
     Vamos a ver el procedimiento  usual en una terapia individual con un paciente que 
llega con un desbalance neurótico . Podemos seguir el ejemplo con nuestro fóbico . Las 
etapas son más o menos idénticas, son las mismas con un paciente que tenga 
problemas existenciales, neuróticos o psicóticos .   
 
Reformulación del Problema 
     La primera etapa es la más corta. Hay casos particulares de pacientes muy 
inteligentes, muy acostumbrados a reflexionar sobre sí mismos, en los cuales la primera 
etapa puede coincidir con la primera sesión En la primera sesión puede hacerse todo, 
puede reconstruirse el problema que el paciente  plantea y  llegar a reformularlo en 
términos más internos, pero es naturalmente la excepción . Normalmente se requiere 2, 
3,  4 ó tal vez 8 sesiones, yo diría no más de 8 . Si después de 8 sesiones no se ha 
llegado a una reformulación hay pocas posibilidades de llevar a cabo la terapia . No se 
ha llegado a estructurar un buen setting relacional . La tarea más importante de esta 
primera etapa es doble porque se trata de reformular el problema que el paciente 
presenta y reformular el contexto terapéutico ; reformularlo en comparación de cómo 
habitualmente en nuestra cultura un paciente ve o espera una experiencia terapéutica. 
 
     El aspecto más importante en esta doble reformulación es siempre el mismo. El 
típico paciente presenta el problema en términos de externalidad y extrañeza, lo que le 
pasa es algo que no le pertenece, tiene que ser una enfermedad , le llega desde afuera, 
no pertenece a su manera de vivir, le ocurre como  un ataque de fiebre . Yo no soy 
culpable, no soy el causante de mi fiebre, ha sido un microbio, no he sido yo . 
Generalmente de esta manera  lo dice un fóbico : él estuvo bien hasta el año pasado, 
tuvo un ataque de pánico, no , tuvo un ataque cardíaco regresando a la casa, consultó 
un cardiólogo y le dio unas píldoras . El médico dijo que no era nada , pero se presentó 
de nuevo el ataque cardíaco los días siguientes. El cardiólogo le dijo que no tenía nada 
cardíaco, lo envió a un internista . El internista le dijo que no era una enfermedad 
somática , que podría ser neurológica, lo envió a un neurólogo, el neurólogo le dijo que 
podría ser psiquiátrico . Llega a nosotros porque lo han enviado otros médicos , 
diciendo “me han dicho que tiene que ser una enfermedad mental”, pero para él 
enfermedad mental no significa algo que tenga que ver con sus emociones o sus 
pensamientos . Es como la enfermedad somática en la cual él no cuenta, sólo que en 
vez de ser somático es mental, así dijeron los doctores y consecuentemente tienen esta 
misma actitud en considerar la terapia. Tienen una actitud de externalidad , es decir,  
vienen a la consulta esperando que de afuera algo  pase . La actitud típica es que 
plantean el problema y después se han liberado, el problema no es más suyo, es de 
ustedes y ustedes ahora van a dar la solución.  Es la típica forma en la cual se esperan 
las soluciones de afuera. El paciente fóbico es él más típico, el que  pregunta 



 

continuamente si hay posibilidades de salir de esta enfermedad, si son necesarias las 
píldoras, si es necesario un tratamiento médico, si ustedes tienen algún truquito, una 
palabrita . Aquí también se manifiesta esta externalidad.  
 
     La misión del terapeuta es muy delicada .  Las dos reformulaciones tienen que ser 
hechas simultáneamente ; no se puede hacer una primero . Es importante decir que la 
reformulación no es un trabajo de persuasión - para diferenciarla de todos los aspectos 
racionalistas . No es que el paciente plantee el problema y ustedes digan  “no es 
verdad, el problema no es así, el problema es éste otro” y se empieza a discutir .Hay 
que demostrarle al paciente , lo cual significa que hay que organizar todos los datos que 
el terapeuta empieza a sacar de cómo el paciente plantea el problema , de manera que 
el paciente llegue a ver las cosas de manera pequeñisimamente diferentes , pero lo 
bastante como para aceptar una reformulación . Por eso es importante recolectar con 
mucha precisión todos los datos que se refieren al problema . Cómo se han presentado 
en el último año los ataques de pánico, cuál es la frecuencia durante el curso de la 
semana, porque haciendo ésto, empezando a recolectar las situaciones en las cuales 
se verifican frente al paciente, ustedes pueden hacerle ver y él mismo empieza a darse 
cuenta - y eso significa llevarlo a otro punto de vista - de  que estos ataques de pánico 
no ocurren como él dice . El dice que ocurren al azar, casualmente . Puede identificar 
tal vez la luz roja del semáforo pero sólo porque  dura 3 minutos, pero otras veces le 
ocurren así nomás y eso  lo toma como la prueba más importante de que es una 
enfermedad. Estos ataques ocurren casualmente sin ninguna referencia a lo que es el 
contexto de su vida cotidiana . Si uno empieza con el paciente - y ésto pueden hacerlo 
tranquilamente en los primeros 20 minutos - a reconstruir lo que ha ocurrido en la 
semana - después de haber reconstruído lo que ocurrió durante el año en el cual se  
generó el problema - uno empieza a hacer ver al paciente  muy claramente que estos 
ataques de pánico no le ocurren casualmente, no están distribuidos al azar. Ocurren 
siempre en situaciones y en contextos específicos y nada más que en éstos. Por 
ejemplo, con el paciente que decíamos antes, veremos que reconstruyendo lo que ha 
ocurrido en la semana, tendrá una mayoría, un 80% de ataques de pánico o de niveles 
de ansiedad bastante apreciables en toda situación en la cual  se siente constreñido . 
La más importante es la luz roja, tiene que estar parado en el semáforo esperando que 
den la luz verde, pero hay una serie de situaciones similares y todas tienen esta 
característica común, básica . Lo mismo ocurre por ejemplo, al esperar en una fila 
porque él está sujeto a otros, no puede irse cuando se le dé la gana. Todas las 
situaciones en que se siente constreñido  se pueden identificar por estas características 
generales: son situaciones que no puede controlar o interrumpir cuando se le dé la 
gana, no dependen de él . Es como estar en una calle donde sólo se puede caminar en 
una dirección y si quiere retroceder no puede . Es como estar en el ascensor, cuando 
uno entra tiene que esperar que llegue . Mientras está en movimiento , uno no puede 
hacer nada, no puede controlar como quiera la situación.  
 
    Ustedes empiezan a ver que esta ansiedad está bien distribuída en estas situaciones 
como la luz roja, esperar en una fila. Es muy útil llevar al paciente a este punto de vista, 
haciéndole ver la especificidad de las situaciones . Si ustedes por ejemplo profundizan 
en la ansiedad que tiene un paciente en una cola mientras está haciendo la fila en un 
banco porque tiene que cambiar un cheque, aparecen cosas que pueden parecer 



 

paradójicas o incomprensibles , pero que  muestran muy bien lo que significa 
constricción para el paciente y sobre todo es también la oportunidad de hacérserlo ver a 
él . Con un paciente que vi en Roma hace dos años , al poner en la pantalla las 
escenas de  ansiedad haciendo fila en el banco para cambiar un cheque, se veía que 
mientras estaba en la fila tenía una ansiedad muy elevada pero que lograba controlar 
porque tenía todavía una posibilidad de evitar la situación . El se decía “ bien , hay 5 
personas antes que yo, tengo miedo a que me sienta mal . Si me siento mal me voy y 
no cambio el cheque, vamos a ver si aguanto ”. Entonces aparece este comportamiento 
paradójico : cuando termina la fila y llega su turno , se va , no hace la operación de 
cambio , porque en ese momento , si le da el cheque al empleado se ve forzado a 
esperar a que termine la operación . No se puede ir si se siente mal , como antes . Si 
ustedes logran reconstruir ésto,  le aparece muy bien al paciente lo que significa su 
sensibilidad a las situaciones de constricción. Cómo es este cambio, que en la fila podía 
todavía estar y cuando llega al objetivo, cuando llega su turno para cambiar el cheque , 
se va . En ese momento la constricción es máxima , no puede ya irse , tiene que 
esperar los 2 - 3 minutos que el empleado va a necesitar para hacer la operación . Así 
surgen situaciones en que es intolerable para él ir en la autopista porque no puede 
regresar cuando quiere, tiene que esperar el lugar específico para salirse . No puede 
tomar un bus porque en todos los lugares se siente oprimido por mucha gente . Ustedes 
notarán que estamos hablando de un paciente que tiene un desbalance en sentido 
constrictivo . Notarán también que existirá un 20% de situaciones en las cuales no es el 
aspecto de sentirse constreñido lo importante , sino el de no sentirse lo suficientemente 
protegido . Es menos frecuente en un paciente desbalanceado en este sentido pero hay 
siempre en todos los fóbicos una mezcla , incluso si uno de los dos siempre prevalece.  
 
     Desprotegido puede ser por ejemplo que el Domingo, no lo había programado antes 
, lo llaman de repente en la mañana y su esposa y su hijo salen para hacer una visita y 
él se queda solo en la casa .  Ahí se siente ansioso, en peligro, siente que si le ocurre 
algo , nadie le puede ayudar y empieza a pensar a quién llamar, cuales son los amigos 
que están en la ciudad, cuales son los médicos que conoce . Cuando han llegado a 
ésto , es bastante “ fácil “ hacer la reformulación porque él se da cuenta de que lo que le 
pasa no es casual, le pasa siempre en circunstancias que aparentemente son diferentes 
pero tienen esta base común, o estar constreñido o no tener suficiente protección, el 
paso es inmediato.  
 
     Ustedes pueden decir  “ bien , lo que  podemos hacer como trabajo terapéutico es 
empezar a estudiar y reconstruir como está hecha esta sensibilidad particular que usted 
tiene a las situaciones de constricción o a las situaciones de falta de protección “. Pero 
estamos hablando de su manera de ser y está muy enfatizado, muy amplificado este 
tema que lo que podemos reconstruir o estudiar no son las situaciones de constricción . 
No vamos a hacer una campaña para quitar todas las luces rojas . Vamos a estudiar su 
sensibilidad, cómo está hecha , cómo es que una situación de constricción  la percibe 
como peligro . Este es el punto que ya les permite empezar la segunda parte , porque si 
el paciente está de acuerdo sobre esta reformulación, se comienza con el trabajo de 
reconstruir como está hecha esta sensibilidad tan extraña que tiene en estas 
situaciones . Ya se planean las tareas para la casa, para las semanas sucesivas , hasta 
verse en la próxima sesión .  “ En esta semana que viene, tienes que focalizar todos los 



 

momentos de ansiedad y vamos a reconstruir si están conectados con situaciones de 
constricción o situaciones de falta de protección . “ 
 
     Simultáneamente hay que reformular el aspecto del contexto terapéutico,  esta 
expectativa de externalidad que el paciente tiene, de que es suficiente ir a una consulta 
y después el terapeuta va a hacer las cosas . Es la costumbre usual que todos tienen . 
Cada uno de nosotros que va a consultar a un médico, lo importante es ir, después el 
problema es del médico ; el tendrá que encontrar la medicina , las píldoras justas. 
Entonces aquí el problema es muy importante, tiene que ser planteado completamente 
de nuevo .Hay que decir que antes que nada una terapia no consiste en conseguir la 
felicidad, una vida tranquila sin preocupaciones . La mayoría de los pacientes dicen; ”mi 
problema es ésto” y el terapeuta dice “ ¿Y usted, que quiere de mí ? ” y el paciente dice 
“quiero estar tranquilo, sin preocupaciones, no sentirme mal”.  
 
     La terapia lo único que puede hacer es reconstruir cómo todo ésto ocurre y hacer 
que el paciente este más consciente de sus reglas de funcionamiento como ser humano 
y más capaz de manejarlas y después cuando  logre alcanzar este nivel,  es la persona 
quien puede manejar su vida , con mas preocupaciones, menos preocupaciones, 
reordenar sus síntomas. Es muy importante definirlo de esta manera, porque si el 
problema es reconstruir sus reglas de funcionamiento, el paso sucesivo es que se trata 
de un trabajo de colaboración reciproca. Es un trabajo para él, no sólo para el terapeuta 
. Yo suelo decir  las cosas de manera tal que ésto sea claro . Digo  “ Es un trabajo, es 
una colaboración, una exploración, tenemos que explorar y reconstruir . Es un trabajo  
hecho por dos expertos que están al mismo nivel, como si fuera un encuentro entre dos 
profesionales, cada uno es profesional en su área “ .  
 
    El paciente es el único experto en sí mismo . Nadie sino él está en contacto con sus 
pensamientos,  imágenes ,  emociones. Sólo él puede experimentarlas, verlas,, 
reordenarlas . El terapeuta es solamente un experto que tiene principios,  experiencia 
pero no puede hacer nada sin este profesionalismo del paciente . Es un encuentro entre 
dos profesionales . Así parece muy simple, no lo es en verdad.  .La dificultad de esta 
primera fase - contrariamente a la segunda y tercera - es que no está permitido cometer 
ningún error.  En las otras fases la relación está consolidada, el trabajo está ya bastante 
hecho y  un error se puede fácilmente recuperar. Un error cometido en la primera fase 
se convierte directamente en una regla relacional que desde ese momento regula el 
setting emotivo entre terapeuta y paciente. Por eso, reformulando con un fóbico, en la 
primera parte es muy difícil que no  pida alguna reaseguración sobre su salud . No se le 
puede decir  “No, no te voy a reasegurar porque te hace daño”, ante todo hay que 
explicarle porqué le hace daño, pero tampoco se le puede reasegurar.  
 
     El típico paciente que dice ”Doctor, yo he entendido todo”, esto es típico del fóbico al 
final de la sesión , y agrega “si , yo he entendido todo, que mi problema es mi 
sensibilidad a la constricción, a la falta de protección, está claro, voy a trabajar sobre 
eso, me hace sentido pero ¿esta taquicardia que tengo ahora?, ¿No será peligrosa? “. 
Es un clásico . Ustedes no pueden enojarse, porque es un error.  En la primera fase lo 
ponen en una posición como si ustedes fueran un instructor autoritario . Estamos en la 
escuela “Si no has aprendido la lección , te castigo” pero tampoco pueden decirle 



 

simplemente, “No, le aseguro, no es nada, le he dicho que se trata de sensibilidad, 
constricción y falta de protección entonces esta taquicardia, tendrá que estar conectada 
con ésto, no es nada”.  Si hacen ésto, sin darse cuenta están estableciendo esta regla 
relacional, que cada vez que pide una reaseguración , ustedes tienen que dársela Si lo 
hacen la primera vez tienen que hacerlo siempre porque cuando se los pida en la 
tercera o cuarta sesión y ustedes no se la den, él se enoja, se siente traicionado. 
¿Entonces, cómo se hace? Siempre explicando que todo tiene que ser materia de 
reconstrucción y comprensión . Es decir, cuando él  dice  ” ¿ Doctor, esta taquicardia es 
peligrosa ?” el terapeuta : “Es interesante que usted necesite cada cierto tiempo una 
reaseguración, yo se la doy, no es peligroso, se lo dije antes, pero tenemos que 
estudiar también ésto . Tenemos que estudiar cómo le aparece esta necesidad de 
obtener una reaseguración cuando ya hemos planteado el problema de otra manera. “ “ 
Por mí, yo  le digo, esté tranquilo no le pasa nada, pero tenemos que estudiar ésto . 
Cada vez que se presente vamos a ponerlo en las tareas “. Entonces , están 
equiparados . El le ha propuesto una regla, es decir “ yo voy a trabajar con usted , pero 
usted tiene que reasegurarme “ y usted le dice “tú te vas conmigo, yo te  reaseguro, 
pero vamos a estudiar también ésto. No te lo voy a dar de manera gratuita; es parte de 
tu manera de ser, también vamos a estudiarlo . 
 
     Planteado de esta manera, es muy sencillo llegar en pocas sesiones a ver que esta 
actitud del fóbico persiste en las sesiones siguientes . Llega y es bastante capaz de 
hablarme de su tarea y  de su ansiedad en términos de constricción o falta de 
protección , pero aún así ocurre que al final de la sesión dice “¿Doctor, esta taquicardia 
no será nada ?”. Empieza a ser bastante fácil empezar a ver - y ésta es una manera de 
reconstruir el repertorio de vida actual - que esta necesidad de reaseguración que 
siempre emerge al final de la sesión, quizás esté conectada con el hecho de que las 
sesiones están terminando y que él, yéndose de la consulta , se siente menos 
protegido. Es una manera más de profundizar esta sensibilidad a la protección o la falta 
de protección . 
 
Reconstrucción del Repertorio de Vida Actual 
     Cuando esta primera fase ha terminado, se empieza la segunda , que es la 
reconstrucción del repertorio de vida actual . Esta es la fase más importante de la 
terapia . Se producen los cambios estructurales más significativos . Baja el nivel de 
ansiedad, se modifica la atención del paciente que no está más relacionada sólo con la 
luz roja y empieza a estar relacionada con otros aspectos de su experiencia. 
Prácticamente el procedimiento es el siguiente : después de la reformulación , el 
paciente es instruído a tener una especie de libreta de notas . Tiene que ser 
especificado que el cuaderno de notas no tiene que ser un diario, muchos pacientes lo 
hacen para no trabajar y escriben  “ Querido diario , buenos días , estoy  muy feliz  .... “. 
El paciente tiene que ser instruído a trabajar sobre dos aspectos específicos, 
sensibilidad a la constricción y sensibilidad a la falta de protección . Para trabajar sobre 
estos aspectos hay que focalizar todos los momentos de ansiedad, incluso pequeños - 
no es necesario que se llegue a un ataque de pánico - con las instrucciones que 
decíamos antes, reconstruyendo el cómo .Después hay que darle muchas instrucciones 
y es importante que en la fase inicial ustedes sean muy claros, porque muchos 
pacientes , si ustedes no son claros, no entienden y piensan que tienen que focalizar la 



 

ansiedad que experimentan mientras la están experimentando, lo que para un paciente 
en la fase inicial es imposible . Si logra hacerlo, ya no está más sintomático, ya no es 
más paciente .Lo que puede hacer mientras está experimentando la ansiedad es 
decirse  “Quiero acordarme de ésto que estoy experimentando ahora, quiero acordarme 
de ésto ” . Esto sirve para fijarlo y para que después que haya pasado el momento, 
cuando tenga 5 minutos de tiempo pero sin que tenga que detenerse,  incluso haciendo 
actividades automáticas en su trabajo, tome la situación en la cual ha experimentado 
esta ansiedad y la ponga en la pantalla como ustedes lo han instruído . Luego la hará 
pasar escena por escena, reconstruyendo cómo, no interesa porqué, cómo estaba 
construída la ansiedad que experimentó en el sentido de sensaciones, emociones, 
imágenes que le pasaban por la mente, sentido de sí mismo que tenía en ese momento 
. Esto, haciéndolo semana a semana, incrementa siempre más en el paciente este 
punto de vista que ustedes ya habían construído en la fase de la reformulación . El llega 
a ver cada vez más su ansiedad, su ataque de pánico, en términos de constricción o de 
protección . Llega con su tarea en la cual ha focalizado el momento de ansiedad , pero 
ha sido medianamente capaz de decir “me sentía constreñido o no” . Ustedes entonces  
retoman la situación que él ha focalizado y anotado , la ponen en la moviola y empiezan 
a trabajar y a descubrir todas las imágenes, el sentido de sí mismo que él por su cuenta 
no había sido capaz de identificar y  empiezan a salir muchas cosas más. Empieza a 
aparecer, por ejemplo, que el sentido de sí mismo es diferente cuando está en el trabajo 
que cuando está en familia, que en el trabajo se siente libre  y que en la familia se 
siente apretado . Con su familia no puede ver su programa de televisión, no tiene su 
espacio libre, tiene que ocuparse de los niños . Estoy hablando de la situación más 
sencilla, pero ya se empieza a ver esta diferencia entre estas dos dimensiones distintas 
de experiencia, la dimensión del trabajo y la dimensión de la vida privada, familiar . A  
medida que uno avanza semana tras semana ,la habilidad del paciente también se 
incrementa . Cada vez que le proponen una tarea y empieza a  trabajar escena por 
escena, adentro – afuera, a reconstruir todas las imágenes , la capacidad del paciente 
de ver estas cosas se incrementa a su vez .  
 
     Mientras el fóbico tenga control sobre su desbalance , tenga la seguridad de que su 
mujer , el colega , lo acompañan , no llega a la consulta . Cuando ya este aspecto no es 
suficiente y siente que va a perder el control  sobre la ansiedad , ese es el momento en 
que llega . Este aspecto del control es uno de los que debe ser puesto como objeto de 
estudio y reconstrucción. Todos los ataques de pánico siempre tienen este ingrediente 
básico : el miedo a perder completamente el control sobre sí mismo . Esto aparece muy 
bien analizando el contenido de los ataques de pánico . Los únicos pacientes que 
plantean este tipo de problema son los fóbicos. Son personas que están siempre 
controlándose . Tienen miedo de perder el control, siendo personas que están 
controlándose al máximo y que no pueden ir más allá . Cualquier cosa que les ocurra , 
les hace estallar este miedo. Es como uno que lleva 100 kg. a la espalda y no puede 
llevar ni 100 gr. más porque se cae . Entonces proponemos estudiar durante la semana 
cómo está hecho este control máximo sobre uno mismo . Con la tarea aparece que se 
lleva todo el día tomándose el pulso, verificando la temperatura de sus piernas . Muchas 
veces es posible reconstruir,  cómo muchos ataques de pánico son en realidad  
construídos .  Mientras está manejando, se  pone  metas  como  “Vamos a ver , si ahora 
yo estuviera en un túnel de 18 km. y el auto se me para en el medio  ¿ podría yo salir ? 



 

“. En ese momento siente que el ataque de pánico podría alcanzar un nivel en el cual  
pierde el control .  
 
     La auto-observación de este continuo control sobre sí mismo y de cómo éste lo lleva 
en algunos momentos a hacer pruebas que lo llevan a construirse un ataque de pánico, 
es algo que en esta fase de reconstrucción del repertorio de vida actual es tan 
importante como los aspectos de constricción y protección . Yo he tenido fóbicos que 
han tenido un ataque de pánico cuando se han sentido bien . El típico fóbico que cada 
vez que llegaba a la luz roja  , después de 4 ó 5 semanas de trabajo terapéutico, se 
distraía , pensaba en otra cosa . De repente pensaba “ ¿Cómo? Estoy  en la luz roja y 
no tengo miedo. ¿ Qué me pasa? Estoy perdiendo el control “. 
 
      Ustedes pueden empezar por ejemplo, a la tercera o cuarta semana a ratificar que  
en la mañana cuando está en la oficina se siente bien, se siente libre .  Cuando faltan 
muchas horas para el regreso a la casa , empiezan unos flahbacks imaginativos en los 
cuales se ve por un segundo regresando a la casa por la noche, se siente apretado , 
cosa a la que antes no hacía caso, no había prestado atención.  Después de 4 ó 5 
semanas de este tratamiento , empieza a localizar esos momentos muy rápidos que  
pasan, por ejemplo, por una contingencia , porque un colega dijo “ - Ah , esta noche 
tengo que ir a cenar con mi esposa - ”, y él por un segundo se ensimisma y se siente 
apretado . Antes no le hacía caso a ésto.  Cuando el paciente llega a esta situación , 
ustedes empiezan a notar los primeros cambios estructurales importantes.  
 
   En un mes, mes y medio , empiezan a notar cambios de atención verdaderamente 
significativos . Cuando empieza a relatar él ultimo ataque de pánico que tuvo, no lo 
conecta más con la luz roja, empieza a decir que la ansiedad se incrementaba cada vez 
más a medida que se acercaba a la casa. También le cambia el contenido, no piensa 
más en la luz roja. Mientras está parado en la luz roja, siempre los tres minutos de 
antes, nada ha cambiado, ahora está pensando en lo que le espera en casa, en lo que 
siente como responsabilidades . Advierte que no tiene ninguna posibilidad de maniobra, 
o se somete a estas responsabilidades y no dispone de su tiempo y se siente apretado 
o tiene que pelear con su mujer y no se siente protegido . No tiene posibilidad de elegir . 
Empieza a experimentar cada vez más que la angustia que siente regresando a la casa 
es esta incapacidad de decidir , porque hay dos posibilidades y ninguna es conveniente 
para él , ni someterse, ni pelear. 
 
    En este punto del trabajo, el nivel de ansiedad ha disminuído de manera asombrosa. 
El paciente siempre tiene ansiedad , pero no tiene más ataques de pánico . El ataque 
de pánico está siempre conectado con vivir lo que a uno le pasa como algo extraño . En 
esta fase el paciente sabe muy bien que toda la ansiedad que experimenta está 
conectada con la calidad de relación marital que tiene, y aún más , estamos hablando 
de su manera de vivir. Es importante como cambio sintomatológico, porque es una 
ansiedad más existencial, no una ansiedad clínica  vivida como extraña . Generalmente 
en esta fase , que se puede alcanzar, repito , en los primeros meses de terapia, al 
paciente le cambia tanto la ansiedad como el contenido y los síntomas se alivian, 
disminuyen muchísimo. Aumenta la capacidad de autonomía motora, puede irse de la 
oficina sin que lo acompañe el colega, puede ir también a un lugar cerrado, un cine . 



 

Tiene siempre un poquito de ansiedad, pero  ahora sabe que no es por la estructura 
física del cine o del supermercado, es porque esta estructura física del supermercado le 
da el mismo sentido de sentirse atrapado que siente en la casa . Entonces se vuelve 
también más vivible, más controlable, porque es vivida como algo propio. Después de 
pocas sesiones , yo diría 10 a 12 , que son 3 meses, si ustedes piensan en una sesión 
por semana, ya está bastante claro el tema de cómo el desbalance fóbico se ha 
conectado con un problema de la estructura de la relación marital. Para seguir 
incrementando la habilidad del paciente en focalizar su manera de ser, su sensibilidad a 
la constricción, a la protección, es útil llevar adelante la reconstrucción del repertorio de 
vida actual, extendiéndola a las otras dimensiones de la experiencia , porque 
incrementa aún más en él la conciencia de sus reglas de funcionamiento.  Nunca habría 
sido posible en la primera sesión, pero ahora - que ha alcanzado este nivel y tiene una 
buena habilidad para ver sus reacciones en situaciones en las cuales se siente limitado 
o no se siente protegido - puede empezar a observar cosas que antes nunca se le 
habría ocurrido.  
 
     Por ejemplo,  ustedes están examinando la dimensión de experiencia : amistades, 
vida con los amigos, no con los familiares . El les puede decir en esta situación - 
ustedes lo pueden reconstruir - que se puso de acuerdo con un amigo para ir no sé 
donde . El amigo lo va a pasar a buscar a la casa y le dice  “ - Tú me esperas a las 
19:30 horas, yo voy con el auto y nos vamos juntos - ”. Se da cuenta de que mientras 
espera al amigo, son las 19:25 horas, se siente activado con un mínimo nivel de 
ansiedad y que está pensando  “¿Porqué le dije que me viniera a buscar? . La próxima 
vez lo paso a buscar yo “. Es muy fácil reconstruir ésto con un pequeñisimo aspecto , 
muy infinitesimal , de constricción. Si  tiene que esperar y el amigo se atrasa, él no 
puede hacer nada, no puede interrumpir la situación cuando quiera . Por eso se le viene 
a la mente que la próxima vez lo recoge él y se dice “¿ Porque fui tan estúpido de 
decirle que él me pasara a buscar ? ”.  
 
     Esto clínicamente puede no ser significativo, pero es muy importante hacerlo porque 
incrementa la habilidad de verse y la posibilidad de conocer sus reglas de 
funcionamiento y manejarlas. Cuando llegamos a esta fase, yo diría que un 75% de la 
sintomatología ha desaparecido y el 25% que queda ha cambiado de significado . Es 
una ansiedad más existencial ; ya no es vivida como extraña . 
 
 
Reconstrucción del Estilo Afectivo 
      Ahora estamos en el punto justo , en cuanto al timing , para empezar la otra fase . El 
paciente ahora conoce muy bien que su sensibilidad a la constricción, a la falta de 
protección , está conectada con la estructura de su relación marital . Lo hemos visto 
cuando él regresaba de noche, lo ha visto él, también le ha cambiado la atención ; 
ahora no mira más la luz roja, mira lo que le espera cuando llegue a la casa . Aquí es 
posible llegar a otra reformulación con respecto a la reformulación original, es decir 
reformular el problema en términos afectivos : que su desbalance está conectado con 
un desbalance que tiene que haber ocurrido en su relación marital . Para reconstruir 
qué tipo de desbalance ha ocurrido, se necesita seguir con el mismo procedimiento, es 
decir, siempre a través de sus reglas de funcionamiento podemos llegar a conocer 



 

cómo se ha desbalanceado su relación marital . No es que el desbalance sea algo que 
exista objetivamente, existe para un observador específico, para él . Entonces tenemos 
que reconstruir cual es su manera de seleccionar una pareja afectiva, de construir una 
relación , de mantenerla en el tiempo y cuales son  los eventos - mientras está 
manteniendo esta relación - que la hacen cambiar de significado ante sus ojos . Para 
hacer ésto , lo que necesitamos es reconstruir su estilo, su manera antecedente de 
construir, mantener y romper relaciones afectivas significativas.  
 
        Entonces empieza la reconstrucción del estilo afectivo . Se identifica - con el 
paciente naturalmente - cuales han sido en su carrera sentimental las relaciones que 
percibe como más significativas, diferenciándolas de aquéllas que percibe como menos 
significativas . Naturalmente es útil reconstruir cuales son los criterios con los cuales 
diferencia significativo y no significativo porque da informaciones básicas sobre su 
manera de ver y ordenar la afectividad . En el caso de un fóbico, el criterio de 
significatividad son siempre parejas que le dan garantías de protección y éstas son las 
que elige. Se reconstruye solamente las relaciones significativas , porque en ellas 
aparecen los mecanismos, los procesos invariantes que determinan el estilo afectivo de 
la persona . En las relaciones no significativas, todos los individuos son más flexibles y 
pueden tener mecanismos y comportamientos que no son típicos de su manera de ser . 
Ustedes ven por ejemplo a muchas personas que en las relaciones significativas son 
siempre abandonados por la pareja, nunca toman la iniciativa de romper la relación y en 
las no significativas muy frecuentemente son ellos los que rompen la relación, no les 
cuesta ningún trabajo. Entonces hay que estudiar y reconstruir solamente las 
significativas; es una ventaja porque son pocas para cada persona, de otra manera 
sería un trabajo enorme. Generalmente en una persona adulta, por ejemplo de 40 años, 
pueden encontrar como mucho tres relaciones significativas incluyendo la primera.  
 
     En un fóbico de este tipo pueden ser tres; la primera, que coincide con el debut 
sentimental ; la segunda, que ha ocurrido después del debut entre como los 19 a los 23 
años y la tercera es la actual con su esposa. No es muy difícil que los ingredientes de 
constricción y protección empecemos a hallarlos al reconstruir su manera de elegir una 
pareja, de formar una relación y de interrumpirla . Lo que se puede ver en todas las 
relaciones anteriores, también en el debut, es que la persona elegida fue la  que daba al 
mismo tiempo garantías de protección y de libertad, de no ser constrictiva. Estaba 
siempre disponible cuando él la buscaba y no le hacía muchas exigencias . No lo 
llamaba ni le decía “ ¿Porqué no vienes?”.  Lo dejaba acercarse o alejarse y éste es 
generalmente el criterio selectivo para elegir las 3 relaciones significativas. Después es 
muy fácil ver cómo - siempre ocurre en la vida de los fóbicos y también en la vida de los 
otros - cada relación crece en el tiempo, pero de una manera particular . Cada miembro 
de la relación crece por su cuenta y después es muy fácil conectarse.  Lo que pasa es 
que muchas veces el partner , creciendo por su cuenta  o porque  siente garantizada 
una relación que ahora es estructurada, empieza a cambiar de actitud . Ya no da 
garantías de protección sin pedir nada, empieza a pedir regularidad, llamadas y las 
exige.  
 
     Generalmente ustedes ven que en las relaciones pasadas, cuando él llegaba a este 
momento, en el cual no podía más equilibrar el ser protegido sin sentirse constreñido, 



 

interrumpía la relación. Se puede ver llegando a la relación marital actual que en este 
momento lo que le ocurre es prácticamente la misma cosa, sólo que en este caso, a 
diferencia de los precedentes , es mucho más estructurada , lleva más tiempo, los dos 
tienen hijos, intereses de trabajo en común y no es tan simple como era en el debut 
sentimental o a las 19 años interrumpir la relación , cuando estos aspectos no le 
resultaban ya equilibrados . Cuando se llega a reconstruir el momento en que se está 
desbalanceando la relación marital actual, este equilibrio entre sentirse protegido y 
sentirse constreñido, se puede reconstruir muy bien la aparición del primer ataque de 
pánico. Generalmente paraleliza exactamente el momento en el cual  percibió un 
cambio en la imagen que tenía de la pareja, no verla más protectora como antes . La ve 
como alguien que le quiere constreñir la vida . 
 
     Reconstruyendo este aspecto - incluso sin hacer una terapia de pareja , porque 
generalmente con los fóbicos no es necesario - cuando él empieza a ver que lo que ha 
cambiado es su manera de percibir la figura de su esposa, es su manera de sentirla 
más exigente y menos protectora, es bastante fácil para él reordenar los aspectos de la 
relación marital.  Es decir imponerse un poquito más con la esposa, exigir más tiempo 
libre para él. Antes no lo hacía porque la percepción de protección o constricción era 
para él algo objetivo en el mundo . Si iba a imponerse un poquito más a su esposa, iba 
a levantar la voz para decir “ no, esta noche yo quiero leer el periódico por que me 
interesa y no quiero hacer nada de nada “ tenía el temor a que la mujer lo abandonara y 
qué iba a hacer solo con su enfermedad cardíaca . Ahora que se da cuenta de que es 
su manera de percibir a su esposa o a su ambiente familiar y que no está conectado 
con ninguna intención efectiva de abandono de parte de la pareja; puede empezar a 
hacer ésto y generalmente es suficiente para reordenar el espacio familiar, para 
renegociar el rol de ambos . Generalmente en esta fase se da el 100% de resolución del 
aspecto sintomatológico.  
 
Historia del Desarrollo 
      La historia del desarrollo generalmente se empieza cuando el paciente no tiene mas 
síntomas , por eso se hace, yo diría , en el 50% de los casos. La mayoría de los 
pacientes, más del 50%, llegando a este nivel abandonan. Está bien que un terapeuta 
no insista, ya que en este nivel el paciente tiene todos los datos . Al estudiar el debut 
sentimental han aparecido las figuras de los padres, el ambiente familiar y tiene todos 
los datos para decir “ Doctor, hemos visto como este tema mío, constricción, protección, 
parecía haber aparecido hace un año , pero en realidad pertenece a toda mi historia 
afectiva . Está conectado también con mi mamá, con mi papá , podemos ver cómo se 
ha construído todo “. 
 
     El tiene la posibilidad de pedir ir mas allá y reconstruir este aspecto ; si no lo pide, 
está bien no hacerlo, porque el terapeuta no debe mostrarse como omnipotente, en que 
la terapia es una secuencia de fases y si no las hace todas , él es un fracaso. El 
terapeuta tiene que reconocer que un paciente es el mejor administrador de sí mismo. 
Puede administrar el conocimiento de su modo de funcionar como quiera . Puede hacer 
también su historia del desarrollo en los próximos 5 años . ¿Porqué ahora?. Puede 
hacerla por su cuenta, puede hacerla con un amigo, puede hacerla experiencialmente .  
 



 

     Un segundo motivo : es bueno no hacerla cuando un paciente no está listo, no está 
dispuesto y no la pide él mismo porque la historia del desarrollo  es la parte de una 
terapia que activa las perturbaciones emotivas más grandes . Modificar recuerdos que 
son prototípicos es una experiencia emotiva muy grande,muy intensa, muy 
perturbadora, que requiere de toda la voluntad, toda la intencionalidad, toda la 
participación del paciente . Un paciente no puede ser forzado a hacer ésto. 
 
     La mayoría de los pacientes, el 60%, después de la reconstrucción del estilo afectivo 
terminan la terapia . Después del trabajo del estilo afectivo pueden ver muy bien cual es 
el significado personal que tienen, la concepción de mundo que les guía y que les hace 
ver todas las cosas y todas las regularidades a las que están acostumbrados y 
entonces tienen efectivamente la posibilidad de decir “Bueno, yo quisiera ver cómo en 
todo este significado que ahora me parece claro que se ha construído, qué rol ha tenido 
mi niñez, mi infancia, mi papá y mi mamá ” . Ocurre en una minoría de circunstancias y 
es bueno que sea así e insisto sobre este punto; es bueno que un terapeuta no 
presione, no se considere un terapeuta fracasado porque sus pacientes no quieran 
hacer la historia de desarrollo con él. Ocurre con mucha frecuencia que el terapeuta 
toma el comportamiento del paciente como información sobre sí mismo, entonces, si el 
paciente no quiere hacer la historia del desarrollo, significa que él no es un buen 
terapeuta que no supo hacerlo y no supo darle esa motivación.  
 
     Es importante que el terapeuta no presione de ninguna manera, antes que nada 
porque nosotros llevamos adelante una epistemología post-racionalista y no creemos 
que pueda existir una realidad única para todos . El terapeuta , para ser coherente 
consigo mismo y con su enfoque tendría también con su manera de ser, con su 
comportamiento, que actuar ésto . No existe solamente una manera con la cual una 
persona pueda conseguir conocer mejor las reglas de su manera de funcionar, con la 
cual pueda revisar o reformular su pasado ; puede hacerse de muchas maneras . Un 
terapeuta que presione para que el paciente haga una terapia de la historia del 
desarrollo puede tácitamente transmitir la idea de que existe sólo una manera . Además 
, la historia del desarrollo produce emociones muy intensas, muy turbulentas  
.  
     En los cursos de entrenamiento es prácticamente obligatorio que cada participante  
empiece a reconstruir su repertorio actual, estilo afectivo, y la historia del desarrollo .Se 
ve que aparecen problemas y afloran decepciones muy grandes, abandonos, etc. Todo 
ésto activa naturalmente a la persona  , pero nada es comparable con lo que pasa con 
la historia del desarrollo . Ustedes ven a  personas que han reconstruido el estilo 
afectivo, han hablado de decepciones muy grandes, cuando se llega a la historia del 
desarrollo y se trabaja sobre los recuerdos de la primera infancia, desde los 0 a los 6 ó 
7 años , ustedes lo ponen en la pantalla y es muy fácil modificar el recuerdo - lo que se 
llama en ingles reframing  - y allí se desarrollan reacciones emotivas incontrolables . La 
gente de repente se pone a llorar . Yo tuve pacientes que se desmayaron, es muy 
intenso . Esta es otra razón por la que el terapeuta no tiene que ejercer ninguna 
presión.  
 
     Otra razón más - la tercera - es que la historia del desarrollo , para que sea efectiva 
y provoque estos efectos de turbulencia emotiva tan elevada - si no, no es efectiva - 



 

necesita un aspecto muy particular . Reconstruir la historia del desarrollo es muy 
complicado para el terapeuta, porque se necesita que se reformule completamente la 
historia . No es semejante a hacer una biografía. Si la persona se sienta y habla de su 
pasado, su mamá, su papá, sus recuerdos y los relata como si fuera una biografía, sería 
peligroso. El objetivo mas grande de de la cuarta etapa , de reconstruir la historia del 
desarrollo , es que el terapeuta pueda reformularla y hacer que el paciente llegue a otra 
manera de contarse, de ver su historia pasada. Al hacer nada más que una biografía, el 
paciente sigue contándose la misma historia pasada de siempre y ésto es un daño 
enorme , porque esta historia es así legitimada porque ha sido escuchada y aprobada 
por una persona con autoridad como es un terapeuta . Es decir, es una confirmación de 
todo, es establecer todo . Cada recuerdo , en el momento en que es reconstruído y 
puesto en la pantalla con el punto de vista objetivo y subjetivo, tiene que ser 
reformulado .  
 
     Hacer una historia del desarrollo  no es muy fácil para un terapeuta, es 
completamente diferente que reconstruir el repertorio de vida actual, trabajar en el 
presente , o trabajar en el estilo afectivo . Trabajando en el estilo afectivo estamos en el 
pasado próximo ; toda la gente se acuerda bastante bien de lo que pasó, puede 
contarlo en secuencias de eventos con muchos detalles. Eso no pasa cuando vamos a 
reconstruir el pasado lejano, como la historia del desarrollo .  Nadie sabe nada en 
general de su niñez o de su primera infancia y los recuerdos son muy pocos , en 
general con pocos detalles . Mientras más nos acercamos a los primeros años, a los 
primeros recuerdos, éstos se confunden con los sueños, con las imágenes ; las 
personas no saben si realmente ocurrieron o es algo que se imaginaron. De todas 
maneras, son muy pocos y tienen poquísimos detalles . Es un trabajo como el que hace 
el arqueólogo que encuentra una columna y tiene que reconstruir como estaba hecha 
toda la iglesia . Naturalmente, para hacer ésto - por eso uso el ejemplo del arqueólogo - 
un terapeuta necesita saber muy bien - no solo teóricamente sino desde el punto de 
vista experiencial - todos los patrones de desarrollo que pertenecen a cada una de las 
organizaciones de significado personal. ¿Cómo lo hace un arqueólogo, porqué logra de 
una columna reconstruir cómo estaba hecha la iglesia o el templo? Porque conoce toda 
la arquitectura del templo, de otra manera no podría.  Esta es la misma cosa, es decir, 
cuando uno hace la historia del desarrollo, lo que puede obtener como información 
sobre el paciente a los 4 ó 5 años, es nada más que una imagen o un recuerdo muy 
sencillo de vida familiar desde el cual tiene que ser capaz de reconstruir cuales podrían 
ser los patrones de vínculo familiares, los patrones de apego emotivo.  
 
     Es mas fácil reconstruir una historia de estilo afectivo . La persona tiene los 
recuerdos, los maneja, incluso si han pasado 20 años, porque era adulto cuando pasó . 
Eso no pasa en la historia del desarrollo, por eso es un esfuerzo mayor para un 
terapeuta. Puede parecer extraño que uno haga una historia del desarrollo al final , 
cuando el paciente prácticamente no tiene ya ningún síntoma, pero no hay ninguna otra 
posibilidad. Solamente si un paciente en las primeras dos o tres etapas, de 
reconstrucción del repertorio actual y del estilo afectivo, ha alcanzado un cambio 
significativo de la relación consigo mismo - si tiene otro punto de vista de sí mismo, si 
tiene un buen conocimiento de su manera de funcionar - puede ver la historia pasada y 
estar en condición de revisarla . Si uno empieza a reconstruir una historia pasada sin 



 

que el paciente haya desarrollado un nuevo punto de vista sobre sí mismo, es inevitable 
hacer sólo un relato biográfico, el paciente no tiene ningún punto de vista alternativo 
con el cual leer su pasado . Incluso teniendo un punto de vista alternativo es difícil , 
porque el terapeuta tiene constantemente que llevarlo, ponerlo en este punto de vista 
que ha alcanzado a construir en la etapa precedente y desde este punto de vista  
revisar y reformular todos los aspectos.  
 
     La historia pasada ofrece muchísimos problemas . A medida que se termina la 
historia del desarrollo emergen muchos problemas que son bastantes importantes del 
punto de vista emotivo para el paciente y para el terapeuta que está  manejándolo . 
Esto nos hace ver que este trabajo es siempre relativo, es un trabajo siempre 
aproximativo y que todo eso que vemos, la gente en las películas, todas contentas, 
reconstruyen el pasado y salen todos felices - estamos siempre Hollywood , años 30 - 
cuanto más efectiva sea una reconstrucción de la historia pasada, tanto más problemas 
emotivos hay . Es decir, cuanto más una persona logre reconstruir completamente la 
manera con la cual se ha articulado, ha construído su significado personal desde el 
primer año y los primeros patrones de interacción con su papá, con su mamá, con su 
niñez ; cuanto más la persona conozca su ciclo de vida, su significado,  tanto más la 
persona no se gusta . Lo que emerge en la historia del desarrollo es exactamente ésto ; 
si el problema inicial en la terapia, en la primera fase es que el paciente llega y el 
problema fundamental es que no se conoce, no conoce emociones importantes que 
tiene y las percibe como si no fueran suyas, cuando se llega a la historia del desarrollo 
el problema es exactamente el opuesto . La persona se conoce y no se gusta, quisiera 
ser otra  . Se dice “ Bien, sé que mi vida ha sido ésta y no podrá ser muy diferente  . 
Este es mi significado y  percibo muy bien su continuidad, puedo ver cómo desde la 
niñez hasta ahora que tengo 40 años me ha ocurrido y sé que va a seguir de esta 
manera . Sé que yo voy en esta dirección y no me gusta, todo lo que habría podido 
pensar de mi vida, todas las expectativas de mi vida, las posibilidades de mi vida ahora 
las veo . Mi vida es ésta, nada más que ésta He cambiado muchísimo, siendo siempre 
el mismo”.  
 
     Este es un problema que prácticamente siempre surge, cuanto más efectiva haya 
sido la historia del desarrollo y cuanto más efectivamente la persona haya revisado  su 
pasado y tenga una historia diferente de aquélla que se contaba antes.¿ Qué puede 
hacer un terapeuta frente a esta situación ? El paciente presenta este problema con 
emociones de tristeza, está deprimido por haber descubierto ser la persona que es . Un 
racionalista intentaría tranquilizarlo, reasegurarlo , diciendo que todo ésto es una 
creencia irracional. “¿Porqué uno tiene que ser otra persona? Es maravilloso ser la 
persona que se es y su vida además no es tan mala, existen vidas peores “. Son 
argumentos que pueden darse en un bar entre amigos o tomando un café . 
 
      Esto me permite empezar a adelantar algunos argumentos del problema de ser 
terapeuta desde esta perspectiva . El problema de ser un yo especifico  no es 
solucionable por ningún ser humano ; es un ingrediente básico de la experiencia 
humana, un límite que no se puede traspasar . Es como la conciencia de la muerte, 
pertenece a nuestra percepción de nosotros y del mundo, nadie puede ir mas allá . El 
problema  que tenemos no es el de  Shaskespeare con Hamlet  “ ser o no ser ” . El 



 

problema es ser un yo especifico  y darme cuenta que soy Vittorio Guidano y no puedo 
ser otra persona . Que todas las posibilidades de ser que me había imaginado cuando 
era Vittorio Guidano niño han llegado a ser una, que mi camino ha sido uno . Es algo 
que no se puede solucionar, es como la conciencia de la muerte ; es algo que es un 
límite, no se puede ir mas  allá . Lo único que se puede hacer es convivir, intentar 
establecer una relación con ésto, como ocurre con la conciencia de la muerte y el 
terapeuta tendría que ser muy consciente de ésto . No hay que aconsejar a un paciente 
o decirle “ No te quejes , hay vidas peores “ o “ tu vida es muy buena”. El terapeuta 
tiene que participar y decir “ Has llegado a experimentar una condición límite de la 
experiencia humana como es la conciencia de la muerte. Tengo el problema que tienes 
tú . Tal como  te encuentras sin armas frente a la conciencia de la muerte y sólo puedes 
intentar convivir con ella buscando significado,  valores, algo que te dé el sentido de 
que algo va a quedar después de que te hayas muerto, así es el problema de ser un yo 
específico. Yo también tengo este rol, también quisiera ser otra persona que Vittorio 
Guidano, me gustaría más. Aunque sólo fuera para empezar de nuevo”.  
 
       Haciendo ésto , el terapeuta no  es que  sea  sólo  pesimista , como diciendo “ Bien, 
éste es el problema y no se puede hacer nada ” . Con su comportamiento , 
compartiendo este problema del paciente, puede sugerir tácitamente que la única 
manera de convivir con estos problemas  básicos de la experiencia humana - la 
conciencia de la muerte, la conciencia de ser un yo especifico que no va a cambiar - es 
con la solidaridad entre nosotros. Lo que el terapeuta puede hacer, no criticando al 
paciente que dice estas cosas sino compartiendo con él , es sugerir que éstos 
problemas no tienen solución en la vida humana ; que la única manera de convivir con 
ésto es unirnos unos con otros y teniendo una relación emotiva de solidaridad , de 
coparticipación, de conversación recíproca ; que siempre nos hemos ayudado desde 
cuando nuestra especie está en el mundo a enfrentarnos con estos problemas límites. 
 
     Después de la historia del desarrollo, que siempre acarrea este tipo de problemas, 
se llega al final de la terapia.  Generalmente - por lo menos si uno lo prepara desde la 
primera sesión - no hay muchos problemas en terminar la terapia . Si uno ha puesto al 
paciente siempre en una posición muy activa, lo ha hecho hacer las tareas durante la 
semana, lo ha entrenado siempre más en el método de la autoobservación, el paciente 
ha llegado a ser capaz de reconstruirse un evento que lo afecta en términos de una 
escena y reconstruirse su experiencia inmediata. Ya está en la fase adelantada de la 
terapia, en el rol prácticamente de terapeuta de sí mismo. El término de la terapia es 
nada más que explicitar que ahora se llega a una fase de supervisión, de verse una vez 
cada mes, cada dos, tres meses, como se hace con un trainee que ha terminado su 
entrenamiento y empieza a ver a su trainer cada mes para presentarle los pacientes y 
ser supervisado La única diferencia es que el paciente que presenta es él mismo. 
 
     Naturalmente, los problemas que se pueden hallar son  emotivos . Es de todas 
maneras una separación, no muy intensa, pero produce todas las emociones que 
produce la separación,  que son muy próximas al luto, la tristeza. Tampoco ésto un 
terapeuta tendría que criticarlo; tendría que trabajar sobre ésto y reconstruir, explicitar al 
paciente lo que pasa en cada proceso de separación y que le pasa a él mismo como 
terapeuta . Otra cosa que tendría que hacer es decir que no es una separación, es un 



 

cambio, porque la relación entre terapeuta y paciente nunca termina. Como en todas las 
relaciones humanas, cuando hubo algo muy importante entre dos personas, lo que 
llamamos vínculo nunca termina. Ustedes pueden ver lo que pasa con los padres, la 
relación con los padres nunca termina.  Cuando mueren , nos quedan como referencia y 
como activación emotiva . Es bueno decirlo: después de que uno ha pasado dos años 
juntos viéndose cada semana y teniendo momentos emotivos muy intensos y muy 
íntimos, ésto no es algo que se borre, la relación permanece, cambia de aspecto . Ya 
no es más semanal, ni frecuente, pero el paciente tiene que saber que la puerta está 
siempre abierta y que yo estoy siempre ahí . No es que la terapia se termine y yo lo 
borre de mi mente . El me puede llamar después de 5 años y podemos vernos y  hablar 
de lo que ha ocurrido en los 5 años que no nos hemos visto . Podemos también decidir 
volver a vernos frecuentemente, una vez a la semana por los próximos tres meses 
porque él quiere hacer una revisión más detallada de sí mismo . No es que tengamos 
que empezar de nuevo, vamos a disfrutar de la relación, del potencial de conocimiento 
recíproco que ya tenemos y - eso es bueno decirlo - todo queda abierto , sólo cambia la 
forma , la estructura de la relación, no se borra nada. 
 
Conceptualización y Trabajo con Psicóticos  
     Quisiera hablar de la terapia individual con los psicóticos . La nosografia de los 
psicóticos es el peor argumento que existe en la nosografia psiquiátrica contemporánea 
. Primero,  porque el psicótico ha sido siempre el diferente y siempre ha asustado a 
todos los psiquiatras, todavía les asusta . Los psiquiatras - perdónenme, esta es mi 
opinión - han desarrollado toda la terapia farmacológica, no tanto para los psicóticos , 
sino para ellos mismos, para aliviar su ansiedad . Para mi mala suerte soy psiquiatra 
entonces tengo muchas relaciones con los psiquiatras y siempre he visto que frente a 
un paciente psicótico, especialmente el psicótico agudo, que tiene alucinaciones, tienen 
una ansiedad tremenda y le dan el fármaco, le dan medicina para estar tranquilos ellos . 
Me acuerdo de mi profesor en la universidad, una vez  hablando de un fármaco 
neuroléptico muy pesado, uno de esos que se le da a una persona y quedan como de 
yeso, me dijo “ - yo uso mucho este fármaco, me siento muy bien con él - “ y yo le dije “ 
¿Y los pacientes como se sienten? “ . Son bromas. 
 
     El problema de los psicóticos muy graves es el problema de lo que se llama la 
esquizofrenia, que siempre ha sido una categoría sindrómica, nosográfica, heterogénea 
. Nunca ha sido delineada como una forma específica de trastorno. Lo que siempre se 
ha visto como elemento básico de la esquizofrenia, la disociación, es la base  del 
nombre que Bleuler acuñó Frenos en griego significa mente y schiso  significa dividir, 
mente dividida, es la disociación, pero es un síntoma muy inespecífico . Es difícil 
construir un cuadro sindrómico sobre este aspecto ; éste es el punto oscuro de toda la 
nosografia psiquiátrica. 
 
     Hoy hay algunas teorías y algunos datos que nos permiten ver ésto de manera 
diferente . Hay una serie de estudios longitudinales en los últimos 20 ó 30 años en 
América que hicieron ver dos cosas importantes . Primero, que lo que llamamos 
esquizofrenia empieza siempre en un período de vida específico que es la adolescencia 
, juventud, entre los 16, 17 años y es difícil que vaya mas allá de los 25 .  Es una fase 
específica de la vida, el debut y en la mayoría de las situaciones  sería entre los 16 y 25 



 

años, nada más que un episodio de lo que se llama brote delirante agudo. 
Generalmente en el 50% de los casos es uno, que puede durar. Como todos los 
trastornos adolescentes, de primera juventud, son muy inestables;  no tienen en sí 
mismos una duración muy larga.  
 
     Un brote delirante agudo en la juventud puede durar uno o dos meses , pero 
después por sí mismo desaparece y la persona vuelve al nivel de estructura de 
personalidad que tenía antes  . En el otro 50% de los casos , uno tiene un grupo de dos, 
tres o cuatro brotes delirantes agudos pero condensados en un período de 2 o 3 años . 
Después aquí también se regresa al nivel de personalidad que había antes . En la 
nosografía psiquiátrica clásica, por lo menos en Europa, siempre se habló del defecto 
esquizofrénico, es decir , después de que la fase aguda pasaba , había algunos 
síntomas, como síntomas fóbicos, obsesivos, de ansiedad social y a ésto se llamaba el 
defecto esquizofrénico . Es decir , la fase aguda pasaba y como se decía en lenguaje 
psiquiátrico, quedó defectuado .  
 
     La investigación contemporánea de estudios longitudinales demostró que el defecto 
esquizofrénico no existe . Si la persona, pasado el momento de agudez del brote 
delirante, tiene síntomas fóbicos y antes del brote  también tenia comportamientos y 
síntomas fóbicos , lo que se llama defecto es que lregresa al nivel de personalidad que 
tenía antes del brote. Entonces, lo que se puede decir es que lo que llamamos brotes 
delirantes agudos - que son la principal manifestación de lo que llamamos esquizofrenia 
- son nada más que momentos particulares de completa separación aguda entre 
experiencia inmediata de sí mismo e imagen consciente de si mismo, que ocurren en la 
adolescencia y primera juventud . La adolescencia y primera juventud es uno de los 
períodos mas críticos de la vida .  
 
     Los períodos mas críticos del ciclo de vida individual son la adolescencia y primera 
juventud y la transición de la mediana edad, porque son los dos períodos en los cuales 
una persona tiene que reorganizar y revisar todo. En la adolescencia porque hay 
pensamiento reflexivo y uno ya no puede  vivir la inmediatez como la vive un niño . La 
inmediatez sin el pensamiento reflexivo puede permitir muchas cosas que un joven ya 
no puede.   Un niño puede tener contradicciones enormes en la experiencia inmediata 
de sí mismo , pero no logra verlas , porque vive momento a momento y cuando vive una 
no ve la otra . Lo que pasa con el pensamiento reflexivo es que uno empieza a ver todo 
ésto junto y tiene que darle una forma, una coherencia, pero no sólo una coherencia . 
Este es el problema de la adolescencia , por lo menos en los países europeos y 
americanos, es dramático .Vamos a ver seguramente en estos años una 
especialización de psicólogos que se ocuparán nada más que de problemas de 
adolescentes.  
 
     Hoy el problema es enorme,  todos los adolescentes están en crisis porque la 
sociedad es muy compleja y el paso a la adultez es experimentado como algo muy 
arriesgado, en lo cual es casi imposible no fracasar porque el mundo es competitivo, 
etc. La gente tiene que darse su sentido de sí mismo en que todas las contradicciones 
se vuelvan coherentes y mientras hace ésto tiene que darse un proyecto de vida . Tiene 
que colocarse frente a la vida y decir  “ En la vida voy a hacer ésto, quiero ser ésto, la 



 

vida es ésto o lo otro”, cosas que un niño no hace . Esta tarea puede ser difícil para los 
adolescentes, los jóvenes que han tenido por ejemplo, patrones de interacción o 
vinculación familiar  anómalos que los han afectado.  
 
    Para hacer este trabajo en la adolescencia, lo importante es ser abstracto, 
naturalmente, pero lo importante es la capacidad de integración, de poder integrar todas 
las contradicciones en una coherencia única y al mismo tiempo proyectarla en un futuro 
que uno no percibe diferente de su pasado, es decir, manteniendo su continuidad. Es 
un problema de integración. Quien tuvo una integración interferida por una situación de 
desarrollo familiar, por un patrón de integración familiar, es muy frecuente que en este 
proceso, muy difícil ya para un adolescente normal, pueda tener momentos agudos de 
separación entre experiencia de sí mismo e imagen consciente de sí. La única manera 
mediante la que puede intentar conectarlo puede ser con manifestaciones de un brote 
delirante, puede desbordar .  
 
       El delirio es un típico aspecto en el cual se ve un problema de integración en que 
las personas para integrar tienen que desbordar . Como se decía acerca de los 
esquizofrénicos, uno de los mecanismos es la sobreinclusión . Si ustedes le piden a un 
joven que tiene un brote delirante de esquizofrenia que describa  cómo está hecha una 
puerta, él dice cosas de más . Describe el techo, la pared, el pizarrón y después llega a 
la puerta, en esto éstá comprendida la puerta . Es algo parecido lo que ocurre en el 
delirio . Desde este punto de vista , todas las organizaciones de significado personal , si 
son interferidas en su capacidad de integración, pueden ser causales en el periodo de 
adolescencia, de juventud, de períodos agudos de separación - splitting - entre 
experiencia inmediata de sí mismo e imagen consciente de sí con la emergencia de 
aspectos delirantes como manera de integrar esta separación percibida . 
 
       Ningún ser humano puede tolerar conscientemente sentirse separado entre 
experiencia de sí mismo e imagen consciente. La identidad para cada ser humano es 
como la vida . Percibir y tolerar esta separación es como morir, no se puede, es algo 
imposible . Decía Dostoievsky hace muchos años  “Ningún ser humano puede estar sin 
explicarse quien es y sin alcanzar una explicación de quien es . Si un ser humano 
llegara a no explicarse quien es, diría que es un loco y la locura sería la ultima 
explicación disponible para él ”. 
 
     Todas las organizaciones pueden causar ésto. Si ustedes ven en un joven que tiene 
un brote delirante agudo, el contenido del delirio, se ve muy bien la estructura de 
significado . Los psiquiatras nunca lo han hecho, nunca han entrado o han escuchado el 
delirio de los psicóticos , así como no han escuchado las emociones negativas de un 
neurótico, no les interesa . La primera vez que alguno les decía “ Doctor , los amigos 
me persiguen y hablan mal de mí”, él decía “bien, neurolépticos”. Para qué profundizar, 
él diagnóstico está hecho, no es necesario . Si uno profundiza en el delirio y trata de 
reconstruirlo, como lo haría con un  ataque de pánico fóbico, va a ver el contenido, 
como está hecho, encuentra la estructura de significado de la que hemos hablado . 
Naturalmente, teniendo presente una cosa . El problema de los psicóticos pone en 
primer plano   - cosa que no ocurre con los normales o con los neuróticos - el problema 
de la relación observador - observado, porque con el normal o el neurótico se 



 

presupone que observador y observado están en la misma dimensión . El psicotico nos 
pone este problema, el que nosotros como observadores, suponiendo que somos 
normales, estamos en una dimensión diferente . Tenemos que estar conscientes de que 
las observaciones que hacemos o las definiciones son nuestras, es nuestro modo, 
nuestra manera de dar consistencia a una dimensión que no conocemos y que por eso 
nos asusta . Por este motivo , está claro que el significado personal reconstruible en el 
brote delirante psicótico no tiene esa lógica que un observador puede ver cuando el 
significado en cuestión es procesado de manera normal o neurótica . No tiene esa 
lógica con la cual estamos acostumbrados a hablar, pero sí los ingredientes básicos . Si 
uno no se fija en los aspectos semánticos, sino en las reglas sintácticas de cómo se 
procesa el conocimiento , se ve bastante fácilmente cómo de muchas condiciones 
iniciales se llega siempre a la misma conclusión.  
 
     Un brote delirante en un fóbico uno  puede reconstruir bastante bien cómo ha 
surgido . Por ejemplo, la situación típica es que empieza, por ejemplo, en un muchacho 
de 19, 20 años cuando se tiene que ir de la casa para hacer el servicio militar . Para un 
fóbico el separarse de un ambiente de protección como la familia es algo intolerable, 
como es intolerable para un depresivo una pérdida . En un paciente que atendí el año 
pasado, el brote empezó con una separación de la familia para ir al servicio militar, se 
fue a otra ciudad muy cerca . El brote empezó con este aspecto, que sus compañeros 
que tenía en el servicio militar lo perseguían  porque pensaban - y él no estaba seguro 
de si era verdad o no - que él tenía SIDA y que podía infectarlos y por eso querían 
matarlo. La único que él podía hacer era ir donde los oficiales e inculparse para ser 
puesto en la cárcel, porque ahí estaba más tranquilo . Si ustedes ven , están todos los 
ingredientes fóbicos, no como en el caso del fóbico que hace la cola en el banco y llega 
el momento de cobrar su cheque no lo hace y se va, esa es una lógica perfecta en 
términos cognoscitivos . Aquí el tema amenaza física, el tema me alejo de casa, estoy 
sin una figura protectora, tengo una enfermedad y nadie me asiste . “Todos me quieren 
matar por que tengo una enfermedad “, no sólo ninguno le ayuda, también lo quieren 
matar. La única posibilidad de estar protegido es estar constreñido en una cárcel donde 
nadie lo puede alcanzar. 
 
     Este brote pasó totalmente cuando el muchacho regresó a la casa . Los militares se 
asustaron muchísimo; lo que más les asusta son homosexuales, drogadictos y 
psicóticos. Apenas los ven, los echan a sus casas. Cuando él llegó a la casa, todo el 
brote  pasó y el volvió a ser como era antes, simplemente un fóbico bastante puro . No 
quiso salir más, sólo quería salir con su papá y su mamá, su hermano y no quería tener 
ningún contacto con personas fuera de la familia . Estos ingredientes se encuentran 
muy frecuentemente.  
 
     Según mi opinión , por lo menos el 50% de brotes delirantes agudos en la juventud 
pertenecen a los Dap . Ahí también se ve muy fácilmente todos los ingredientes . No 
están claros como en los Dap neuróticos, que tienen el juicio de los otros, la apariencia, 
la forma, de manera muy lógica, pero también se ven. Me acuerdo de un muchacho de 
21 años que tenia un brote delirante agudo persecutorio. Su brote delirante era que la 
CIA lo perseguía para ponerlo a prueba, era la manera con la cual la CIA seleccionaba 
y si salían bien de la prueba serian agentes . La prueba era que él no tenía que tragar 



 

saliva durante 3 días consecutivos. Si lo lograba , se volvía un hombre grande, grueso 
como Rambo, antes era un tipo muy flaco que no se ponía traje de baño porque se 
avergonzaba de su figura. Ustedes ven aquí los ingredientes típicos de los dápicos, 
ante todo el aspecto típico infantil, que se conoce como futilidad . La prueba de no 
tragar saliva por 3 días, es un juego, ¿Cómo va a averiguar la CIA si traga o no traga? 
Es algo muy fútil, típico de los Dap. Tienen un nivel de fantasía que es como en los 
dibujos animados , todos vivieron felices y en paz, son todas fábulas . También el tema 
de transformación de la imagen corporal, él se veía chiquito antes y siempre tenía el 
problema de ponerse algo bajo la chaqueta para verse con espaldas grandes , siempre 
con el problema de imagen , de cómo los otros lo veían . También un depresivo puede 
ser visto bastante bien o aún mejor, por ejemplo , lo  que  dispara el brote es siempre 
una pérdida o  una separación   - como en un fóbico, lo que dispara el brote es siempre 
una falta de protección aguda que se verifica de repente  -  y el tema, incluso si es 
delirante, persecutorio, tiene siempre aspectos afectivos; lo que se llamó alguna vez 
cuadros esquizoafectivos . Siempre temas afectivos enredados con temas de pérdida, 
suicidio, que no se encuentran en otra organización . Bueno esto es según yo como 
tendría que ser vista ahora la esquizofrenia . La fase aguda que es característica del 
cuadro y que surge a los 16, 17, 25 años ; es muy difícil después de los 25 años . 
Tendría que ser vista como una forma de splitting que todas las organizaciones pueden 
tener.  
 
     Un discurso diferente es lo que se llama la forma crónica . Existen muchos datos 
para suponer y creo suponer con bastante probabilidad de no equivocarme, que la 
forma crónica es un artefacto . No que no exista, existe pero es un artefacto, no existiría 
en forma natural. Es decir, la forma crónica depende de la intervención de tres factores: 
 
     Primero que nada son los psicofármacos, que están hechos para desestructurar el 
pensamiento . Cualquiera de ustedes que tomara por uno , dos o tres meses 
neurolépticos , tendría un comportamiento psicótico . Están hechos con este propósito . 
Si ustedes piensan que un psicótico, que tiene un modo delirante agudo va a tomar 
psicofármacos por años, eso cronifica, causa un comportamiento que un observador 
puede ver como psicótico y confirma el diagnóstico inicial . Yo vi a un amigo cardiólogo 
que es fóbico y está siempre muy preocupado por sus hijos y de enfermedades. Lo que 
pasó fue muy interesante como anécdota . Estaba toda su familia, iba en el auto con su 
señora y sus dos hijos, uno de 18 años y la niña de 16. De repente a este señor le da 
un ataque fóbico porque el hijo le dice “ - Papá, atrás tenemos un estanque de gasolina 
, puede ser peligroso si alguien nos choca - ”. El papá tuvo un ataque fóbico, un ataque 
de ansiedad, quiso detenerse, gritando. La hija que estaba escuchando música, que era 
la diferente del grupo familiar, empezó a gritar también pero para decir que se dejaran 
de gritar, que quería bajarse. De repente el papa se calmó y vio esta explosión de rabia 
de la hija como una enfermedad, la hija estaba perdiendo el control . Como buen fóbico 
estaba asustado por lo que estaba pasando .Entonces  paró inmediatamente en una 
farmacia , le compró un neuroléptico y sin darle posibilidades , le dio las gotas a la hija . 
Después de media hora me llamó asustado y me dijo “  - Mi hija tiene un debut 
esquizofrénico -- ”.  Es que vio que después que le dio las gotas a la hija , ella se miraba 
las manos y eso fue la confirmación , es un debut psicótico . Los psicofármacos hacen 



 

ésto y ustedes tienen que pensar que los psicóticos toman dosis adecuadas para un 
caballo por años.   
 
     Un segundo aspecto es el de la hospitalización, que es tremenda, porque es aún 
más desestructurante, si es posible , que los psicofármacos , porque es peor que estar 
en la cárcel . A las personas que están en la cárcel les son reconocidos sus derechos 
humanos aun cuando sean tratados muy mal y les hagan despechos pero ya 
despecharlos es reconocerlos como seres humanos . Incluso si el gendarme tiene una 
actitud persecutoria y lo despecha siempre lo reconoce como ser humano, como ser 
humano al que odia, que le es antipático . Lo que  pasa con el paciente psiquiátrico es 
que no es reconocido nunca como ser humano, es como si fuera un objeto. El 
enfermero psiquiátrico tradicional tampoco lo despecha, no lo considera, lo considera 
poco menos que un perro y ésto es algo muy desestructurante especialmente sí la 
hospitalización es muy prolongada. 
 
     El tercer punto importante es el del etiquetamiento como diferente . Esto es algo que 
pertenece a nosotros como primates . Todo grupo de primates tiene intolerancia hacia 
uno que es diferente . Ustedes pueden verlo en los chimpancés, el diferente se queda a 
20 metros, siempre lejos del grupo, lo rechazan, le pegan . Aquí este etiquetamiento 
como diferente no sólo ocurre en la sociedad, que sería lo menos, lo más importante es 
lo que ocurre en la familia, una de las instancias más importantes que dan lugar  o son 
causantes de la forma crónica. Generalmente, un brote delirante en un joven, en la 
adolescencia, es que estaba intentando separarse emotivamente de la familia de 
origen, de empezar a construir una adultez que fuera suya , diferenciada del padre o de 
la madre . Generalmente las familias que interfieren mucho en la capacidad de 
integración, son intolerantes a toda forma de separación. La familia es la que primero lo 
etiqueta como diferente, como enfermo y de esta manera encuentra la forma de tenerlo 
en la casa . Lo que se ve muy frecuentemente después de un brote delirante es que un 
joven nunca más sale, se vuelve el enfermo  y toda la familia se reorganiza sobre él . Se 
ve muy frecuentemente en una pareja en que , por ejemplo, el papá y la mamá no 
podrían nunca estar solos, no tienen ninguna relación cara a cara . Tienen que tener 
siempre algo externo a ellos que los pueda unir y dar un programa y la mejor cosa es un 
hijo enfermo de por vida . Cuando este hijo tiene 20 años y está saliendo de casa , se 
vuelve enfermo y ellos tendrán que ocuparse de él toda la vida Hay un programa 
seguro, no van a quedar solos frente a frente, lo que nunca han hecho . Es un punto 
muy importante para el aspecto crónico.   
 
    La terapia es muy diferente con un paciente que tiene un brote delirante agudo . Lo 
mejor como indicador de buen éxito terapéutico sería tener un paciente que está en su 
debut o primer brote delirante agudo . Aquí no es diferente el trabajo de las etapas que 
les señalé antes . Es impresionante que el resultado es muy rápido . Mientras más 
grande es el desbalance, menor es la cantidad de conciencia de sí mismo que se 
requiere para producir un cambio estructural y eso se produce muy rápidamente . Me 
acuerdo de una paciente que era una psicóloga, una mujer de 26 años, que tuvo un 
debut delirante agudo después de ser licenciada, cuando empezaba la vida . “ Hasta 
ahora  hemos jugado , ahora tenemos que empezar a trabajar de veras “ . Tuvo un 
brote delirante agudo, como ser perseguida , pero muy confuso . Lo que pasó fue que 



 

en medio de la noche , mientras toda la casa dormía , huyó muy confundida y la 
encontraron a varios kilómetros . Huía porque tenia miedo de que la iban a matar, la 
estaban persiguiendo por que no era capaz, porque su incapacidad habría sido 
revelada, un tema típico  dápico . Tenia un problema de juicio de los otros 
verdaderamente masivo, impresionante como consistencia. Me acuerdo de la primera 
vez que la vi , fue nada más que establecer  contacto , porque vino con el papá y la 
mamá. Se veía muy bien la situación familiar, los papás eran muy conservadores, no 
eran de Roma, eran de un pequeño pueblo cercano . El hecho de que la hija se hubiese 
licenciado, para ellos era la separación , porque antes cuando era estudiante 
universitaria siempre volvía a la casa , pero ahora se suponía que iba a trabajar , se iba 
a quedar en Roma definitivamente . Los papás decían que su hija estaba enferma de 
por  vida y que ellos estaban dispuestos a sacrificar toda la vida por ella . En esta 
primera sesión no pude más que intentar amarrar a los papás para que no hicieran 
mucho daño y tener un contacto con ella.  Con los psicóticos, si el terapeuta o el 
psiquiatra no se asusta - porque todos tenemos el terror, también los psiquiatras de los 
psicóticos - se da mucho mejor que con los otros . He visto muy poco a esta niña, ahora 
trabaja en un hospital como psicólogo en psicoterapia en práctica privada y es muy 
capaz,  muy hábil.  Puedo decir que la he visto 12 ó 13 veces, una vez a la semana por 
2 ó 3 meses . Me acuerdo de la segunda sesión en que le empecé a reformular el 
problema en términos de su sensibilidad al juicio de los otros y de cómo después de 
estar licenciada su problema era  “Ahora es una prueba, todos  van a ver si soy capaz o 
no ” . Quedamos de acuerdo en que íbamos a estudiar y a reconstruir cómo estaba 
hecha esta sensibilidad al juicio de los otros, lo que se hace con todos los dápicos y 
generalmente pasa mucho tiempo para hacerles hacer las tareas . “ - Vamos a ver todo 
momento en el cual  tienes ansiedad porque te sientes mal juzgada, vamos a ver cómo 
está hecho este mecanismo - ” . El objetivo es llegar a hacer que el paciente pueda 
reconstruir que el mecanismo es el siguiente : que el juicio de los otros es una definición 
de mí, que si el otro me dice estúpido, yo me siento estúpido . Con el neurótico se 
emplea meses para llegar a hacerle detectar la sensibilidad al juicio de los demás, cómo 
toda la ansiedad está conectada con juicio percibidos o imaginados  . Después de 
mucho trabajo ustedes llegan a ver que el neurótico empieza a darse cuenta que el 
mecanismo es que el juicio de los otros es una definición de él . Con un psicótico es 
mucho más simple, a esta muchacha por ejemplo, yo le di la reformulación y la tarea en 
la segunda sesión . Cuando llegó a la tercera sesión y le pregunté como le fue en la 
semana, si había tenido ocasión de observar o focalizar los fenómenos de ansiedad 
ante el juicio de los otros, ella me dijo “ - Bueno, sin siquiera hacer las tareas lo hice - ” y 
me señaló “ - Tengo que decirle la última cosa que me pasó y fue hace 5 minutos, antes 
que subiera a la consulta. Fui al bar a tomar algo porque tenía sed y cuando salí del bar 
y dije “Buenas tardes”, nadie me respondió . El cajero no me respondió y me vino una 
ansiedad tremenda y me quedé parada afuera y no podía venir a la consulta ni hacer 
nada . No sabiendo qué hacer , regresé al bar , miré al cajero y repetí  “ Buenas tardes”, 
entonces él me dijo “Buenas tardes” . No sé qué pasó, me sentí mejor y pude subir a la 
consulta - “. Fue suficiente tomar la escena , poner en la pantalla el momento en el cual 
ella había dicho “ - Buenas tardes - ” y el cajero no le había respondido y ella se quedó 
parada afuera del bar no sabiendo que hacer . Fue suficiente hacerle reconstruir con el 
sistema objetivo-subjetivo . “ - Mírate como si estuvieras en una escena cinematográfica 
- ”. “ - ¿Cómo te sentías en ese momento?  “ “-¿Cómo te referías el hecho de que el 



 

cajero no te haya respondido buenas tardes ? - ” . Ella dijo “ - Como él no me respondió 
“Buenas tardes”, yo me sentí que no existía - “. Inmediatamente llegó a esta conclusión, 
que el comportamiento del cajero era lo que definía su sentido de sí misma . Un 
neurótico hubiese tomado mucho más tiempo ; por lo menos hubiese tenido que 
trabajar 2 ó 3 sesiones sobre esta misma escena, ella la hizo de inmediato . La primera 
vez que le dije “ - Vamos a intentar reconstruir cómo te sentías, como referías a ti  
misma el hecho de que no te hubiese respondido - “ ella  dice “ -  El hecho de que él no 
respondió  , para mí significaba que yo no existo - ” . Es mucho más fácil en la fase 
aguda . 
 
     Todo cambia si tienen que ver a un psicótico que está en fase crónica , que ha sido 
cronificado por los fármacos , la familia , la hospitalización . Es diferente porque el 
problema es más complejo, no es posible trabajar simplemente en una situación de 
terapia habitual. En primer lugar , está muy desestructurado ; años de ser definido como 
diferente, de tomar fármacos, lo han desestructurado . Tiene un repertorio de 
habilidades sociales , de manejo de sí mismo muy rudimentario , es como un “hombre 
primitivo ”. 
 
     El segundo aspecto está en la familia . La familia le confirma, le construye cada día 
este rol de enfermo . Trabajar en forma de terapia tradicional, ya sea si uno lo ve una 
vez a la semana o todos los días, no puede hacer nada . El está con la familia las 24 
horas del día y el trabajo que ustedes pueden hacer en una hora va a ser desintegrado 
en las otras 23 . El problema que se produce con los psicóticos que se han vuelto 
crónicos por la intervención de afuera es que ustedes tienen que tener una estructura 
como un hospital diurno, algo así , en el cual puedan tener al paciente por lo menos 12 
ó 13 horas fuera de la familia . Hacerlo que esté en la familia solamente para dormir ya 
es un problema, pero por lo menos es una situación en la cual su intervención puede 
ser competitiva con la intervención familiar ; de otra manera no hay posibilidad . Este es 
el problema básico que se plantea con todas las formas psicóticas que se han 
cronificado, construir un ambiente . El mejor resultado , por lo menos en Europa, se ve 
en las que se llaman comunidades terapéuticas, donde el psicótico está todo el día, no 
regresa a la casa .  Se le hace otro ambiente, tiene otro tipo de relación con los 
pacientes, con actividades . 
 
     Además hay que decir que en la mayoría de los psicóticos crónicos, desde este 
punto de vista es compleja la situación familiar en la cual se encuentran, pero de otro 
punto de vista, es un trabajo muy simple . Es un trabajo principalmente de 
rehabilitación, de reconstruir un repertorio de habilidades sociales, intereses, 
curiosidades, formas de trabajo. Me acuerdo hace 20 años, hicimos una investigación 
en un hospital psiquiátrico en la periferia de Roma, un hospital de 3000  psicóticos 
crónicos. Hicimos una investigación con tests psicológicos , principalmente el M.M.P.I. 
Lo que nos impresionó mientras estabamos evaluando como 2.000 crónicos, fue que el 
70%, tenia un perfil normal . Era un poquito alta la escala kappa, la escala de defensas. 
Es como estar en una cárcel, aparecían un poquito defendidos, pero es normal. El perfil 
de todas las otras escalas era compatible con el perfil de una población normal . Eso es 
lo que uno encuentra comúnmente con los crónicos. Si uno les quita los fármacos, que 
son los que más producen síntomas, son simplemente personas desestructuradas que 



 

no tienen ningún repertorio de actividades, ni afuera ni adentro, tampoco con ellos 
mismos, que no saben ya reflexionar sobre ellos mismos, que no tienen ninguna 
habilidad social, ninguna curiosidad . Es prevalentemente un trabajo de rehabilitación, si 
uno logra  sacarlo fuera de la familia . Repito, con un psicótico agudo es mucho más 
simple trabajar que con un neurótico . Lo único es que no se asuste el psiquiatra,  que 
tome en serio el delirio del paciente y que entre en el delirio - naturalmente , también 
tiene que salir - si no, no lo entiende.  
 
     Por ejemplo, me acuerdo de un psicótico que se llamaría crónico pero que no era un 
esquizofrénico . La forma que se llama paranoia es por sí misma una forma estable y es 
un delirio generalmente persecutorio, místico que empieza después de los 45 ó  40 
años y que generalmente se da en organizaciones de significado obsesivas . Este era 
un hombre de 50 años, periodista - era el período en el cual yo estaba trabajando en la 
clínica psiquiátrica de la universidad de Roma, a mí me era muy antipático, no era mi 
paciente - que tenía un delirio místico . Hablamos de hace 20 años, era 1972  , la guerra 
de Vietnam, y él tenía un delirio místico . Decía que era la reencarnación de San Juan 
Bautista y que había llegado a la tierra para castigar a todo el mundo y que la guerra en 
Vietnam él la había producido, como podría producir otras cosas tremendas como 
guerras nucleares, podría hacer todo . Siempre gritaba, por eso me era muy antipático . 
Yo tuve que ver a esta persona una vez por que estaba de turno  por 24 horas, 
entonces lo escuche gritar . Gritaba muchísimo y llegó el enfermero y me dijo “ - Doctor, 
el señor Grattoli está gritando, está muy agitado, por favor véalo - “. Fui a verlo y en 
cuanto me vio y entré con mi traje blanco empezó a decir “ - Aquí está usted , lo voy a 
matar, voy a maldecir a su familia . Tiene que dejarme salir de las 4 a las 6 horas 
porque tengo una cita muy importante , todo el mundo depende de esta cita, de otro 
modo voy a matar al presidente , voy a hacer estallar la guerra nuclear, etc. - “.  Intenté 
hacerlo estratégicamente , pero la emoción que me movió fue la antipatía . Intenté 
accionarla de manera estratégica, entrando en su delirio y  le dije “ - Mire , usted es San 
Juan Bautista, tiene un poder enorme, puede provocar guerras nucleares . Yo soy nada 
más que un medico de turno, el más bajo nivel que hay, usted tiene todo el poder, yo 
estoy aquí por un salario que no es nada. Mi deber como médico de turno es no dejarlo 
salir y le digo aún más: no sólo no lo dejo salir, lo mando amarrar a la cama. Pero a 
usted qué le interesa todo ésto, usted es Dios, es San Juan Bautista, puede irse a 
través del techo, de la pared, en 5 minutos puede estar en New York o Washington. Yo 
soy un médico de turno, lo que puedo hacer es amarrarlo y nada más . Usted es Dios, 
no se preocupe - “ . Y lo hice amarrar . Media hora después me llamó, no estaba ya 
agitado , estaba calmado y me dijo “ - Doctor , tengo que decirle que quizás yo he 
exagerado con mi poder . Tengo mucho menos poder - “ . Sentirlo, oírlo de un 
paranoico , eso significa entrar en el delirio . No es entrar porque uno diga  “  si, es 
verdad usted, es San Juan Bautista “ . No ; es tomarlo en serio, intervenir en forma seria 
. Como cuando viene un paciente delirante a la consulta y dice “ - ¿ Doctor, usted está 
seguro de que no hay micrófonos en el techo ? - “ . Es inútil decirle que no, que no hay. 
“ - Buena idea, vamos a ver, cierre la puerta por favor, vamos a quitar todos los libros - 
“. Y de repente dice “ - no, está bien, vamos a hablar - “. 
 
Pensamiento Paradigmático y Pensamiento Narrativo 



 

     Voy a introducir un argumento que va a ser útil cuando veamos la terapia de pareja y 
la terapia familiar . Es naturalmente importante también en la dinámica del ciclo 
individual de una persona . Lo he dado por supuesto en el caso individual porque lo 
hemos tratado aunque de manera diferente delineando el modelo teórico . Aquí es más 
relevante darle una forma definida porque  si no, no se puede plantear bien el problema 
de cómo se hace en este enfoque la terapia de pareja, la terapia de familia. El 
argumento , como se está planteando desde hace 10 años por muchos investigadores  - 
uno de los mas famosos es Jerome Bruner, el Piaget americano - es la diferencia entre 
pensamiento conceptual y pensamiento narrativo. Fíjense que yo hablo de pensamiento 
en ambos casos. El pensamiento - no hablamos de emociones , hablamos de 
pensamiento -  tiene dos formas . La que Bruner llama pensamiento paradigmático, que 
se puede llamar también conceptual o lógico  y el pensamiento narrativo. 
 
    Todos conocemos bastante bien el pensamiento conceptual . Es el pensamiento con 
el cual estamos acostumbrados a tratar los asuntos prácticos , de trabajo - es el más 
conocido . Hasta hace unos 10 ó 15 años se suponía que era el único . El pensamiento 
conceptual no se ocupa de los detalles . En cada situación en la cual está envuelto 
busca siempre identificar los aspectos básicos, invariantes, universales , tal que puedan 
ser referidos a otras situaciones conocidas. El pensamiento lógico conceptual, por 
definición, no se interesa nunca en el detalle, hace el procedimiento opuesto . De los 
detalles saca el aspecto básico que los relacione a situaciones aparentemente 
diferentes que han ocurrido antes o que ocurrirán en el futuro . Busca establecer la 
objetividad, la verdad. 
 
       El primer objetivo del pensamiento conceptual es la verdad. Naturalmente , el 
concepto o noción de verdad ha cambiado muchísimo en estos años. Antes , la verdad 
era en términos de correspondencia; ahora se asocia la noción de verdad a la de 
validez. Es decir, un pensamiento conceptual es considerado válido  - lo que significa “ 
verdadero, efectivo “ - , si los argumentos que lo constituyen son coherentes en sí 
mismos y si la secuencia con la cual son vinculados sigue perfectamente las leyes de la 
lógica deductiva . La consistencia de los argumentos y la consistencia de la lógica 
deductiva se vuelven sinónimos de validez. Es siempre un pensamiento con el propósito 
de reconstruir los aspectos universales, invariantes que están detrás de una situación 
aparentemente específica, contingente, no repetible . La intención del pensamiento 
conceptual es hacer todo reproducible y por eso siempre está en la búsqueda de 
aspectos universales,  invariantes y de argumentos vinculados entre ellos con validez, 
porque todo ésto permite una repetibilidad; el razonamiento puede ser aplicado a otras 
circunstancias . El pensamiento lógico también puede ser evaluado según la dimensión 
concreto - abstracto. Pensamiento conceptual abstracto es aquél que logra encontrar 
los universales más universales ; casi las leyes básicas que gobiernan una dimensión 
de experiencia . La abstracción se revela también en el alto nivel de consistencia interna 
de los argumentos y el alto nivel de capacidad deductiva.  
 
       Menos conocido es el pensamiento narrativo. Seguramente es el más antiguo en la 
historia de los seres humanos, que emergió antes del pensamiento conceptual . Dicho 
muy sencillamente, el pensamiento narrativo es contar historias . Ha sido una actividad 
básica entre los seres humanos contarse historias como manera de compartir 



 

experiencias y de conservar la experiencia de los que han muerto y transmitirla a las 
nuevas generaciones. Creo que contar historias es una actividad humana básica que 
también la  hacemos con nosotros. Continuamente nos contamos historias de otros y 
nos contamos nuestra historia . Aquí el procedimiento es completamente diferente: 
contar historias sigue un procedimiento opuesto al pensamiento conceptual. Cuando 
uno cuenta una historia o está interesado o maravillado por una historia, no es por el 
aspecto universal , más bien, por lo contrario, por el aspecto absolutamente anómalo, 
particular. .La historia es significativa  cuanto más el episodio o el evento que  relata 
sean anómalos, que no deberían suceder, que nunca pasan pero que raramente pasan, 
que son excepcionales . La finalidad de la historia nunca es establecer la validez o la 
verdad; estamos hablando de eventos que son únicos, anómalos, que por definición se 
apartan de lo establecido , de lo que es considerado válido . Todo contar historias se 
basa sobre un principio de plausibilidad, en sentido de identificación emotiva. Nosotros 
contamos y nos golpea una historia anómala  porque en su anormalidad podemos 
reconocer lo mismo en nuestra experiencia humana, nuestra manera de sentir. Nos 
golpea porque nos da inmediatamente la imagen de lo que nos hubiera pasado a 
nosotros si nos hubiera ocurrido y esa anomalía nos trae inmediatamente el recuerdo 
de situaciones excepcionales, análogas o diferentes pero anómalas que hemos pasado 
alguna vez. Toda vida humana ha sido siempre contar historias entre humanos y a uno 
mismo. Para la imaginación, la unidad de análisis es la escena. Para nosotros, 
humanos, la temporalidad subjetiva, la unidad de análisis es la historia; historia como un 
cuento. Nuestra vida y la de los otros siempre las vemos como un conjunto de cuentos. 
También el pensamiento narrativo puede ser evaluado en términos de concreto – 
abstracto, sólo que no se mueve por palabras, por conceptos, sino por imágenes y - 
ésto  es más importante - no requiere de conciencia. El pensamiento narrativo es un 
procesamiento de imágenes que sigue una lógica no deductiva sino analógica. Las 
imágenes se pegan unas con otras y se ponen en secuencia por similaridades de 
contenido, del clima, de la tonalidad emotiva. Esta es la secuencia que sigue.  
 
     Dos aspectos quisiera puntualizar y que vamos a desarrollar mejor con la terapia de 
pareja y de familia . La abstracción del pensamiento narrativo tiene que ver con 
imágenes, no tiene que ver ni con conceptos universales ni con la lógica deductiva . 
Una de las mejores instancias en que se puede ver qué es la abstracción narrativa, es 
en los poemas . Un poema de un gran artista en 2 ó 3 versos , que son dos o tres 
imágenes, logra coger dimensiones emocionales que pertenecen a todos los hombres . 
Han existido muchos estudios sobre este aspecto . Hay un poeta italiano que ha sido 
muy estudiado por ésto, porque es el poeta por el cual Europa empieza la modernidad ; 
se llama Leopardi . Es un poeta del 700, en este sentido empieza la modernidad . Hay 
un poema muy pequeño que ha sido traducido a todos los idiomas , también al japonés, 
en el cual con una imagen - él esta viendo un panorama y hay algo delante que le cubre 
un pedazo y ésto es lo que le golpea -  de un panorama que es interrumpido por el 
vacío , él logra dar el sentido de sentirse perdido en la infinitud del mundo . El poema 
tiene 4 ó 5 versos, ha sido estudiado en muchas lenguas, también en Japonés y lo 
increíble es que casi todos los que lo han leído han tenido este sentido de sentirse 
perdido en la infinitud del mundo . Esta es la abstracción narrativa . 
 



 

     Vamos a verlo de un punto de vista clínico que nos puede interesar más. ¿Cómo 
ocurre en el individuo la posibilidad de alcanzar un buen nivel de abstracción del 
pensamiento narrativo ? Nosotros siempre nos contamos historias - y aquí esta la 
conexión con la familia - nos contamos la historia de nuestra familia . Una familia  
empieza a ser familia - se compone una pareja, inicia una historia de pareja y después 
nacen los hijos - en el momento en el cual comienza a contarse su propia historia .Toda 
familia tiene sus eventos particulares que siempre son contados de nuevo en las 
ocasiones de encuentro familiar . Cada miembro de la familia, cada hijo , tiene 1,2,3 ó 4 
eventos cuando era chico que lo definen y que en la familia siempre se repiten . Esto 
ocurre sin necesidad de conciencia, de pensamiento intencional . Un ejemplo inventado 
- a mí siempre me han contado y me acuerdo  que a los 5 años cruzamos la calle con 
mis padres y yo no les quería dar la mano , quería cruzar por mi cuenta . Siempre se 
contaba en mi familia cuando  estábamos comiendo o en otros momentos, como 
definición de mí como uno que era rebelde, que quería ser siempre autónomo, en cada 
circunstancia . También cuando tenía 20 años, que decide por su cuenta qué hacer en 
la universidad . Pero lo  importante es que la cosa funciona para el individuo también . 
No solamente se cuenta cuando está con la familia, él mismo se lo cuenta . Cuando 
tiene 40 años y está enfrentándose con una situación de peligro de fracaso en el trabajo 
porque se ha arriesgado demasiado, mientras está en el auto pensando “¿Cómo 
enfrentar este problema financiero que tengo? ¿ Porqué este negocio fracasó? ¿ 
Porqué se arriesgó demasiado? “. De repente se le pasa por la mente la imagen de 
cuando tenía 5 años y no quería darle la mano al padre para cruzar la calle . Eso no 
necesita pensarse , es como si el pensamiento narrativo diera la oportunidad de verse 
en movimiento pero en continuidad . Cuando este hombre que a los 40 años tiene este 
problema financiero porque se ha arriesgado demasiado, ve esta imagen de los 5 años 
en que no quería darle la mano a su papá mientras cruzaba la calle, está poniendo al 
día toda su definición de ser rebelde , de ser autónomo . Eso de no dar la mano es lo 
que ocurre hoy, que se arriesgó demasiado y ha perdido dinero en este negocio que era 
demasiado arriesgado . Pero es un hecho muy simple, a la persona basta que se le 
pase esta imagen un segundo o que le pase la voz de la mamá que le decía “ -No 
quiere nunca dar la mano mientras cruza - ” . Es como de repente ver como en una 
película 40 años de vida, en este caso 35 años, ésta es la abstracción narrativa . Esta 
imagen de los 5 años , que es el inicio, no quería dar la mano al papá mientras cruzaba, 
ahora estamos en los 40 años, ha perdido dinero en un negocio arriesgado . En el 
momento en el cual une esta imagen al momento actual en el cual ha perdido dinero en 
un negocio arriesgado , está todo lo que ha sucedido en 35 años, están todas las otras 
cosas que ha hecho siempre en esa definición de rebelde y autónomo. Están las 
decisiones universitarias, la decisión de haberse divorciado, todo está no-dicho . Todo 
está en la sensación , la tonalidad emotiva que se liga, que acompaña esta imagen de 
no dar la mano a los 5 años, todo está adentro . Si uno con un paciente - o con uno 
mismo si puede darse cuenta de ésto - toma esta imagen y la pone en la pantalla y la 
pone en la moviola, están 35 años adentro ; 35 años de peleas con los compañeros, de 
conflictos con las mujeres, fracasos matrimoniales . Está todo ahí,  todo resumido , no 
es necesario pensar , es actualizar la imagen al día de hoy . Hoy el problema es 
financiero , pero haciendo ésto, llevo adelante la continuidad, con esta imagen ordeno  
una serie de eventos que subsumo a esta imagen, eventos que puede ser que no 
tengan nada que ver con ésto pero que yo ordeno con esta imagen y que atribuyo a 



 

esta búsqueda irracional de autonomía o de rebelión . Este es un aspecto que vamos a 
desarrollar mucho más en detalle en la terapia familiar y la terapia de pareja. 
 
     En la terapia familiar, el aspecto básico es que cada familia siempre ocurre, tal como 
un individuo, en dos niveles: el nivel de experiencia inmediata y el nivel de cómo se 
explica y cómo se ve, cómo se refiere ésto. Una familia ocurre en dos niveles: existe lo 
que se llama la familia representada, cómo la familia se cuenta, cómo la familia trata su 
historia familiar, cómo define a los miembros y está la familia real, cómo realmente 
interactúa, la experiencia inmediata de las interacciones familiares que no siempre 
corresponden a lo que la familia se cuenta, cómo la familia se relata  
 
        Vamos a hablar de cómo se puede plantear con este enfoque la terapia de pareja 
y después la terapia familiar. Ambas, por lo menos en nuestro centro, están aún en fase 
experimental, las estamos desarrollando. Hay dos colegas en particular que se están 
ocupando, uno de la terapia de pareja y otro de la terapia familiar . Están intentando 
desarrollar más este tipo de enfoque pero por ahora no tenemos bastantes resultados . 
Se necesita algunos años para tener un feedback que sea apreciable . Este trabajo de 
familia y pareja comenzó hace dos años, tenemos algunos resultados pero todavía es 
muy poco tiempo. 
 
La Pareja 
     Vamos a empezar con el problema de la pareja . Un asunto básico que creo que he 
intentado mostrar es siempre construir la estrategia terapéutica de cómo es la 
estructura del ciclo de vida de una pareja, fisiológicamente. Si no entendemos qué es, 
es muy difícil planear una estrategia terapéutica. No sé como es aquí , pero en Italia y  
Europa las terapias de pareja son muy frecuentes pero no son satisfactorias porque 
cada terapia  - hay  5 ó 6 enfoques diferentes en Italia - al final llega a ser una terapia 
de técnica sexual . Como si se tuviera que reajustar técnicamente la sexualidad entre 
los miembros y ésto me parece que es cualquier cosa , pero no  una terapia de pareja, 
porque es como si no se conociera muy bien la fisiología de la pareja .  Dejé aparte un 
argumento que me llevaría bastante lejos , de interés principal hoy , que es el problema  
del amor  . Es un problema básico en el cual todo el mundo en este sector está 
trabajando, incluso Humberto Maturana.  Demos por hecho que existe y dejemos un 
signo de interrogación para ésto . 
 
Ciclo de Vida: Formación , Mantención y Ruptura 
     Vamos a ver cómo es la dinámica, en el curso de vida de la pareja en los tres 
aspectos fundamentales : cómo se forma, se mantiene y lo que puede pasar cuando se 
llega a una ruptura . Este aspecto de la vida afectiva sentimental, por lo menos en 
Europa y U.S.A. ha cambiado mucho en los últimos 20 años . Estamos enfrentando una 
situación completamente diferente, en comparación con el pasado porque ha cambiado 
la vida afectiva en sí misma y las concepciones del amor. Esto comenzó en los años 70, 
por lo menos en Europa, con la introducción de la inestabilidad conyugal, la 
inestabilidad marital, el fenómeno masivo, de importancia desde California hasta los 
países del Este Europeo, todo el mundo Occidental . Es decir afecta casi a la mayoría 
de las parejas . Si usáramos un criterio estadístico podríamos decir que la pareja que se 
queda junta por 30 años es anormal, porque estadísticamente él numero es minoritario ; 



 

el 60, ó 70% se divorcian. Lo que parece increíble es que las relaciones duran menos 
tiempo . Antes de los años 70 , para la mayoría de las personas , la vida afectiva 
consistía en una relación significativa que duraría toda la vida . Eso prácticamente no 
existe más y si existe es una excepción,  se ve en las personas que tienen una cierta 
edad.  Ahora la vida afectiva de una persona es una secuencia de 3, 4 relaciones  
significativas  que lo acompañan en el ciclo de vida. Esto ha incrementado muchísimo 
los procesos de separación y elaboración del duelo. Siempre el duelo es diferente del 
luto - cuando una persona se muere es diferente - pero  no significa que sea fácil; en mi 
opinión es más difícil . Una separación afectiva produce un duelo mucho mas difícil de 
elaborar que cuando la persona se muere, porque cuando la persona muere hay sólo 
perdida física, pero se mantiene la imagen que se había construido de la persona  y la 
mayoría de las veces se vuelve aún mas positiva . Con la separación afectiva es lo 
opuesto . Generalmente uno no pierde físicamente a la persona, la continúa viendo 
porque tienen hijos , trabajos juntos, viven en la misma ciudad . Lo que se pierde es la 
imagen de la persona; ésto produce emociones perturbadoras como el duelo, pero 
mucho más ambiguas, más difícil de ser procesadas.  Frecuentemente en terapia 
individual una persona llega porque no logra manejar, no logra procesar una separación 
afectiva que  ha ocurrido; está en una situación de depresión, desolación, está apartada 
. Ustedes ven que el problema muchas veces es éste, entonces, ante todo , hay que 
reconstruir cual es el problema que impide a la persona procesar su separación, 
después intervenir directamente y empezar a llevar adelante el procesamiento. 
 
     Empezamos desde el inicio . La formación de una pareja es un período bien definido  
que transcurre desde el momento en que los dos se conocen . ( Cuando los dos se 
conocen ya se han seleccionado . El proceso de selección recíproca, assortative 
mating, es un proceso tácito ). Las personas no se dan cuenta, pero su selección es 
recíproca antes de conocerse explícitamente . Es un argumento muy interesante pero 
no podemos  más que mencionarlo.  
 
     El proceso de formación transcurre desde que los dos se conocen hasta el punto en 
que , de un conocimiento informal, impersonal - incluso si hay simpatía y todas esas 
cosas - llega a ser una relación cara a cara con características de exclusividad y  
unicidad, en comparación con el resto del mundo . Puede ocurrir de manera tácita,  
especialmente en los dápicos. Si uno pregunta cuando comenzó la relación , nunca se 
acuerdan -  ocurrió. La mayoría de las veces el proceso es explícito. Hay un cambio de 
relación entre los dos , desde el punto de vista que la relación se vuelve cotidiana , hay 
características de mayor intimidad, exclusividad,  unicidad y los dos se lo dicen 
generalmente . Es un período muy importante , que puede traer problemas en el 
funcionamiento de la pareja .Es importante por que se cumplen 2 series de fenómenos 
fundamentales . 
 
     El primero ,  sobre el cual no hay dudas de que existe y  se está estudiando mucho , 
es lo que se llama enamoramiento , que es una fase de activación , polarización 
emotiva . Muchos la ven como una enfermedad porque uno está clavado  todo el día 
con un pensamiento fijo y todas las emociones están revueltas . Es el aspecto más 
importante de la fase de formación. Tiene características de activación emotiva global, 



 

indiferenciada, muy intensa y en esta fase los fenómenos que ocurren, como decía , 
son  dos. 
 
     Lo primero es que cada uno de los miembros se construye una imagen del otro. Este 
es el punto esencial para entender lo que ocurre en una pareja. Nadie elige en realidad  
o selecciona a una persona; lo que elige es una manera particular de sentirse con una 
persona . Es decir , en esta fase  construímos una imagen del otro que nos da un 
particular sentido de nosotros mismos, coherente con toda nuestra consistencia, 
continuidad, con el ser nosotros que siempre hemos querido ser. Lo importante es - y 
ésto se puede aclarar con el discurso teórico general que hemos hecho muchas veces 
del sistema cerrado - que ninguno de nosotros en realidad está en relación directa con 
el otro . Naturalmente se habla con el otro , pero se está en relación con el otro a través 
de la imagen que se ha construído . Esta es la primera clase de fenómenos que hay en 
el período de formación. 
 
     La segunda clase de fenómeno importante, es que  en el período de formación se 
establecen, la mayoría de las veces de manera tácita, las reglas relacionales y los roles 
emotivos que van a vincular la relación y van a vincular a los dos . Es como la primera 
parte de la terapia, la fase número uno cuando el terapeuta tiene que reformular el 
problema y construir el setting . Ahí no se permiten errores, porque cada error entra 
directamente a ser parte de las reglas relacionales que después van a gobernar o a 
dirigir el setting . Aquí en la fase de la formación es la misma cosa . Se establecen las 
reglas relacionales más importantes y los roles emotivos recíprocos entre los dos . El 
problema de la fase de formación es que en todo ésto se establece la imagen del otro. 
 
     Uno se construye la imagen del otro empujado por toda la activación del 
enamoramiento y las reglas y los roles se establecen cuando el conocimiento recíproco 
prácticamente no existe . Los dos no se conocen, son simplemente empujados uno 
hacia el otro por una activación emotiva, atractiva, pero el conocimiento del otro como 
persona es prácticamente inexistente .  Apenas se han encontrado y lo que han 
compartido hasta ese momento es solamente esta carga emotiva todavía global, no 
diferenciada . Esto puede ser un problema porque la imagen del otro , las reglas 
relacionales y los roles que se establecen en esta fase en  que ninguno de los dos 
conoce quien es el otro , van a ser modificadas en las fases sucesivas de mantención , 
cuando  la carga emotiva   sea más circunscrita, más reducida . Comienza a estar en 
primer plano el conocimiento efectivo del otro, cómo se mueve, la conducta, los 
intereses que tiene, la actitud hacia la vida y todas esas cosas . En esta fase de 
formación  la pareja tiene que hacer una vida simbiótica . En esta globalidad, casi no 
hay un proceso específico de diferenciación e individuación entre los dos . Es 
característico de todos los procesos de enamoramiento y de formación. 
 
    Esto empieza a cambiar con la mantención de la relación que puede ser convivencia, 
matrimonio, lo que sea , por mil razones . Los factores más importantes que intervienen 
en el proceso de mantención son varios . Ante todo surge la necesidad en ambos de 
producir, de construir una mayor individuación recíproca, una mayor demarcación , de 
sentirse individuado como persona diferente en comparación con el otro . No es una 
necesidad que se sienta en el periodo de formación, del entusiasmo, del 



 

enamoramiento .  Empieza a surgir muy fuerte esta necesidad de individuación uno 
frente al otro. Hay un aspecto que generalmente no hay en la formación . Los dos 
empiezan a tener una vida cotidiana , mientras en la fase de formación es todo 
excepcional . Son como esas relaciones que se establecen a la distancia, que pueden 
durar hasta 20 años porque están siempre fuera de la vida cotidiana. Se ven una vez al 
mes, es todo maravilloso y después , chao , hasta el próximo mes. 
 
     La vida cotidiana es uno de los aspectos que empieza a cambiar la estructura que 
hemos visto durante la formación. Es la vida cotidiana que da esta exigencia de 
individuación de uno frente al otro, de repartir los roles, los cargos. Empiezan las 
responsabilidades de trabajo, los hijos, la interferencia de la familia de origen. Es un 
problema muy fuerte que hay en cada país. En Italia hemos pasado a través de la 
revolución juvenil al feminismo , pero ha quedado todo igual. Cada uno, durante la 
mantención, tiene la influencia de la familia de origen y ésto es un motivo frecuente de 
conflicto. Prácticamente ninguna familia quiere perder un hijo cuando se casa .Cada 
familia quisiera adquirir otro hijo, y ésto es un problema naturalmente . Después 
empiezan los problemas de trabajo . Lo que pasa ,en otras palabras , es que cada uno 
por su cuenta empieza a tener un proceso de crecimiento personal - porque tiene 
experiencias,  trabaja, por la experiencia que son los niños, la responsabilidad del 
trabajo, de verse enfrentado a la casa , a una vida familiar - pero los dos se han 
individuado  de manera diferente respecto al otro. Tienen dimensiones de experiencia 
diferentes, de vida, de trabajo, entonces cada uno tiene un crecimiento personal que 
casi nunca se correlaciona con el otro.  Cada uno empieza a crecer por su cuenta y 
entonces hay necesidades continuas de renegociar las reglas relacionales y los roles 
emotivos recíprocos que se han establecido . Hay necesidad de conectar donde ha 
llegado el crecimiento personal de uno y donde llega el crecimiento personal del otro . 
Eso naturalmente no se hace de esta manera siempre así calmada , tranquila , diciendo 
“ perdón , quisiera saber donde está tu crecimiento personal , yo te voy a decir el mío y 
lo vamos a conectar “ . Esto ocurre a través de lo que se llama crisis conyugales . En 
este sentido las crisis conyugales son normales, son fenómenos fisiológicos, 
exactamente como en el ciclo de vida individual en que los períodos de crisis, de 
perturbación  , son normales. Es como la gente , sólo a través de una perturbación, una 
turbulencia,  una crisis , revisa su sentido de sí mismo, su significado personal , se 
vuelve más abstracta  .  Podemos decir que el desarrollo típico es lo que se llama 
progresión ortogenética, es decir, un ciclo de vida individual que en su caminar va al 
encuentro de un aumento de complejidad . Lo mismo ocurre en una pareja , en 
comparación con la etapa de formación en que la complejidad era mínima, era nada 
más que un aspecto emotivo, pasional, también  muy intenso , pero era un tipo de vida 
casi simbiótico entre los dos. 
 
     En la fase de mantención , la vida de los dos llega a ser multidireccional , se mueve 
en diferentes direcciones simultáneamente y con diferentes temporalidades para cada 
dirección . Está la dirección de relaciones de la familia originaria, la dimensión de los 
hijos que son sentidos diferentes para uno y otro, la dimensión del trabajo, la dimensión 
de las amistades sociales, las dimensiones que cada uno quiere conservar como un 
mínimo de espacio personal para seguir sus intereses . Todo ésto se da 



 

simultáneamente con un incremento de complejidad enorme en comparación con la 
fase inicial . Las crisis conyugales en este sentido son fisiológicas. 
 
     Se puede decir que el pronóstico es negativo para una pareja cuando las crisis 
conyugales son demasiado frecuentes o cuando no existen . Si una pareja no tiene una 
crisis en 12 años de estar juntos , no existe la pareja . Los dos no tienen ninguna 
relación por eso no pelean . Es lo mismo si la pareja tiene una crisis cada semana ,  es 
muy inestable . El pronóstico es negativo en el sentido de que es muy probable que 
surja la ruptura . Una pareja que tiene su crisis conyugal cada 2 años es una pareja 
normal ; cada 2 años tiene necesidad de renegociar, conectar el crecimiento personal 
que cada uno está teniendo por su cuenta. 
  
    Uno ve  a una pareja  cuando hay una crisis conyugal , de otra manera no van a una 
terapia de pareja . El primer punto es establecer qué tipo de crisis conyugal es , si es 
nada más que una crisis  fisiológica en la cual  están intentando conectar el crecimiento 
personal que cada uno ha tenido y  renegociando sus roles o es una crisis terminal que 
va a llevar a una ruptura. Hay algunos criterios, pero naturalmente es la habilidad del 
terapeuta reconocerlo , porque no es fácil .  
 
     Una crisis conyugal terminal es prácticamente la primera etapa de un proceso de 
separación. Puede ser establecido reconstruyendo  dos aspectos . Por lo menos en uno 
de los miembros de la pareja se ha verificado un cambio radical e irreversible de la 
imagen que tenía del otro y ésto es paralelizado con otro fenómeno , que la persona 
que ha tenido este cambio está construyendo, está envuelto en un proyecto de vida que 
no incluye más al otro. 
  
     Si ustedes ven una pareja que tiene una crisis conyugal en que uno de los miembros 
tiene uno de estos dos aspectos , es inútil intentar una terapia de pareja para arreglar 
las cosas . Es más útil intentar una terapia de pareja para facilitar el proceso de 
separación , que es un proceso muy complicado . Quiero decir dos cosas sobre este 
punto que son bastante importantes . Estos cambios de imagen radical e irreversible del 
otro ocurren muy frecuentemente y no siempre llevan a una separación. Lo que es 
característico de éstos cambios de imágenes radicales e irreversibles es que hay una 
discrepancia - desde el momento en que la persona lo experimenta y el momento en 
que se da cuenta, se vuelve consciente de ésto-  bastante grande de tiempo . Es decir , 
lo primero que ocurre es que uno se da cuenta de que la experiencia , su manera de 
sentirse cuando está con la otra persona ha cambiado y no sabe porqué y también la 
otra persona le parece diferente. Sólo después de meses tal vez, de turbulencia, de 
inquietud, de angustia , empieza el proceso a ser más consciente . La persona se da 
cuenta de que la imagen que tenía del otro ha cambiado completamente, ha 
descubierto que el otro es otra persona, que tiene una actitud hacia la vida que no es la 
que él pensaba.  
 
     Hay una discrepancia temporal muy grande , frecuentemente productora de 
síntomas, de trastornos emotivos . Es la situación típica, uno tiene una turbulencia muy 
grande, le cambia de manera total el sentirse con una persona muy importante y no 
logra explicárselo, no sabe qué le está pasando.  Hay una experiencia inmediata 



 

perturbadora, que no puede ser referida, no puede ser explicada . No siempre que se 
verifica un cambio radical irreversible de la imagen del otro, incluso con esa 
discrepancia temporal,  se llega a una separación. Se los hago notar porque muchas 
veces el mantenimiento de una situación de pareja  se puede obtener a costa de un 
desbalance clínico. Mantención y síntomas clínicos están ligados .  
 
     Si ustedes ven un fóbico que hace 25 años  la esposa  lo está acompañando a la 
oficina en la mañana, lo va a buscar cuando sale , él no puede  cruzar la calle para ir a 
la tienda al frente. ¿Cómo ocurre?¿ Cómo se encuentra una pareja tan dispuesta por 25 
años a acompañarlo, a estar amarrada?. Se ve muy frecuentemente, la mujer al tercer 
año de matrimonio decepcionada por el marido, o sea , ha tenido este cambio de 
imagen . Hablamos por ejemplo de una fóbica que se había construído una imagen de 
el cómo una persona fuerte que podía protegerla en cada momento y se ha dado 
cuenta que le parece una persona débil, frágil , que no puede proteger a nadie , que 
tiene que ser protegido él . Dándose cuenta de ésto , por su turbulencia , le pasa que se 
siente mas disponible hacia el resto del mundo . Por ejemplo, le pasa que tiene una 
simpatía muy grande  por el colega con el cual trabaja en la oficina y se da cuenta que 
esta simpatía es algo más , porque puede ser que pase algo . En el momento en que se 
da cuenta , viene el primer ataque de pánico y  llama al marido . Desde ese momento el 
marido tiene que acompañarla a la oficina y la tiene que ir a buscar, ella sigue 
coqueteando con el colega . A todos(as) los fóbicos les gusta mucho el juego , pero 
ahora está segura de que no va a pasar nada porque puede coquetear toda la mañana, 
pero a las 13:00 horas el marido va a buscarla . Es muy fuerte este aspecto en los 
fóbicos . La situación matrimonial no es satisfactoria pero si uno se atreve a separarse ,  
pierde el control . ¿Qué puede suceder ? Los niños se arruinan, se arruina todo , uno no 
tiene ninguna estabilidad , ella misma cómo va a ser, ahora le gusta este colega , 
mañana otro , se va a volver puta ; es algo que todos los fóbicos tiene en la mente. 
Perder el control significa también  tener una vida promiscua , los niños perdidos , etc..  
 
     Esto es importante porque el mantenimiento está vinculado con muchas de las 
sintomatologías . Por eso  se llega siempre a reformular el problema inicial que el 
paciente planteó , en términos de desbalance afectivo , de que algo pasó en su vida 
familiar y que el problema sintomatológico le sirve para no cambiar mucho su vida 
familiar que ha experimentado como diferente o que lo ha decepcionado . También los 
síntomas obsesivos, casi todos . Yo superviso  un obsesivo que lo  ve un colega,  es un 
ingeniero y es muy evidente . El tiene obsesiones que son prevalentemente la manera 
de arreglar su agenda de apuntes, las citas, las reuniones, el plan del día, arreglar la 
casa en la mañana cuando despierta . Es la única circunstancia en que está con la 
mujer . Se ha decepcionado de ella como madre porque según él no cuida muy bien al 
hijo , no la ve muy atenta con él ,  ve que se dedica mucho al suegro, al papá de ella . 
Como buen obsesivo , tiene mucho sentido de la responsabilidad ; no puede separarse 
por el hijo, no puede tampoco pensarlo . Podría solamente aceptarlo si la iniciativa fuera 
de la esposa y está intentando hacer eso porque no tiene relaciones sexuales desde 
que nació el niño  - en las noches está muy preocupado de revisar su agenda . Hay que 
tener presente que el mantenimiento y muchos de los síntomas que vemos están 
verdaderamente relacionados .  
 



 

     La separación hoy en Europa es el problema más grande que tenemos que 
enfrentar. Una de las mayores indicaciones terapéuticas son  procesamiento del duelo 
de una separación. La separación es un proceso, no un evento . Siempre se ha 
pensado sencillamente que es un evento : él hace su maleta, se va de la casa y están 
separados . Es un proceso que toma muchísimo tiempo y el tiempo que toma está 
relacionado con la intensidad emotiva de la relación y con el tiempo que ha durado . Se 
puede decir que si una relación de pareja ha durado 8 ó 10 años - lo que se ve más 
frecuentemente en Italia y en Europa hoy - pasan 3 o 4 años para separarse , más o 
menos . A veces uno encuentra en relaciones que han sido particularmente intensas 
emotivamente , lo que los americanos  llaman emotional closeness ,  que la separación 
es la fase que toma más tiempo de toda la relación . En una relación que duró 12 años , 
6 años han tomado para separarse , más de la mitad o por lo menos la mitad . Es un 
proceso oscilatorio  de acercarse y  alejarse continuo, pero sabemos que ésto es 
fisiológico en todas las separaciones . También la separación adolescente sigue la 
misma regla. El adolescente se acerca y se aleja del padre, pidiendo en forma muy 
frecuente cosas contradictorias . 
 
      Es normal en el proceso de separación el aspecto oscilatorio . No tiene que ver con 
el sentido común de la gente que dice o comenta que la pareja se toma y se deja como 
niños inmaduros . Ocurre en cada separación ésto de tomarse y dejarse . El que se va 
de casa está 2 meses fuera y después se llaman y se proponen probar nuevamente . 
Están 2 meses juntos y después se separan de nuevo . En ésto de tomarse y dejarse , 
los dos se dicen y se hacen cosas tremendas naturalmente y ésto es importante porque 
es como si fuera la última complicidad que ellos tienen . En esta fase oscilatoria es 
como si cada uno recíprocamente estuviera involucrado en este trabajo de cambiar 
radicalmente la imagen del otro . Es como si los dos se fueran ayudando ; cada uno lo 
hace hacia el otro, ésto de tomarse y dejarse, decirse y hacerse cosas tremendas, 
porque si no hay cambio radical irreversible de la imagen del otro , no hay separación . 
Por eso toma mucho tiempo . El problema es que hay que tratar el procesamiento del 
duelo, porque es más complicado que un luto físico . El problema del procesamiento del 
duelo es esencialmente que se ha verificado un cambio irreversible de la imagen del 
otro . No es tanto un cambio en las características, en los tratos, como en la actitud 
hacia la vida . El cambio importante es en términos emotivos . La imagen del otro ya no 
es percibida en términos de exclusividad y unicidad, este es el punto .  
 
     El problema más grande que se encuentra es que para la persona seguramente no 
hay dudas de que el otro es diferente de cómo siempre lo había percibido o 
experimentado antes . La mayoría de las veces este proceso no es desarrollado o 
aplicado a toda la relación .  Se podría poner un ejemplo, es como si uno fuera a ver 
una película distraído, no atento y  ve toda la película como si fuera una comedia , esas 
típicas comedias brillantes americanas  y al final de la película, en la última escena , 
antes de que aparezca The End se da cuenta de que era una película de espionaje. 
Está claro que tiene que revisar toda la película , no es que cambie la película, las 
escenas son siempre esas pero en el primer momento cuando vio una escena en una 
fiesta y le pareció algo extraño, habían unas personas coqueteando de manera muy 
teatral, ahora está claro, era espionaje y se estaban pasando un microfilm . Toda la 
película debe ser revisada y eso es  lo que sería el proceso de elaboración , de 



 

procesamiento de un duelo . Es decir, ha cambiado la imagen, la pareja no es más vista 
como "A" , ahora es "B" ; todos los recuerdos en el período de formación, de 
mantenimiento van sustituídas . "A" tiene que ser puesto como "B" . Esto generalmente 
es muy difícil que ocurra, el cambio de imagen ha ocurrido como si fuera excepcional, 
es decir, él ha sido siempre "A", después de repente se trasformo en "B" y no se sabe 
porqué . Muy frecuentemente hay procesos de externalidad . " Esa puta que me lo quitó 
" ; es atribuído a otra persona . “ Si no hubiera sido por esa mujer, él hubiera seguido 
siendo "A" . Este proceso es bastante difícil de hacer , porque si yo sustituyo en todos 
los recuerdos que tengo  "B" por "A", es un trabajo que me cuesta mucho, cuando llego 
a hacer todo ésto , el problema se vuelve contra mí . Es decir  ¿ cómo lo he hecho 
durante 10 años para percibir a "B" como si fuera "A" ? entonces ¿ quién soy yo ? El 
trabajo lleva a una revisión de la imagen o del sentido de sí mismo y si no llega a esta 
revisión , la persona no se atreve más a involucrarse emotivamente con otras personas 
porque tiene una duda sobre sí mismo . Si  ha cometido el error  por 10 años de no  
haberse dado cuenta de que "A" era "B", entonces  no puede atreverse más a 
arriesgarse porque el problema está en él . Si el cambio de imagen se queda sólo en 
este periodo “ bueno, no tengo que revisar mi imagen, no me he equivocado, hasta aquí 
todo fue bueno, después hubo una intervención externa, él tuvo demasiado éxito en el 
trabajo, hubo otra mujer que me lo robó , bien, pero hasta aquí yo no me equivoqué “. El 
único problema es que de esta manera todo lo no revisado, todos los recuerdos de 
antes se mantienen activos y tienen vinculadas las emociones de la persona . Cuando 
no ocurre esta elaboración de toda la relación ocurre lo que se llama luto crónico . La 
persona está garantizada y ésta es su ventaja, podemos decir, de no tener que revisar 
demasiado su imagen personal, su sentido de sí misma , pero no tiene mucha 
disponibilidad para involucrarse nuevamente . Ustedes ven que la persona se ha 
separado hace 5 años, hace 5 años que no se ven y tiene recuerdos tan vívidos, tan 
intensos como si se hubieran visto hace 5 minutos .Es como si la persona perdiera una 
dimensión de vida, todo se reduce, su nivel social , su nivel de amistades, su nivel de 
humor y no se involucra más emotivamente, no establece mas vínculos significativos . 
Este es el desarrollo del ciclo de una pareja. 
 
Terapia de Pareja 
     Vamos a ver cómo  plantear desde esta perspectiva una posible estrategia 
terapéutica . Cuando llega una pareja , lo primero que hay que hacer -corresponde a la 
fase 1, reformulación del problema  - es intentar reconstruir la estructura de la crisis 
conyugal , si es de connotación fisiológica o si es una crisis terminal . Mientras se está 
reconstruyendo la estructura de la crisis conyugal hay también que reconstruir el Setting 
Terapéutico . Hay algunas reglas que diferencian esta metodología de las otras terapias 
de pareja que tenemos en Italia y Europa .   
 
     La relación terapéutica es rígidamente definida en 3 , la pareja y el terapeuta. Nunca 
está permitido que un miembro de la pareja hable separadamente con el terapeuta . Lo 
que ocurre en cambio , en casi todas las otras terapias de pareja, es que se divide en 3, 
después la señora llama al terapeuta, después llama el marido . Esto queda 
rígidamente prohibido ; cada contexto es un contexto en la cual todo ocurre entre 3 . 
Están prohibidas llamadas de uno o del otro, todo ocurre en 3 . Esta es la primera 
diferencia con los otros enfoques. 



 

 
       La segunda diferencia es que no sólo se puede, se debe hablar de problemas 
individuales de los dos , que no pertenecen a la estructura relacional de la pareja, que 
pertenecen a cada uno como individuo, cada uno en su historia personal. Esta también 
es una diferencia muy grande con las otras metodologias en las cuales no está 
permitido hablar de problemas personales . Se habla nada más que de problemas de 
relaciones o de interacciones entre ellos . Si uno de ellos quiere hablar de un recuerdo 
individual, el terapeuta dice que ésto es algo individual y que por lo tanto lo hable con el 
terapeuta con el que está en terapia individual . 
 
     El tercer punto también es rígido . El terapeuta tiene cada vez que corregirlo cuando 
uno  de los 2 miembros no lo sigue . Cada uno de los dos puede hablar de lo que quiera 
,  pero puede hablar solamente expresando su punto de vista, no puede hablar del otro . 
Eso es para bloquear desde el comienzo todas las peleas conyugales , que son típicas . 
" Tú no haces ésto, tú no haces lo otro, etc..." . Cada uno interpreta al otro . Uno puede 
hablar solamente de sí mismo , incluso si habla del otro , pero siempre desde su punto 
de vista . Puede hablar siempre de su experiencia, puede solamente interpretar su 
experiencia.  
 
     Si el terapeuta se da cuenta , estableciendo este tipo de setting terapéutico, de que 
está frente a una crisis conyugal fisiológica y no terminal, empieza la reformulación del 
problema en términos de coherencia interna de la pareja . Empieza reformulando la 
crisis conyugal como  un intento por buscar un nuevo tipo de coherencia interna,  que 
hasta ahora no ha logrado alcanzar su objetivo. Esto define también lo que será la 
estrategia terapéutica . Si uno se da cuenta de que tiene al frente una crisis terminal , el 
problema va reformulado en términos de separación y la terapia misma va a ser vista 
cómo construir el proceso . Hemos visto que el proceso de separación es difícil, toma 
años . Una terapia puede facilitar esto , puede disminuir él numero de veces en que los 
dos se toman y se dejan, con menor sufrimiento, ya es algo .  
 
     Vamos a tomar el caso más simple, en que estamos en una crisis conyugal 
fisiológica . El problema ha sido reformulado en el sentido de que es un intento  de 
reorganizar la coherencia interna de la pareja y que este intento por ahora no ha 
alcanzado todavía su objetivo . El curso del inicio de la terapia es más o menos idéntico 
al de la terapia individual. 
  
       En la segunda fase se empieza a trabajar sobre el presente; a reconstruir el 
desarrollo semana a semana de las crisis, las peleas, las discusiones. Se da como 
tarea detectar todos los momentos de conflicto que pueden ser puramente verbales, 
discusiones o pueden llegar a peleas. La tarea del terapeuta reconstruyendo estos 
aspectos, es reformular continuamente los conflictos, las crisis, las discusiones , en 
términos de discrepancias entre significados personales , entre códigos personales . 
Aquí hay un proceso de mayor internalización . Aquí también se trabaja sobre esta 
interfase entre experiencia inmediata y cómo se refiere uno esta experiencia inmediata . 
Se empieza a trabajar sobre las áreas ; éste es el significado personal de él , éste es el 
significado personal de ella y hay todas unas líneas de intercambio . Se empieza a 
establecer cuales son las líneas de intercambios que están interferidas, donde pasan 



 

interacciones emotivas y todas las que están interferidas . Es un proceso de 
internalización , porque cada uno de los dos es siempre conducido a ver la coherencia 
interna de su significado y cómo esta coherencia de significado no logra conectarse 
bien con la del otro . Generalmente no es difícil ver las áreas que son lo que se llama 
círculo vicioso . 
 
      Veremos el caso de una pareja en el cual él era dápico y ella depresiva , es una 
situación muy frecuente . Ellos habían intentado ya separarse y no lo habían logrado . 
Después de unos 6 meses de separación habían vuelto a convivir, estaban casados . 
La situación característica era siempre que él se refería todo el comportamiento de ella 
en términos de sentirse definido como persona sin valor, incapaz  . Ella percibía el 
comportamiento de él  - cuando  estaba dudoso porque temía el juicio de su esposa , no 
se atrevía a tomar la iniciativa de qué hacer en la noche, donde ir, donde cenar, donde 
ir al cine  -  como pérdida ; significaba que no estaba involucrado con ella . Implicaba 
inmediatamente una reacción de luto, una reacción depresiva, de desamparo, estallidos 
de rabia . A su vez , las explosiones de rabia de ella significaban  para  él  que ella  no  
lo  consideraba  .  "  Soy un hombre  de mierda que no vale nada , que no tiene ningún 
valor personal " . Se puede ver  donde los códigos personales de cada uno no llegan a 
combinar o con frecuencia llegan a disparar situaciones de  mayor alejamiento . 
 
     Si se procede  en la terapia de pareja o la familiar , que es mucho más complicada , 
habiendo empezado a trabajar en el hic et nunc , en el repertorio actual, viendo los 
contrastes semana a semana , apenas se vuelven mas claros para ellos los aspectos 
del código personal de cada uno que no logran combinarse  sino  que  producen  
confirmaciones negativas  , se  tiene que tratar -  siempre en un setting de pareja , 
rígidamente 3 - los problemas individuales. El problema individual de él, que se 
autorefiere todo; el problema individual de ella , que percibe todo en términos de 
pérdida o  rechazo . Esto lleva a una cosa más complicada en comparación con una 
terapia individual porque en una terapia de pareja el setting es siempre  intentar ver 
cómo los dos códigos se combinan o no se combinan siempre en el hic et nunc .  
 
     Este es el setting básico, pero el terapeuta tiene también que tratar el problema 
individual de cada uno , todo junto ; cada uno tiene que saber cómo está conformado el 
problema individual del otro, qué origen tiene . Hay que desbordar continuamente . Es 
decir, éste es el setting actual y continuamente -  ésto es  más esfuerzo en la terapia de 
pareja y mucho más en la terapia familiar, ya es muy difícil hacer terapia individual - 
ustedes tienen que tener presente el hic et nunc tratando el problema individual de él y 
el de ella y hacer desviaciones sobre estilo afectivo ,  sobre  historia del desarrollo . No 
es como en un terapia individual bastante articulada, primero la vida actual, después el 
estilo afectivo, aquí es todo junto .  En la misma sesión en la cual estamos hablando de 
los conflictos  que  han tenido la semana pasada , donde él se ha sentido una mierda, 
ella se ha sentido rechazada , vamos a ver el problema de él que apareció en la sesión , 
que se refiere todo . El terapeuta , para empezar a reformular el problema en términos 
de juicio de los otros , tiene que hacer excursiones, exploraciones en situaciones 
análogas en el estilo afectivo pasado,  con su mamá ,  su papá , en la niñez , en la 
adolescencia y después tiene que regresar al hic et nunc . Es decir , lo que hemos 
reconstruído como  caracteristica de él , su problema de juicio , viendo tambien que lo 



 

mismo ocurría con otra relación significativa que  tuvo antes del matrimonio y con su 
mamá y papá - esas cosas traídas en el hic et nunc  - tienen que ser puestas en el 
código . Es algo que tiene que ser captado también por el otro,  el otro tiene que darse 
cuenta , para empezar a cambiar  la percepción que  tiene de él . Cuando él duda qué 
hacer en la noche, ella puede empezar a tener otro tipo de lectura . Su duda es porque  
tiene miedo de ella , de su juicio ; no es que la esté rechazando , no es que no esté 
interesado en salir con ella . Lo mismo hay que hacer con ella , también aparece su 
problema en términos de pérdida , rechazo . También este problema tiene que ser 
reconstruído con estas excursiones del terapeuta en el estilo afectivo, siempre 
regresando , siempre tomando los resultados y poniéndolos dentro del hic et nunc .  
 
     Mientras hacemos ésto , se cambia la tarea . Ahora él tiene que intentar reconocer 
todas las circunstancias en las cuales ella lo percibe en términos de perdida o rechazo y 
ella tiene que intentar reconocer todas las veces que él tenga miedo de exponerse, o 
todas las veces en las cuales lo que ella hizo, o lo que ella dijo sobre él fue una 
definición que lo hizo verse atrapado y le cambió el sentido de sí mismo . Se puede 
avanzar bastante  en estas exploraciones sobre estilo afectivo y sobre la historia del 
desarrollo .  
 
     Él puede hablar de cómo se siente, incapaz , desvalorizado ,  estúpido y cómo se 
experimenta ésto cuando está en la casa con ella ; puede hablar de sí mismo nada más 
. Esta es una regla para limitar las peleas en la terapia, de otra manera sería como las 
peleas cotidianas que tienen en la casa y el terapeuta se vuelve como el amigo de 
familia que dice “ - no , en ésto tiene razón ella y en ésto tiene razón él – “ ; eso no es 
terapia . El problema básico es modificar la percepción del otro, incluso si ésto, 
naturalmente, implica modificar o revisar el  sentido de sí mismo . En el caso de él, 
autoreferirse todo, en el caso de ella , percibir todo en términos de pérdida . Ella es la 
que percibía en términos de perdida incluso si el se atrasaba 10 minutos . Cuando él 
llegaba , ella tenia una explosión de rabia y él se lo refería todo ; pueden imaginar lo 
que pasaba , La complicación es que no hay una demarcación muy definida como en la 
terapia individual . El setting está siempre en presente , pero ésto de desbordar al 
pasado, regresar al presente , se hace continuamente mientras se tiene que tratar de 
reformular, reconstruir el problema individual de cada uno y ésto es lo que es difícil, 
hacerlo como desborde continuo, con las dos personas .  
 
    Esta pareja anduvo muy bien después de haber intentado separarse . El problema de 
una terapia de pareja es el de conectar  el crecimiento personal que los dos están 
teniendo . Conectarlo significa sintonizar los aspectos de significado personal de los dos 
que están desconectados. Todo este trabajo de los aspectos sexuales, nunca son 
implicados . Yo diría más , cuando una pareja llega y pone como primer problema el 
problema sexual , no hay nada que hacer . Es una pareja que tiene un pronóstico 
negativo, es decir, no se han dado siquiera cuenta de todo ésto . De lo único que se 
han dado cuenta es de que hay algo que no funciona y es que sexualmente no andan 
bien . Es una pareja que tiene un nivel de conciencia como pareja semejante a la del 
fóbico al que le dan ataques de pánico cuando ve la luz roja y no sabe nada de lo que 
significa estar constreñido , su relación marital , su relación con los hijos , nada . Está 
convencido de que tiene esta enfermedad cardíaca que no sabe bien porqué aparece 



 

más en la luz roja . En este sentido  , una pareja que llega con un problema sexual  
tiene una conciencia de sí misma , una dinámica de relación muy pobre , tiene muy 
pocos intercambios emotivos, no tiene casi ningún tipo de comunicación . Atribuir que lo 
que no funciona es simplemente un aspecto de técnica sexual , es lo que hace ver que 
es una pareja que probablemente pertenece a la categoría de pronostico infausto . 
Tienen muy pocas crisis conyugales , la primera que tuvieron en 12 años es que tienen 
problemas técnicos sexuales o  tienen demasiadas crisis, una vez cada semana , 
siempre referidas al problema técnico sexual , para no enfrentarse con otros problemas 
. En mi experiencia , también la de los colegas que están llevando adelante este setting 
, la pareja que llega declarando como problema un problema sexual es una pareja con 
crisis terminal . Hay muy poco que trabajar ; este trabajo no se puede hacer, no lo 
aceptan . Si ustedes intentan reformular el problema en términos de buscar una 
reorganización de la coherencia interna , no lo aceptan , tras dos o tres sesiones se 
van, no vuelven más . El problema sexual frecuentemente es señal de un problema 
terminal . En este tipo de pareja es utilizado para tener los otros  problemas más 
grandes de comunicación, de cambios emotivos, fuera de la conciencia . El problema 
sexual no tiene solución, técnicamente quiero decir . Si uno fuera mago y pudiera 
tocarlos y técnicamente todo se volviera perfecto sexualmente, ellos estallarían, porque 
no tienen ninguna base comunicativa, ninguna base emotiva. 
 
     Mi experiencia en terapia de pareja y en terapia familiar es solamente  indirecta . Yo 
no lo hago porque me parece agotador ; ya siento muy pesado hacer la terapia 
individual,  una terapia de pareja es algo increíble . Se pide un esfuerzo al terapeuta : él 
tiene que tener presente simultáneamente 3 ó 4 niveles que ocurren en dos personas 
diferentes  , mientras que al mismo tiempo tiene que observar la interacción entre los 
dos .  
 
     He tenido la suerte de que dos discípulos muy geniales de un curso de 
entrenamiento que hicieron conmigo han decidido dedicarse completamente a ésto . Yo 
los admiro muchísimo, porque es algo terrible . Además , el terapeuta tiene que actuar 
también emotivamente, es decir, producir emociones . En la pareja que mencioné antes 
, él dapico y ella depresiva, el trabajo de conectar los códigos  anduvo bien por unos 
dos meses. Después se empezó a detener todo , era muy repetitivo y no se adelantaba 
más . Toda la situación se desbloqueó cuando el terapeuta hizo una maniobra de 
actitud intencional de rechazo  hacia la depresiva y ella tuvo en la sesión una reacción 
dramática casi de desesperación ,  se puso a llorar y después tuvo una explosión de 
rabia contra el terapeuta y el marido . Fue una sesión crucial porque fue la primera vez 
que apareció el problema individual de ella. Antes sólo había sido mencionado en 
términos generales , pero nunca había aparecido en su ocurrir experiencial . Esta es 
otra dificultad más, con la familia todo se complica , son aún más los niveles. 
 
     En la terapia familiar tenemos menos experiencia que en la terapia de pareja porque  
ha empezado un año más tarde , entonces no tenemos nada más que un año . Vamos 
a plantear ante todo , cuál es el desarrollo de una familia, cual es la fisiología de su ciclo 
de vida, porque ésto nos permite, como en la terapia de pareja generar la estrategia. 
 
Fisiología de la Familia 



 

     Lo que caracteriza a una familia es que  empieza con una pareja y después vienen 
los niños naturalmente. Cuando empieza una familia cada miembro de una pareja tiene 
esta situación particular : es alguien que si bien sigue siendo hijo de su familia original , 
está empezando  una fase de vida en la cual va a ser padre . Esta no es solamente una 
connotación, es decir que su manera de seguir siendo hijo de su familia original va a 
afectar muchísimo su manera de ser padre . Es lo que se llama transmisión 
intergeneracional de los patterns de vinculación afectiva. Es uno de los primeros 
problemas. 
 
     El asunto básico con el cual empezar a delinear  la fisiología de una vida familiar 
consiste  esencialmente  en que cada familia, desde el momento en que empieza la 
vida de pareja,  antes de establecerse con niños y todo ésto como sistema tiene una 
identidad, una coparticipación de patrones emocionales, de convicciones, objetivos de 
vida , que  permite definir quiénes son ellos respecto al resto del mundo. Esto es lo que 
establecen los dos que están construyendo una pareja, empiezan a establecerse como 
identidad, como sistema . Tienen que definir implícitamente quienes son como pareja, 
quienes son el uno para el otro, quienes son  hacia el resto del mundo y cuales son los 
objetivos que tienen que perseguir cumpliendo este camino en el mundo. En este 
sentido una identidad familiar es también denominada  paradigma familiar, tomando el 
nombre de la historia de la ciencia , de los paradigmas científicos . Una identidad 
familiar en este sentido puede ser equiparada a un paradigma científico porque se torna 
una coparticipación de ideas, convicciones, supuestos sobre el mundo , sobre sí mismo  
, que permite a los miembros coordinar sus acciones, sus interacciones, mantener una 
continuidad . Es interesante  que la familia como identidad , como paradigma , es 
prácticamente siempre poco articulada , poco consciente . Parece extraño , pero son 
rarísimas las familias que son conscientes de su identidad familiar, conscientes en 
reflexionar. La identidad familiar la actúan, por eso se usa él término paradigma para 
decir identidad familiar, tomando él término del trabajo de Kuhn, que escribió “ La 
Estructura de las Revoluciones Científicas”. El decía que hay períodos de ciencia 
normal y períodos de revolución científica y que en el período de ciencia normal todos 
los científicos están preocupados de profundizar un paradigma ya definido, de no 
ponerlo en discusión . Lo  característico de un paradigma científico, de cómo se 
mantiene en el tiempo, cuanto dura , es que no depende de la calidad específica de los 
científicos, ni de si es bueno, coherente , si tiene un buen nivel de integración ; depende 
de los hechos de la vida cotidiana, de la comunidad científica, de las prácticas 
cotidianas y así es también en la identidad familiar. La identidad familiar es algo que 
casi ninguno de los miembros conoce, es siempre actuada , experienciada , vivida en la 
práctica cotidiana. 
 
     Es posible ver en la familia  -  y éste es el asunto básico sobre el cual después se 
plantea la terapia - dos niveles que ocurren simultáneamente , que son muy parecidos a 
los que ocurren simultáneamente en el individuo . Hemos dicho que en el individuo hay 
un nivel de experiencia inmediata que fluye continuamente, lo que Maturana llama la 
vivencia y  un nivel de explicación : cómo el individuo se refiere su experiencia 
inmediata . Refiere significa cómo ajusta , cómo aplana las contradicciones , cómo se “ 
autoengaña “ para alcanzar una buena coherencia interna , una buena consistencia en 
el sentido de sí mismo. 



 

 
     En una familia hay también estos dos niveles . Hay un nivel de experiencia inmediata 
que es el nivel de cómo la familia actúa su identidad familiar . Es el nivel de cómo están 
coordinadas todas las interacciones familiares y los roles recíprocos y  del cual 
generalmente , como le ocurre al individuo , la familia no es muy consciente , es un nivel 
no articulado . Hay otro  que es  parecido al nivel de explicación individual . Es lo que se 
llama la familia representada , es cómo la familia se representa . Mientras actúa en sus 
prácticas , en sus interacciones cotidianas , sin darse cuenta actúa su paradigma 
familiar, su identidad familiar al mismo tiempo . Como es nuestra necesidad contarnos 
nuestra historia , nuestro pasado, arreglar nuestro pasado y ajustarlo día a día con las 
nuevas experiencias,  así una familia desde el comienzo empieza a contarse y a ajustar 
continuamente su historia . Esto empieza desde la formación de la pareja .  
 
     El nivel de explicación es el que se llama represented family  y  corresponde a la 
historia explícita , oficial de la familia . Podríamos decir que corresponde a la imagen 
consciente que tiene la familia , es la identidad representada , que no corresponde a la 
identidad real . Exactamente como en un individuo , la imagen consciente de si mismo 
es como él trata de hacer consistente su experiencia inmediata - que puede ser 
completamente diferente de la imagen consciente que tiene de sí . El otro nivel lo 
podríamos llamar the real family  que en términos ingleses seria  cómo  en la práctica  la 
familia actúa . Traduzco actúa , del inglés enactment , cómo una familia actúa la 
identidad familiar. 
 
     Vamos a desarrollarlo mejor viendo la fisiología del ciclo familiar. Como en el 
individuo , el asunto terapéutico básico es disminuir la discrepancia entre los dos. En 
todo problema familiar aparece siempre ésto, tal como en el individuo cuando hay una 
discrepancia muy grande entre la experiencia inmediata y la imagen consciente  de sí 
mismo . Todo problema familiar aparece cuando la manera con la cual la familia se 
cuenta , es diferente o discrepante de la manera como la familia actúa. Vamos a ver 
cómo en el ciclo de una familia pueden  distinguirse por lo menos tres fases y cada una 
tiene sus tareas  y  problemas específicos.  
 
     Toda familia se cuenta su historia  desde que se construye la pareja . Cada familia 
tiene al comienzo la historia afectiva de los padres que siempre es contada a un niño. 
Cuando  comenzamos la historia del desarrollo individual, uno empieza a reconstruir 
infancia , niñez . La primera cosa con la cual se empieza antes de empezar a 
reconstruir los recuerdos  es antes de que el paciente naciera , qué sabía de papá y 
mamá , cómo se conocieron .  Ustedes  van a ver que todo el mundo lo sabe ; lo que 
siempre se cuenta . Nunca de manera sistemática , siempre en pedacitos , pero se 
cuenta aspectos que no corresponden directamente con lo que realmente ocurrió , 
siempre intentando dar una imagen positiva . El aspecto mas dramático son las familias 
dápicas donde siempre la historia de los padres es contada como la más grande historia 
de amor que el mundo pudo ver . Es absolutamente típico, empieza como una especie 
ya de fracaso, porque tal como es contada, la historia mía y de papá ha sido la más 
grande del mundo, entonces el niño piensa que nunca alcanzará a tener esa historia 
porque ya fue lo más grande . Es como decir “ Mozart fue el más grande compositor, yo 
nunca podré escribir nada “. Este contarse la historia es algo que ocurre continuamente 



 

en un nivel de fenómeno básico. Ademas hay  cosas caracteristicas en las cuales la 
familia actúa en la practica su identidad , tal vez de manera diferente de cómo se la 
cuenta.  
 
     La primera cosa son los llamados rituales familiares  ( no tiene nada que ver con los 
obsesivos ) . Son patrones repetitivos en los cuales ,  en situaciones muy pequeñas 
cotidianas hay una condensación de toda la identidad familiar . Se ve en un momento 
todos los roles familiares, como son definidas todas las personas y se ve el tema, la 
historia de la familia . Un típico ejemplo de ritual  puede ser las discusiones que ocurren  
cada weekend para decidir qué hacer y cada weekend es verdaderamente un ritual . 
Empieza el Viernes en la noche “ ¿ qué vamos a hacer mañana ? ”, “ vamos a estar en 
la casa o vamos donde los amigos o vamos al campo ”  y ya todos saben lo que va a 
pasar . Es típico de los rituales ; ya se sabe que después de cada discusión de lo que 
va a ser un weekend , uno se va a quedar en casa . Se sabe desde antes que comience 
el ritual , pero igual es actuado y al ser actuado aparecen todos los roles . La esposa se 
pone como víctima porque el marido no decide, el hijo que se pone como mediador 
intenta defender al papá, que no es que no decida, es que tiene mucho que hacer, está 
cansado y la mamá se enoja con el hijo porque está defendiendo al papá, entonces la 
hija se alía a la mamá . Eso ocurre en una tarde y es como repasar, como acordarse de 
todos los roles familiares y después ocurre lo de siempre , se quedan en  casa. Son 
muy importantes los rituales familiares porque estabilizan el paradigma , la identidad 
familiar , sin decirlo , de hecho , actuándolos. 
 
     Un segundo aspecto bastante fundamental en la actuación de la identidad familiar es 
lo que se llama festividades familiares – family celebrations . Son fijas, tienen una 
frecuencia periódica y cada año son las festividades para todos, navidad, semana 
santa, cumpleaños, aniversarios . Son muy importantes porque generalmente se reúne 
también la familia de origen, como es el caso de los abuelos . Son ocasiones muy 
particulares para actuar todos los rituales que estabilizan la familia e importantes para 
conectar la historia de la familia a la historia de la familia de origen . Es dificil que haya 
una festividad familiar como navidad en la cual todos están juntos, en que no se cuente 
( aquí también , no de manera sistemática , pedacitos)  la historia de la familia . De 
cómo la familia nueva, la que estamos tratando ahora , está conectada con la familia de 
origen . Estas son las circunstancias en las cuales el rol de los miembros individuales se 
estabiliza pero sin decirlo. Es suficiente por ejemplo recordar mientras se está 
almorzando o cenando, un particular evento que es relatado de la niñez de uno de los 
miembros. Puedo poner como ejemplo una mujer que a los 4 años fue con sus padres a  
E.E.U.U. Cuando yo la ví era una persona bastante grande, tenia 50 ó 60 años, era 
abuela y todavía en las festividades familiares se contaba esta cosa. Esto fue cuando 
ella tenia 4 años, cuando toda la familia se fue a Boston por un trabajo del papá y era 
un dia muy helado, nevado y mientras paseaba en auto , la niñita vio un caballo que 
estaba caído . Se volvió a la mamá y le dijo : “ - mamá , aquí hay caballos caídos por la 
izquierda y por la derecha - “ .  La mamá la mira y le dice : “ - ¿ cómo que por la 
izquierda y por la derecha , sólo uno está caído y nada más , porqué dices que por la 
izquierda y por la derecha ? - “ . Ella había querido decir que había caballos caídos por 
todas partes , pero como era niña empleó esta expresión “ por la izquierda y por la 
derecha ” . Después de 55 años , cada navidad, cada fiesta , se decía  “ ella es la que 



 

decía de los caballos de la izquierda y de la derecha ” y en la familia ésto se había 
vuelto símbolo de exageración . También si ocurría una cosa estúpida, como llenar 
demasiado un vaso , se decía “ - ¡ah! eres como tu abuela, caballos a la derecha , 
caballos a la izquierda - “ . Esta es la manera de estabilizar el rol y ajustarlo cada vez al 
momento contemporáneo,  readaptarlo al presente.  
 
     Hay otros aspectos importantes con los cuales se actúa, son las tradiciones 
familiares . No entiendo por ésto la tradición familiar de los siglos pasados , sino todas 
esas situaciones repetitivas que no tienen la regularidad de las celebraciones que 
tienen una fecha precisa cada año , son mucho menos organizadas que las 
celebraciones , más espontáneas, y están mucho más afuera de la conciencia . Las 
celebraciones , en cambio , son muy organizadas. Es muy frecuente que un grupo 
familiar emplee unos 15 ó 20 dias en preparar un almuerzo de navidad, la cena , los 
regalos. 
 
     Las tradiciones son menos regulares y menos organizadas y se refieren a 
fenómenos como las vacaciones de verano . Para muchas familias , cómo organizar las 
vacaciones cada verano es una ocasión de configurar ritual . Ahí se ve también todos 
los patrones, los miembros familiares que proponen programas enormes y después 
resulta que se van a ir 5 kilometros fuera, ahí tienen todos los roles, etc. 
 
      Otro aspecto muy importante, por lo menos en Europa , pero pienso que tambien 
aquí, son los almuerzos del Domingo, en particular porque  son más preparados, más 
organizados . Frecuentemente hay también visitas o familiares y en general , todas las 
situaciones de almuerzo o cena en  que están juntos los padres y los hijos. Son una de 
las situaciones en las cuales  de una manera u otra, todos los miembros están 
involucrados en rituales que estabilizan los patrones . Todo lo que pasa en la familia, 
comentarios, ajustes en las historias, críticas , generalmente ocurren en el almuerzo . 
Es la única circunstancia donde todos están reunidos, por eso los dápicos generalmente 
tienen el problema de comer y cuando se produce el desbalance no quieren comer más 
juntos, quieren comer solos en la cocina porque el almuerzo es siempre un momento de 
enfrentamiento. Hacen parte de la tradición familiar también esas que son las 
celebraciones específicas , cuando la familia busca celebrar un evento, un 
acontecimiento bastante importante - cuando el papá fue promovido como gerente-  y 
esa es tambien una manera de ajustar y adelantar la historia familiar . Cada vez que se 
celebra para recordar cuando papá volvió a ser gerente, se hace la historia que fue un 
Self Made Man , que nadie lo ayudó y él por su cuenta, con su capacidad , llegó a ser 
gerente y eso es un modelo para los hijos . “ – Mira, si tú puedes ser como tu padre , 
eso es lo que deberías ser - ”. 
 
     Hay un último aspecto, estoy hablando en  general, lo que se llama  “la rutina 
estabilizada” .  Esas situaciones pequeñitas  que son las menos conscientes de todas , 
son prácticas cotidianas . Cual es el estilo cuando la familia se acuesta en la noche, 
cómo se lleva los hijos a acostarse, cómo se acuestan mamá y papá y cómo se 
despiden de sus hijos . Esa rutina diaria, cómo se vive, se experimenta . Cual es la 
atmósfera que se da en la familia cuando se está viendo la televisión, ahí también hay 
un set de rituales . Una familia está sentada viendo una película y cada uno hace su 



 

comentario que es diferente, cada comentario es una especificación de su rol. Un 
comentario puede evocar recuerdos y empieza la familia de nuevo a contarse su 
historia , adaptándola al comentario que se ha hecho. La señora de los caballos a la 
derecha y a la izquierda , cuando hacía un comentario también de  abuela viendo una 
película , le decían : “ -  tú  eres exagerada , aquí también  ves caballos en todas partes, 
no hay caballos aquí - ”. Hay otro tema clásico que forma parte de esta rutina, el 
problema de los weekend . Son las prácticas, los hábitos, las costumbres que las 
familias tienen  cuando los huéspedes o familiares vienen a visitarla, cómo la familia se 
pone y cómo  caracteriza a los otros miembros. Esto es muy interesante porque por 
ejemplo, muy frecuentemente cuando vienen huéspedes o familiares, la familia intenta 
contar otra historia, atribuye roles diferentes a los miembros, que sean más positivos y 
más aceptables para los visitantes.  
 
     Como última cosa, los mitos familiares que se refieren a un pasado que existe desde 
antes que la familia se formara . Se refiere a la historia pasada, una historia de 
grandeza , de pobreza , de calidad cultural , pero están siempre presentes y son los 
más actualizados, por ejemplo, en las celebraciones, cuando toda la familia se reúne. 
Vamos a ver cómo estas cosas empiezan a articularse en las tres fases en las que se 
puede clasificar el ciclo de una familia. 
 
     La primera fase corresponde más o menos a los primeros meses o años, 2 años 
máximo después del matrimonio y la tarea de esta fase es bastante delicada incluso si 
la mayoría la actúa. La tarea de esta fase es definirse como pareja y como familia , qué 
atmósfera quieren tener y qué objetivos  perseguir . Por lo menos , por lo que vemos en 
Europa , no es una fase muy fácil. Vivimos en una situación de inestabilidad conyugal 
muy grave ; el 60% de los matrimonios acaban en divorcio, pero lo más interesante 
desde el punto de vista estadístico es que de la cantidad de divorcios que hay , el 80% 
ocurre en el primer año de casados, es decir, fallan en esta primera fase . No logran 
definirse como identidad de pareja o darse un proyecto como familia, no logran 
individualizar un objetivo a perseguir que los haga sentirse realizados . Es 
impresionante, este dato del 80% de separación en el primer año de matrimonio no es 
sólo en Italia sino que en toda Europa y también en Estados Unidos . Esto es para decir 
cómo el mundo se está poniendo cada vez más complejo . Hace unos 50 años esta 
primera fase era implícita , tácita, dada por hecha . Se alcanzaba muy fácilmente una 
definición . Muy frecuentemente los miembros de la pareja aceptaban la definición que 
les daba como familia , como pareja , la familia de origen. 
 
     Después de esta primera fase, cuando la pareja ha logrado definirse de esta 
manera, empieza la que se llama la fase central. Es la fase mejor que tiene una familia, 
que coincide con la educación, con el crecimiento de los niños . Es la fase en que los 
niños son chicos y tienen que ser educados, criados, atendidos. En esta fase media hay 
el máximo incremento , el máximo crecimiento , la máxima expresión de todos los 
rituales familiares. En esta fase prevalentemente se desarrollan, se articulan . En el 
ejemplo que daba antes, de esta señora de 60 años que decía de los caballos, a ella le 
ocurrió cuando tenia 5 años. En esta fase en la cual los niños hacen sus primeros 
descubrimientos, éstos son los eventos que más son sujetos de ser caracterizados 
como identificación y definición del niño tambien después cuando crece. La fase media 



 

da lugar a una consolidación de la identidad familiar . Cualquiera sea la familia , 
cualquier sea el nivel de la familia, una vez que que están con el asunto de criar al niño, 
educarlo, no tienen ninguna posibilidad de escapar de ésto, no pueden sino 
comportarse como una familia quieran o no , están obligados a hacerlo. En general, hay 
el problema muy alto de divorcios , pero esta fase mediana en la mayoría de los casos 
corresponde con la fase mejor que la familia tiene, con la fase máxima de expansión en 
la cual se articula todo . Las tradiciones familiares, los roles, la historia de la familia se 
vuelve siempre más compleja y articulada . Los temas familiares, los mitos y los temas 
se vuelven más complejos y se articula siempre más el proyecto de vida que la familia 
tiene que tener y que  va a compartir con los niños en cuanto éstos crezcan y los suman 
al proyecto familiar .  Desde que son chicos ya les han dicho lo que tendrán que hacer .  
Me acuerdo de cuando yo tenía cuatro años y mi abuela me tomaba en sus rodillas y 
me decía  “ - ¿ qué quieres ser cuando grande ? - “ .  No me daba tiempo de responder 
y me decía  “  -  tú vas a ser doctor - “ .  Es decir , es la fase en la cual todo el proyecto  
familiar se articula , se hace mucho más complejo, se definen los roles y el programa de 
vida que los niños tienen que tener . Es la fase - cuando la familia funciona 
naturalmente - de más cohesión, más unidad. 
 
     Los problemas siempre llegan en la tercera fase , éste es el punto crucial de cada 
ciclo familiar . Es la fase que muchos autores  llaman transition and loss , porque lo 
hijos han crecido, son grandes . Empieza cuando los hijos entran en la adolescencia y 
primera juventud . Casi obligatoriamente comienza una mayor separación emotiva de 
los hijos hacia los padres y sobre todo empieza de parte de los hijos que son grandes, 
que tienen el pensamiento reflejo, etc, un cambio de imagen de los padres . Este 
proceso de mayor separación emotiva y de cambio de las imágenes de los padres 
modifica mucho los rituales familiares porque los hijos que han crecido, quieren e 
imponen nuevos roles, nuevas atmósferas familiares . Además , toda una serie de 
prácticas , tradiciones , que mantenían el paradigma , la identidad , el grupo familiar , 
empiezan a romperse . Los hijos se van por su cuenta de vacaciones , son cada vez 
más resistentes a participar en el almuerzo los días Domingo . Los Domingos quieren 
irse con la polola y no estar en casa escuchando al abuelo que dice las mismas cosas, 
al papá que dice siempre las mismas cosas. Es un período en el cual la familia es al 
revés del período de la fase mediana. Primero habíamos dicho que había la mayor 
consolidación de la identidad familiar y la mayor cohesión . En esta fase,  la última,, 
cuando los hijos han crecido , hay la mayor inestabilidad de la identidad familiar,  las 
mayores oscilaciones . No sólo porque al volverse grandes los hijos han cambiado 
muchos de los rituales , de las tradiciones familiares ; hay otro aspecto más importante. 
 
      El crecer de los hijos coincide casi siempre con el hecho de que empiezan a 
cuestionar el proyecto familiar, a contestar, a criticar la historia familiar, empiezan a 
refutar el proyecto de vida en el cual los padres los han inmerso . Empiezan a querer 
hacer ellos mismos un proyecto de vida, haciendo o demostrando que el proyecto de 
vida familiar era equivocado . Es el momento en el cual los hijos grandes se dan cuenta 
de las discrepancias que han existido en la historia familiar que ha sido siempre 
contada. Se dan cuenta de que la historia familiar ha sido contada , montada como una 
película para siempre demostrar algo ; que la familia real , lo que realmente ocurrió, fue 
completamente diferente . Es la fase , por ejemplo en los dápicos , de la decepción de 



 

los padres . Han crecido 15 ó 18 años con el tema de que el papá y la mamá fue el más 
grande amor del mundo, ellos se dan cuenta de que los dos nunca han tenido una 
relación, que no tienen ningún nivel de intimidad, que han estado juntos simplemente 
porque estaban ellos como hijos. Es la fase más difícil en una familia, en la cual es 
cuestionada, es puesta en discusión la identidad familiar misma. Entonces es bastante 
intuitivo que todos los problemas de patología familiar generalmente se hallan en esta 
fase . En las fases anteriores, en la primera o en la mediana, si tenemos problemas son 
problemas de pareja . Es la pareja que no se quiere y los dos se separan , pero no es 
todavia un problema familiar, los niños están  chicos . El problema familiar empieza en 
esta fase con los hijos adolescentes o grandes y generalmente se puede decir que es 
un mecanismo básico de toda patología familiar , que se encuentra en todo sistema . 
Cada sistema intenta hacer todo para mantener su identidad y no acepta ningún cambio 
que pueda cuestionar su identidad como sistema. En la familia es igual . Esta es una 
fase de lucha en el sentido de que para los padres mantener su identidad como familia 
es negar, no reconocer que los hijos están grandes y adultos y que pueden tener vida 
propia. Admitir esto sería no sólo percibido como fracaso sino tendrían una tarea muy 
dificil , tendrían que renegociar otro género de identidad familiar , otro proyecto de vida. 
Es como procesar un duelo . Tienen que revisar la historia familiar y entonces es mucho 
más fácil intentar mantener todo como estaba antes . Es mucho mas fácil no reconocer 
al hijo como adulto ; es mucho más fácil intentar manipular las relaciones para impedir 
la separación de los hijos. Creo que la mayoría de los problemas familiares tienen que 
ver con la separación de la familia original y cómo los padres se oponen a ésto.  
 
     Una de las maneras con la cual los padres se pueden oponer y mantener una 
identidad familiar, un poco cambiada pero no mucho , es teniendo un hijo psicótico, un 
enfermo mental que se va a quedar en la casa para toda la vida y que se toma el 
proyecto de familia ahora que  se estaba terminando. Es suficiente que uno de los hijos 
se quede atrapado para que la familia pueda tener un proyecto, un objetivo a perseguir 
en el mundo y un proyecto en el cual está también incluída su realización. Naturalmente 
esta es la situación más extrema, desgraciadamente, es bastante frecuente . Es 
seguramente la más extrema , pero se puede ver todo un continuo . Va desde la familia 
fóbica que asusta. Debe decirse que toda familia , en esta identidad , tiene tambien una 
connotación de significado personal. La relación entre los padres no es siempre 
paritaria , nunca lo es,  nunca la he visto en mi vida, siempre es una abstracción . Hay 
siempre uno de los dos que más influencia la atmósfera emocional, entonces se puede 
ver que una familia tiene un acento prevalente  fóbico o dápico, o depresivo . Esto hace 
variar mucho el cuadro , pero siempre con el mismo problema. La familia intenta no 
cambiar identidad, intenta mantener los hijos como hijos, no como adultos, el problema 
es siempre sobre esta base .  
 
     Hay un continuo que va desde la familia fóbica que empieza a asustar al muchacho 
o muchacha haciéndole ver que el matrimonio , todas las cuestiones afectivas, el irse de 
casa es el peligro más grande del mundo y quién sabe lo que ocurre, quién sabe quién 
va a ser la mujer que tomará por esposa , que no lo cuide. Son las familias que ya 
tienen ésto planeado . La tipica familia fóbica italiana , la familia que ya en la fase media 
, cuando los niños son chicos , hacen inversiones de dinero comprando departamentos 
abajo  y arriba del suyo que son para cuando el hijo y la hija se casen . Mas difícil es en 



 

las familias dápicas . Las familias dápicas con todo el aspecto de comunicación 
ambigüa, son las  que más tienen la posibilidad de no cambiar o cambiar poco su 
identidad familiar porque van a tener un hijo enfermo por toda la vida. En las familias 
dápicas es muy frecuente. Todos los padres saben que los hijos van a crecer y que 
cuando sean grandes se van , es algo que está siempre en la mente . En muchas 
familias dápicas esto viene anticipado desde el principio, desde que los hijos son niños 
y con el aspecto típico : no sólo con comunicación ambigüa sino con comunicación 
doble vínculo  de modo que nunca el niño pueda sentir una individuación y una 
autonomía emotiva fuerte , de modo que nunca pueda irse. Con un niño  criado de esta 
manera, con una comunicación ambigua y doble vínculo, su adolescencia va a ser 
desastrosa, con un debut psicótico o de drogadicción . Lo  asombroso es ver la 
complicidad de la familia . Cuando se entera, por ejemplo, que el hijo se pincha, es 
como si la familia se recompusiera . La mamá esta dispuesta a darle un poco de dinero 
para que se compre su dosis semanal y se quede  y lo cuidan en  casa. 
 
Esbozando la Psicoterapia con Familias 
     El aspecto terapéutico es el que tengo menos  desarrollado .  Estamos en  la  fase  
absolutamente  inicial , al  comienzo  .Generalmente el procedimiento, las reglas del 
setting, son similares a las de la terapia de pareja . Nosotros no hacemos  lo que se 
hace en muchos enfoques en Italia, en la terapia familiar de red. Llaman a todos, al 
papá, la mamá , los hijos, los abuelos, los sobrinos , 20 personas . Intentamos trabajar 
con el núcleo familiar esencial , es decir, con los padres y el hijo que es enviado o que 
se presenta, como se dice, como el paciente designado. Si hay otro hijo que se ha 
casado  y ha salido de la familia, no es necesario llamarlo , no es ya parte del núcleo 
familiar. Se puede convocar a un hermano del paciente designado si éste vive todavía 
en la familia y  participa en los rituales . Nunca he entendido porqué los terapeutas 
familiares en Italia , son típicos, hacen la red , llaman a los abuelos que viven en otra 
ciudad , si no pertenecen al núcleo familiar . Generalmente, el número de personas es 
reducido,  3 ó 4 . En Europa la costumbre de tener muchos hijos ha desaparecido, la 
mayoría de las parejas tiene sólo un hijo, ahora casi ni siquiera uno, . Estamos 
hablando de matrimonios que llevan 20 años casados y tienen dos hijos , son familias 
muy pequeñas . Se trabaja generalmente con 3 personas, los padres y el paciente 
designado. 
 
     Las reglas del setting son como las reglas del setting de pareja , es decir, la relación 
es rígidamente entre tres o cuatro, depende, pero nunca los familiares pueden contactar 
personalmente al terapeuta ,  todo ha de ocurrir juntos. Aquí también se debe tratar 
problemas individuales . Este es un problema muy grande para los padres porque tratar 
sus problemas individuales frente al hijo o al paciente designado es algo molesto, pero 
es lo que produce más cambios en los patrones de relación familiar y lo que más ayuda 
al hijo a desvincularse , a separarse . La otra regla es que cada uno , papá, mamá y  el 
paciente designado puede hablar sólo de sí mismo , no puede interpretar  ni hablar de 
las intenciones de los otros, no puede atribuir cosas al otro . Puede hablar de su 
experiencia, de lo que él siente estando en el grupo familiar.  
 
     El tema es más o menos como el que veíamos. Se empieza a reformular el problema 
que la familia lleva . Generalmente la familia lleva al hijo como un enfermo y se presenta 



 

dispuesta a hacerlo todo  como para que no esté más enfermo . El problema 
generalmente tiene que ser reformulado como una complicidad entre hijo y familia, entre 
hijos y padres para que no se verifique la separación de la familia . Es decir, el hijo 
también está asustado de enfrentarse solo con el mundo y los padres son cómplices de 
ésto, tenerlo para no cambiar su identidad familiar. Generalmente transcurre un poco de 
tiempo para llegar a esta reformulación ; naturalmente, los que se resisten más son los 
padres , no el hijo . Lo que se ve es que en cuanto el terapeuta empieza esta 
reformulación, el paciente designado llega a ser inmediatamente su aliado . Son los 
padres los que se resisten más cuando la reformulación es aceptada como objetivo de 
trabajo. 
 
      Vamos a ver , como se hace en una terapia individual, como está hecho este tipo de 
relación en el cual cada uno protege al otro. El hijo acepta su rol de enfermo para no 
exponerse con la realidad que lo asusta y los padres aceptan que su hijo sea un 
enfermo , pero lo importante es que se quede en la casa y la identidad familiar no 
cambie . Para ver cómo ocurre ésto , tenemos que reconstruir estos dos aspectos . 
Semana a semana la familia tiene que tomar nota de todos los conflictos , desde los 
conflictos verbales a las peleas, a las cosas más grandes  . Cada una de estas 
situaciones es puesta en moviola, en la pantalla y son reconstruídos los dos aspectos . 
Cómo de hecho la familia actúa esta complicidad de mantenerse pegada a través de 
una supuesta enfermedad . Cuales son los rituales, las celebraciones, la manera de 
almorzar juntos , los cuentos que se hacen y todo lo que ocurre en la práctica. Cómo lo 
cuenta la familia o cómo se lo cuenta después que ha ocurrido en la familia y  cómo se 
lo cuenta al terapeuta cuando llega la semana después a tratar los conflictos . 
Naturalmente, el problema es como en la terapia individual, hacer este nivel 
experiencial mucho mas explícito, no de manera tácita , porque haciéndolo más 
explícito se puede reformular, se puede reordenar el nivel de cómo la familia se cuenta 
su historia . Se puede reordenar o revisar también los roles y llegar también a cambiar 
el rol del  paciente designado como enfermo. Me doy cuenta de que ésto es muy 
general , pero no tengo otro dato para exponer. Es un programa de trabajo que hemos 
apenas empezado, lleva solamente un año de duración. Han quedado fuera muchas 
cosas . 
 
B. El Terapeuta 
      La parte que tengo que hacer ahora  es lo que se refiere al terapeuta, sea desde el 
punto de vista de lo que le pasa mientras hace la terapia y como tendría que utilizar lo 
que le pasa en la terapia, es decir, el efecto que le produce ser terapeuta por muchos 
años.  
 
     El dato básico depende de la estructura de la relación terapéutica, es decir, es una 
relación asimétrica. En este sentido, es prevalentemente responsabilidad del terapeuta 
construir un particular setting de estar con el otro . El paciente no tiene que hacer la 
misma cosa , por eso es difícil . Se dice que es una relación paritaria, el encuentro de 
dos expertos, el paciente es experto en sí mismo, el terapeuta es un experto en 
Psicología . Eso se dice para construir el setting , pero no es verdad , porque el 
terapeuta es el único responsable de construir un setting, que tenga ciertas 
caracteristicas . El paciente tiene que ser siempre llamado, siempre llevado a ésto. Esta 



 

asimetría de la relación terapéutica está además caracterizada por muchas otras 
asimetrías , no sólo por el asunto de la responsabilidad . El terapeuta es responsable de 
construir en cada momento este particular tipo de setting de estar con el otro. Pero está 
caracterizado por otros aspectos, es una asimetría también emocional . El terapeuta 
está en una situación de involucramiento emotivo que siempre es unilateral . Siendo 
responsable de construir este particular setting de estar con el otro, tiene que involucrar 
al paciente . Los mejores resultados en términos terapéuticos ocurren siempre cuando 
el paciente tiene un involucramiento emotivo positivo y eso es también obra del 
terapeuta , pero también el terapeuta es un hombre, es un ser humano y para él 
también los pacientes son importantes ; de  manera diferente que para un paciente , 
naturalmente. Para un terapeuta profesional que hace terapia todos los días y está 
encerrado en su oficina, los pacientes son las personas con las cuales pasa la mayor 
parte del tiempo de su vida. También el hacer terapia, el encontrarse en un setting 
terapéutico le produce un compromiso emotivo , pero  tiene que controlarlo, no puede 
vivirlo ni expresarlo. Tiene que utilizarlo solamente cuando es necesario 
estratégicamente, en este sentido es una relación también asimétrica desde un punto 
de vista emocional . Está caracterizada como un involucramiento que puede ser 
expresado sólo por una parte , que es el paciente . El terapeuta tiene que controlar su 
parte de involucramiento.  
 
     Hay otros aspectos de desequilibrio en esta asimetría . El terapeuta haciendo su 
trabajo, siendo responsable de construir el setting, no pudiendo expresar o vivir su 
manera de estar involucrado emocionalmente , tiene que ejercer un gran control sobre 
las emociones que el hacer terapia le dispara.  
 
     Por último , un buen terapeuta  tiene que ser un profesional de la separación y 
empezar a construir un setting terapéutico donde ya estén incluídas las premisas de la 
separación y llevarlas adelante a medida que  avanza la terapia . Esto es algo  que 
fuerza al terapeuta  a tener un control muy elevado sobre sus emociones . No es muy 
fácil ser un profesional de la separación . Además , hay un aspecto importante que 
caracteriza la relación terapéutica , es una especie de ambigüedad . El paciente 
muchas veces cuando vive, percibe, se entera de esta ambigüedad,  la vive, la expresa 
en la terapia ; el terapeuta es el que tiene que hacerse cargo . La ambigüedad que hay 
en la relación terapéutica es bastante particular, no ocurre en otras relaciones humanas 
. De un lado, es una relación donde se alcanza un nivel de confianza, de profundidad de 
sí mismo por parte del paciente, un nivel de intimidad donde una persona habla de 
cosas que no habla con nadie y muy frecuentemente no  habla consigo mismo . Es 
decir , se verifica un nivel de profundidad, de intimidad, de confidencia y 
descubrimientos de sí mismo que no ocurre en muchas relaciones humanas, incluso 
afectivas y sentimentales. Esta es una relación muy particular , pero a diferencia de 
todas las relaciones humanas, el objetivo está fuera de la relación. En todas las 
relaciones humanas en las cuales hay confianza, intimidad , uno habla de sí mismo . 
Sean de amistad , sean  afectivas, el objetivo a alcanzar está siempre en la relación, es 
disfrutar de la relación . Aquí no ; mientras de un lado se alcanza un nivel de 
reciprocidad, de intimidad,  difícil de alcanzar  en muchas relaciones, del otro, el objetivo 
está fuera de la relación , la relación no puede ser disfrutada . Pero ésto también es 
algo de lo que tiene que hacerse cargo el terapeuta. Esta ambigüedad, cuando el 



 

paciente empieza a percibirla o se da cuenta , la pone como  problema, de porqué no se 
puede ser amigo y de porqué hay que verse únicamente en la consulta con una mesa 
de por medio, para no decir todas las situaciones en las cuales los pacientes plantean 
problemas de enamoramiento y todo eso que es la expresión de esta ambigüedad. Es 
una relación que produce mucha activación emotiva, pero esta activación emotiva no es 
parte del objetivo, el objetivo está afuera . Aquí también el terapeuta  tiene que controlar 
la ambigüedad que él mismo siente y hacerse cargo de la ambigüedad que el paciente 
expresa  . No es fácil, es un trabajo que no le aconsejaría a nadie . 
 
      Para completar este cuadro hay que decir que toda esta asimetría es aún más 
pesada, porque mientras el terapeuta es responsable de construir el setting , de 
controlar sus emociones, de hacerse cargo de la ambigüedad de la relación terapéutica 
,  para ser efectivo  tiene que estar comprometido emotivamente en lo que dice , en lo 
que hace. Este punto hace todo más pesado. Hoy sabemos  desde los estudios de 
psicolinguística de los últimos años , qué determina la efectividad de lo que uno dice . 
Se ha estudiado cuales son las variables que hacen efectivo lo que uno habla, lo que 
uno dice a una audiencia, cuando hay algunos speakers que son mas efectivos que 
otros . La variable principal es que el speaker esté comprometido , involucrado en lo 
que dice y ésto se expresa en cómo lo dice. Sólo está involucrado con lo que dice para 
quien lo escucha y está garantizado que no es un juego de palabras, que el speaker 
esté dispuesto a jugarse  todo lo que tiene para demostrar que lo que dice corresponde 
a la verdad, a lo que  piensa . Esto se alcanza sólo estando comprometido con lo que 
se dice. 
 
     Atención, aquí hablamos de estar comprometido con lo que uno dice, no de estar 
comprometido emotivamente en la relación, que le pasa también al terapeuta , eso tiene 
que ser también controlado . No es fácil controlar el estar involucrado emotivamente en 
la terapia . Una de las formas mas típicas de sentirse involucrado es el caso de un 
terapeuta que puede descubrir o encontrar que la historia del paciente es muy 
semejante a la suya . Esto casi automáticamente  lo llevaría en cierto momento a hablar 
de sí mismo y a explicar , de lo que sabe de la historia del paciente , con ejemplos de su 
propia vida, porque la ve semejante . Esto ha sido bastante bien estudiado , es lo que 
se llama “ The Therapist´s Self Distortion ” . El terapeuta que se abre y habla de sí 
mismo tiene casi siempre un efecto negativo en el paciente . Se modifica la imagen que 
se había hecho del terapeuta ; es inevitable . Casi ningún paciente tiene la imagen de 
un terapeuta como un ser humano, un ser humano como nosotros. Puede también ésto 
ocurrir en nuestro enfoque más que en otros, porque yo siempre soy bastante 
cuidadoso de nunca dar la idea de que puedo poseer ningún tipo de verdad , de 
objetividad . Pocos pacientes , incluso si no le atribuyen el poder de la verdad , de la 
objetividad , ven al terapeuta como un ser humano, por el simple hecho de que él ayuda 
a otros seres humanos . Lo ven en un nivel diferente y si el terapeuta  no controla su 
involucramiento y habla de sí mismo , el paciente casi siempre va a quedar 
decepcionado . El efecto es un empeoramiento del setting emotivo .  Naturalmente no 
es una regla fija , pero en general es un error .  
 
     Hay algunas circunstancias en las cuales decir cosas de sí mismo de parte del 
terapeuta, que pueden no ser verdaderas,  sirven para actuar estratégicamente . Tal 



 

vez son verdaderas o talvez  son creadas . Un ejemplo se me ocurrió . Era un paciente 
obsesivo con un componente fóbico. Me acuerdo que era el fin de la sesión , yo tenía 
prisa y  muchos obsesivos  no se van cuando ha pasado la hora  - es la mejor manera 
de poner a prueba al terapeuta y torturarlo . Al final de la sesión , mientras estábamos 
parados cerca de la puerta de la consulta , él empieza a hablarme de todos los 
controles que hacía antes de irse a acostar  para cerrar el gas de la cocina  “ 
especialmente hoy , que el gas es metano y no huele, entonces es peligroso , por eso, 
si se deja abierto, el departamento puede estallar, todas las personas pueden morir y no 
hay ninguna señal “ .  Mientras  me contaba todos los controles que tenía que hacer 
cada vez , si la llave del gas estaba cerrada , yo me enojé , tuve un momento de 
irritación porque estaba atrasado y no se quería ir . Me di cuenta en ese momento de 
que una  buena manera de emplear esta irritación era darle un golpe  diciéndole algo de 
mí que le hiciera ver que era posible vivir de una manera completamente diferente de la 
suya . Yo lo miré , él estaba hablando y se dio cuenta de que había cambiado un poco 
mi cara  y le dije “ -  mire , yo tengo 48 años y nunca he cerrado el gas antes de ir a 
acostarme y estoy todavia vivo y con salud – “. Se fue y  regresó para  preguntarme “ - 
¿ usted me lo dijo por decir o verdaderamente nunca ha cerrado el gas ? – “ .  Respondí 
“ – nunca – “ . En este caso que fue una explosión, le hable de mí . Este fue un caso 
estratégico , funcionó porque yo le había dado efectivamente este impacto, este tipo de 
perturbación . Fue la primera vez en su vida que se enteró de  que podrían de veras 
existir maneras diferentes de vivir, que no eran sólo palabras . Sólo en ocasiones muy 
raras, en general el terapeuta tiene que controlarse  y es un error hablar de sí mismo. 
 
     Bueno , otro aspecto importante, antes de pasar a las emociones que el terapeuta 
pueda tener en la terapia . Un aspecto que hace a este trabajo dificil y talvez imposible, 
sabemos que en una terapia hay sesiones que son críticas, lo que Jeremy Safran y  
Leslie Greenberg llaman “los eventos afectivos” que producen cambios en una terapia . 
Eso se verifica en las sesiones que son críticas . La característica de estos eventos 
afectivos que producen cambios es que no son previstos por el terapeuta . Este es el 
elemento más difícil, es decir, es una paradoja . El terapeuta está siempre intentando 
buscar la acctitud, la explicación, la maniobra que pueda surtir este efecto afectivo en el 
paciente y producir cambios, pero ésto no es predecible. No hay técnicas, no hay un 
repertorio , ocurre espontáneamente, talvez sin que el terapeuta se de cuenta, tal vez 
se da cuenta después . Pero ésto es lo paradójico, cada terapeuta profesional, un buen 
terapeuta, un experto, sabe que el evento afectivo que produce el cambio se produce 
espontáneamente y no es predecible . Tiene que buscarlo , tiene que estar al borde de 
esta paradoja . Es una paradoja clásica porque es muy semejante a la de la escuela de 
Palo Alto . Tú tienes que ser espontáneo, ser espontáneo intencionalmente . Es lo 
mismo , es buscar intencionalmente algo que ocurre espontáneamente y que además 
no es predecible . No se sabe qué es, puede ser una palabra,  un gesto, no se sabe . 
 
      Me acuerdo por ejemplo , yo estaba trabajando con un paciente fóbico, hablamos de 
hace 20 años , era un terapeuta joven en ese tiempo, 20 años exactos , el  72. 
Trabajaba naturalmente con un enfoque más conductista , también con todas las 
modificaciones cognitivas . Era una época en la cual se analizaba el pensamiento, la 
imaginación, lo que se llama diálogo interno y todo eso. Estaba intentando analizar toda 
su manera de representarse el mundo peligroso para llegar a mi objetivo que era el 



 

procedimiento de exposición en vivo - me hace reír porque eran tiempos tremendos; si 
uno tenía 5 fóbicos en una tarde , se paraba 5 horas en una plaza . Siempre venía a la 
consulta acompañado por su esposa , no podía ir solo, un fóbico clásico . Cuando 
terminamos , estábamos casi listos para lo proxima sesión empezar la exposición en 
vivo, salimos de la oficina y estaba su esposa en la sala de espera y apenas se juntaron 
empezaron a pelear . Peleaban siempre ,  por cualquier cosa, eso a mí me daba miedo 
que pudiera interferir o dañar mi programa de exposición, estaban siempre peleándose, 
criticándose, estaba siempre enojada con él . No sé  porqué se me ocurrió en ese 
momento - mi intento era bajar el nivel de pelea, de manera que él estuviera un poco 
más tranquilo y pudiera hacer mejor la exposición en vivo - sin decirle nada a ella , me 
volví hacia él y le dije “ - le pido un favor, esta semana por lo menos , hágame esta 
cortesía, usted le puede decir a su esposa lo que quiera, le puede decir estúpida , pero 
cada vez que se lo diga póngale un brazo sobre la espalda .  Le pone un brazo sobre la 
espalda y le dice  “ eres una huevona “ . A la semana siguiente , vino solo . Me quedé 
asombrado , ya no necesitamos  hacer la exposición . El dijo “ - yo no sé lo que pasó 
pero esta semana ya no tuve más necesidad de que mi mujer me acompañara . Hace 4 
ó 5 dias que voy a la oficina por mi cuenta , regreso por mi cuenta y me parece que no 
es algo ocasional porque estoy haciendo planes de viaje, me gustaria viajar  - “ . Sólo 
después me di cuenta de lo que había ocurrido . Lo que yo le pedí , de poner un brazo 
en la espalda a su mujer mientras la insultaba habia sido un evento afectivo que había 
producido cambios y me di cuenta   por   la  esposa  .  Me  llamó  y  me  dijo  por  
teléfono “ -   muchas gracias doctor, porque es la primera vez desde que estoy casada 
con mi marido que tenemos un nivel de confianza , de expresión de afectividad que él 
nunca tuvo , con eso del brazo sobre la espalda – “.  A mí nunca se me hubiera 
ocurrido, salió casualmente .  
 
     Ese es el aspecto problemático , es como un jugador de póker que siempre está 
buscando la mano decisiva ,  pero no es predecible , tiene que buscarla pero eso ocurre 
espontáneamente . Tal vez  ésto de un evento afectivamente significativo para producir 
cambios se produce cuando el terapeuta no hace nada, no comienza la terapia . Me 
acuerdo en el año 74 , 75 , de un niño de 10 años que tenía un problema bastante serio 
que la mayoría de los psiquiatras habían visto como problema  psicótico . No podía 
dormir solo , porque tenía miedo de que no despertaría nunca más. Podía dormir sólo 
con la mamá , pero no era un niño fóbico , era más bien obsesivo . Era un problema en 
la casa , porque si lo dejaban durmiendo solo en su pieza, él pasaba toda la noche sin 
dormir y sin quejarse, estaba con los ojos abiertos toda la noche, sin dormir . El decía  
que nadie le garantizaba que si él se dormía  pudiera despertar ,  sólo el dormir con su 
mamá podría garantizarle esto . El se daba cuenta de que no podía pedirlo , estaba el 
papá , los hermanos . El problema había empezado cuando tenía 4 años y ahora tenía 
11 , o sea , hacía 7 años . Había hecho de todo, terapia farmacológica , hipnosis , 
psicoanálisis , lo habian visto neuropsiquiatras infantiles , todo el mundo . El papá era 
médico y vino a conocer esta nueva forma de terapia que se hacía , en aquel tiempo 
conductista , cognitivista  . Me lo llevó , lo dejó ahí y yo no sabía literalmente qué hacer, 
porque me daba cuenta que empezar a reconstruir la historia era algo repetitivo, 
aburrido, eran probablemente 200 veces que él lo había hecho. No sabiendo qué hacer 
, decidí no hacer nada , atrasarme,  procastinar , ganar tiempo, entonces le dije que las 
semanas sucesivas nos viéramos cuando él saliera de la escuela . Salía de la escuela a 



 

las 13:30 horas, que era la hora de almuerzo y nos veíamos en el bar-restaurant bajo la 
consulta . Podíamos comer algo juntos y hablar, para mí era una manera de no hacer 
terapia y ganar tiempo, viendo si algo aparecía que me ofreciera alguna posibilidad de 
construir una estrategia y eso yo lo mantuve, por 4 ó 5 veces , podía casi llegar a ser 
una costumbre . Una vez a la semana él salia de la escuela a las 13:30 horas , nos 
juntabamos en el restaurante bajo la consulta , comíamos algo juntos . Mientras 
comíamos yo le preguntaba como estaba en la escuela, quienes eran sus compañeros,  
decía que a él le gustaba jugar mucho fútbol, que era delantero, le preguntaba cuantos 
goles hacía, cuantas veces ganaba, estaba muy involucrado en eso y me contaba . Las 
veces siguientes  me contaba cómo había sido el partido de fútbol , quién había sido el 
mejor , que por su jugada su equipo había ganado . Después le pregunté si en la 
escuela había tambien niñitas y me contó que en la otra clase habia una que le gustaba 
mucho , le pregunté cómo era la cosa y todo ésto . No sabía qué estaba haciendo , lo 
único que sabía era que estaba haciendo tiempo para ver lo que pasaba  . Después de 
la tercera o cuarta vez que nos juntamos  y hablamos de esas cosas, que no era hacer 
terapia, hablar de fútbol, de niñitas, de clases, él de repente se paró y me dijo “ – doctor,  
quiero decirle una cosa,  creo que desde esta noche  puedo dormir por mi cuenta, no 
tengo más miedo de no despertar – “ . Después uno logra siempre alcanzar una 
explicación, claro, al momento yo me quedé asombrado y nunca hubiera pensado que ir 
al bar-restaurant con el niño le hubiera producido ésto  . El papá era extremadamente 
rígido , parecía un general alemán y la mamá era semejante y no estaba nunca en la 
casa ; tenían una farmacia y estaban todo el dia ahí . Me di cuenta que nadie hasta 
aquel momento había  tratado a este niño como un ser humano, preguntándole lo que 
era su vida, sus actividades , la niñita que le gustaba, el futbol , todo ésto. Pero de eso 
me di cuenta después de mi intento inicial , que fue únicamente no hacer terapia y 
ganar tiempo. 
 
Categorías de Emociones del Terapeuta 
     Hay otros aspectos importantes, cuales son las categorías de emociones que el 
hacer terapia produce al terapeuta y qué hacer con ellas , porque controlar es un 
aspecto , pero también hay que utilizarlas . Controlar significa no expresar en la 
inmediatez  - como en cualquier  otra relación - pero las emociones no pueden ser 
controladas más de un cierto nivel porque las expresa el cuerpo , especialmente la cara. 
También las activaciones emotivas bajas producen contracciones, modificaciones del 
tono muscular de la cara . Pueden ser controladas en el sentido de que uno no las 
expresa en la inmediatez , pero las vive, de manera que afectan la postura , la 
expresión de la cara. 
 
Emociones Gatilladas por la Conducta del Paciente 
    Hay dos tipos, dos categorías de emociones que se le disparan al terapeuta haciendo 
terapia . El primer tipo son las emociones que son determinadas , dependen, son 
gatilladas por el contexto terapéutico, por lo que pasa en la terapia,  por la conducta del 
paciente . Estas emociones son las que un terapeuta tendría que utilizar de manera 
estratégica,  porque puede ser una de las maneras con las cuales  producir esos 
eventos afectivos no previstos .  
 



 

     Un ejemplo puede ser el de una paciente , de hace 2 ó 3 años ,  de esas dápicas 
bien gorditas, más horizontal que vertical . Tenía la actitud característica de que cada 
vez que llegaba a la sesión , se sentaba y los 10 primeros minutos lloraba y lloraba . De 
todas maneras trabajamos y después de unos 2 ó 3 meses habíamos alcanzado un 
buen nivel de reformulación, de reorganización del problema  . Tenía un problema de 
exposición en su oficina ,  un problema de juicio de los otros y había mejorado 
muchísimo, había adelantado muchísimo , había cambiado casi completamente su 
relación con los otros en su sector  de trabajo .  Se había vuelto muy hábil en no 
referirse lo que el jefe u otros colegas hacían , además era muy hábil en referirlo a ellos, 
así que yo estaba bastante satisfecho y ella también. Cuando llega a la sesión  de 
nuevo, como lo hacía siempre , empieza a llorar, era su manera de saludar . Era 
evidente que  había mejorado y que cambiaba su relación con los otros,  que el llanto 
era teatral, casi sin emoción, como si estuviera forzada a ponerme a prueba . Aquél día 
ella empezó a llorar  y  me dio una irritación , que era mucho mas que irritación , era 
rabia , yo le habría pegado . Si hubiera sido por mí , si  hubiera podido expresar mi 
emoción con inmediatez yo la hubiera insultado y la hubiera echado, no era posible , 
eso es el control . Intenté expresarla de manera estratégica , no escondí mi irritación . 
Mientras ella lloraba las otras veces , yo estaba muy paciente , esta vez le hice ver que 
estaba irritado . Ella me miró y  le dije “ -  en este punto no sé qué más hacer , lo hice 
todo , todo el esfuerzo posible , no puedo hacer nada más , si usted sigue así  y no me 
ayuda yo no puedo hacer nada sin su trabajo. Entonces le pido que si usted quiere 
seguir llorando , es mejor que terminemos nuestro trabajo aquí – “ . Se paró de repente 
, me pidió perdón y admitió por primera vez que este llorar no era muy genuino - se 
expuso , se abrió - que lo hacía casi con esfuerzo para asegurarse de mi protección . El 
otro ejemplo  era el del niño y ahí la emoción era no saber qué hacer. Tenía esta 
incertidumbre total conectada con un poquito de angustia y también lo que ocurrió fue 
actuar estratégicamente, este no saber qué hacer y actuarlo efectivamente . Como no 
sabia qué hacer , no hice terapia, intenté únicamente ganar tiempo, es decir, expresé , 
actué esa emoción. También  con el paciente al cual le pedí que le pusiera a la esposa 
una mano en la espalda, el hecho de que ellos pelearan me irritaba muchísimo, porque 
lo veía como un daño a mi trabajo. Esta categoría de emociones son producidas por el 
comportamiento del paciente. Son las que el terapeuta puede utilizar más; tienen que 
ser actuadas estratégicamente y pueden producir eventos afectivos imprevistos. 
 
Emociones que Dependen de la Historia Personal del Terapeuta 
     Hay otra categoría de emociones que se producen en el terapeuta y que no 
dependen del paciente ni del contexto terapéutico , sino que de su historia personal . 
Por ejemplo , trabajar con un paciente le aclara aspectos de su historia personal que 
antes tenía un poco confundidos, le hace descubrir aspectos que nunca había pensado 
antes. Son emociones muy intensas, muy agudas . Un ejemplo que puedo darles me 
pasó hace unos 3 ó 4 años . Era un paciente que tenía una historia que a mí me 
parecía muy semejante a la mía . Este es el involucramiento del terapeuta , aparece 
esta semejanza y ésto facilita que algunos aspectos  de su propia historia personal sean 
más aclarados o uno hace descubrimientos , aumenta la referencia . Era un paciente 
con el cual me gustaba mucho trabajar  porque veía que tenía una historia 
verdaderamente semejante en todos los aspectos a la mía . También tenía este aspecto 
semejante de nunca haber querido ser padre ; nunca había querido tener hijos. De 



 

repente , en el curso de la terapia , su mujer queda embarazada y él acepta la 
paternidad . Lo comentamos , lo conversamos , lo reconstruímos y él llego a verlo como 
un descubrimiento de su parte, de otra dimensión de vida . Todo eso no me afectó en 
nada ; tampoco me afectó que por primera vez él era menos semejante de lo que me 
parecía . Nuestras historias que eran semejantes hasta aquel momento , ahora 
empezaban a diferenciarse , no me afectó mucho . Lo que me afectó  fue la vez 
siguiente, cuando él vino y me dijo que había tenido un sueño  muy angustioso , porque  
estaba en la cama y tenía en alguna parte de la cama , que no sabía donde , un niñito 
de pocos dias, nacido hace pocos días y él tenía miedo de matarlo , moverse y no saber 
donde estaba . Era un sueño bastante claro de cómo él  comenzaba a vivir su 
paternidad , este miedo de ser incapaz , este miedo de hacer daño sin querer  . Lo que 
me pasó fue increíble , porque en ese momento vi toda mi vida ,  todos mis 44 años 
como en una panorámica . Me di cuenta de que yo ,en toda mi vida , nunca había 
tenido una imagen de un niñito , nunca había existido ni un sueño, un niñito pequeño 
como mi hijo . Ni un amigo que me dijera , por favor,  quédate con mi hijo de 12 años 
por un minuto . Nunca en toda mi imaginación, en toda mi fantasía, en todos mis sueños 
, nunca había tenido la imagen de un hijo . Fue algo que me afectó muchísimo .  
 
     Son emociones muy agudas, muy intensas ,  son las que el terapeuta tiene que 
controlar más, no pueden ser expresadas. Tienen que ser actuadas mucho más 
indirectamente. Naturalmente esta emoción aguda, intensa, afecta el setting terapéutico 
, pero el terapeuta puede únicamente emplearla para profundizar el nivel de 
reconstrucción y de confianza que  tiene en ese momento, no se puede de ninguna 
manera expresarla , sería un error hablar de sí mismo . Este es el aspecto mas difícil . 
Lo que sentí en ese momento con urgencia era comunicárselo a él ,  decirle  “ piense  , 
a mí nunca  me ha ocurrido en toda la vida “ . Eso me hubiera aliviado porque lo hubiera 
compartido. Eran meses que estabamos trabajando y teníamos un buen nivel de 
confianza recíproca , pero eso es lo que no se puede. 
 
     Esto ya les hace ver que es un trabajo que cuesta mucho .  Yo  recuerdo, era uno de 
mis días llenos , en los cuales  atiendo 10 pacientes,  son 10 horas consecutivas . Uno 
empieza en la mañana a las 9  y termina en la noche a las 20 horas , y éste era el 
segundo paciente, que era mi segunda hora . Yo hubiera pagado cualquier cosa para 
que después de este paciente yo no tuviera que trabajar para poder pensar, para poder 
elaborar esta intensidad emotiva que había tenido y eso no se puede .  Tuve que 
esperar la noche, cuando terminara de trabajar, pero cuando uno termina de trabajar, la 
inmediatez, la intensidad se ha ido y es nada más que un trabajo de reconstrucción 
explicativa , pero lo que era la inmediatez se fue . Ese es el otro aspecto 
verdaderamente pesado de este trabajo ; que uno tiene que estar siempre fuera de sí 
mismo, tiene que estar como un metro afuera de sí, siempre verse desde afuera, no 
puede nunca estar adentro. 
 
El Burn Out 
      Vamos a ver  los efectos que produce el hacer terapia por hartos años porque 
seguramente sus pacientes cambian , pero él cambia mucho más que los pacientes. 
Hoy se están estudiando bastante bien estos aspectos porque se ha perdido, por 
suerte, esa imagen del terapeuta como el observador privilegiado, que estaba sobre las 



 

partes, como el cura que posee la verdad . Ustedes se acordarán de los libros , hasta 
hace poco tiempo, cuando se hablaba de lo que era importante en ser terapeuta, se 
hablaba de empatía y nada más . Hoy se empieza a estudiar  al terapeuta como 
hombre, como ser humano, como cualquier profesión, es decir, cuales son las 
enfermedades profesionales que se producen con este trabajo . Aquí el problema es 
muy serio, porque seguramente los terapeutas son una categoría de profesionales con 
riesgos, en comparación con los otros , es decir, ingenieros, abogados . Se ve 
estadísticamente que tienen un nivel de suicidio más elevado que  las otras categorías 
de profesionales, tienen un nivel muy alto también de drogadicción. Yo me quedé 
asustado, asombrado en los Estados Unidos , por ejemplo en New York en un día 
pesado como uno de los míos cuando atiendo a 10 pacientes, es muy frecuente ver al 
terapeuta que aspira cocaína entre una sesión y otra para sentirse con fuerzas, para no 
sentirse cansado . Tienen un nivel bastante elevado de reacciones depresivas. En 
comparación con otros profesionales tienen una vida privada y familiar más turbulenta , 
con muchas mas dificultades en la relación con los hijos y con su pareja , por un asunto 
típico de todos los terapeutas, que explican siempre todo y no tienen inmediatez . Un 
papá que no es terapeuta, cuando su hijo hace algo  que no es bueno , estalla de rabia, 
le dice cosas , pero es emocionalmente casi inmediato. Un papá terapeuta nunca lo 
haría , le explicaría porqué no es justo hacer lo que está haciendo y si tiene un poquito 
de rabia, después le explica porqué la ha tenido . Aquí también es siempre como vivir 
un paso, un metro fuera de sí. Como dicen, la vida es  if, como si, siempre explicando. 
 
      Se están haciendo muchos estudios sobre estos aspectos y me acuerdo de una 
investigación que se ha hecho sobre los hijos de los terapeutas .  Todas las entrevistas 
eran hechas a  hijos de terapeutas , niños de escuela elemental , de 7 u 8 años . Uno 
de éstos era fantástico , un niño de 7 años decía “ - somos locos como todos los otros 
niños , la única diferencia es que nosotros somos orgullosos de serlo – “ . En la familia , 
siendo el papá terapeuta se da mucha importancia a ésto . No estudiar , sacar una mala 
nota en la escuela , en otra familia es castigar; en una familia de terapeutas es 
estudiarlo . “ Vamos a ver porqué en la escuela no andas bien ,  qué pasa , cómo son 
tus relaciones con el profesor “. Entonces ser loco es ser importante “ estoy orgullosos 
de serlo , otros niños son locos y se averguenzan y nosotros estamos orgullosos ” . 
 
     El problema más grande de los terapeutas generalmente es el síndrome de Burn out  
,  fundido . En Italia se usa solamente el termino en inglés , no hay ningún término 
italiano con el cual haya sido traducido. Burn out significa algo como fundirse . El 
problema de los terapeutas que están fundidos es muy grande, es un trabajo agotador . 
Todos los terapeutas se quejan de ésto .  
 
     Es interesante ver cuales son las quejas de los terapeutas . Se han hecho muchos 
estudios de ésto, entrevistas, cuestionarios. Todos se quejan de que es un trabajo en 
soledad,  que ocurre en un cuarto, con una persona en frente, pero no sólo es una 
soledad de carácter físico. De lo que la mayoría de los terapeutas  que respondían a las 
entrevistas se quejaban , era de que es una soledad también emocional , porque no 
pueden estar involucrados con el trabajo que hacen. Son dos en el cuarto, él y el 
paciente; el paciente puede estar involucrado , él no , tiene que estar fuera y es una 
soledad que  sienten como especial , como sentirse fuera del mundo. Una de las más 



 

frecuentes respuestas que dan los terapeutas en estas entrevistas es “ cuando estoy en 
sesión , estoy fuera del mundo . Si estalla una guerra,  yo no sé qué va a pasar porque  
no me pasan las llamadas ; si ocurre algo en mi casa  , yo lo sé cuando  termina la 
sesión “ . 
 
    La segunda queja más importante, quejas concientes del terapeuta, es lo que se 
llama en inglés emotional depletion, como exprimir un limón. Se sienten sin emociones 
al final de un día de terapia y es algo que afecta muchísimo la vida privada o la vida 
familiar porque el terapeuta que ha hecho 10 terapias en un día , llega a la casa y no 
quiere hablar , quiere sentarse frente al TV y estar así. Esto por lo menos en la primera 
hora , después de que se ha recobrado un poquito, empieza a explicar . El problema del 
terapeuta es  que se siente ser humano cuando hace  terapia, es el ejemplo que les 
daba antes de mí .  No me había dado cuenta de no tener una imagen de un niño en 40 
años , ésto es descubrirse como ser humano . El se siente ser humano cuando hace 
terapia y cuando tendría que ser humano en el resto de la vida , hace de terapeuta , 
explica siempre a todo el mundo. 
 
    Otra cosa de la cual se quejan los terapeutas es siempre el tema de la soledad que 
tienen muchos , que no es sólo una soledad que  sientan en el trabajo, estar encerrados 
en un cuarto, tener que estar siempre controlando su involucramiento en la situación, 
sentirse aislados del mundo, sino sienten tambien esta soledad en situaciones sociales,  
en interacción con los demás. De lo que  se quejan y eso es algo que siempre pasa , a 
mí me ha pasado millares de veces , es que si uno está en una fiesta, en una situación 
social, apenas la gente se entera de que uno hace terapia, cambia completamente de 
actitud . La mitad de las personas  se cierra y se retira y la otra mitad  se abre y 
empieza a decir  “ doctor, mi hijo tiene este problema en la escuela y no sé si está bien , 
se lo mando” . Lo que él empieza a percibir es que en cuanto la gente sabe la profesión 
que tiene ,  se comporta diferente que con los otros . Esto no ocurre con los abogados, 
con los arquitectos, con los ingenieros . Siente que la mitad de las personas se esconde 
y la mitad se abre demasiado y de todas maneras él es diferente del resto. 
 
     Hay algunas perturbaciones típicas de los terapeutas y que le hacen hacer mucho 
daño . Los terapeutas son personas que muy frecuentemente pueden cambiar la vida, 
en el sentido positivo , de los pacientes, pero muy frecuentemente hacerles daño 
irreversible . La mayoria de los terapeutas corren el riesgo de desarrollar un delirio de 
omnipotencia . Es bastante comprensible , viven toda su vida en un cuarto donde 
solamente ven personas que lo elogian, que le dicen “ usted es maravilloso , me ha 
explicado esta cosa, nunca se me hubiera ocurrido , usted me ha cambiado la vida “ . 
La mayoría de su tiempo un terapeuta lo pasa con personas que lo tratan como a un 
dios, que “ si no lo hubiera encontrrado a usted  , quién sabe qué sería de mi vida” . Es 
muy fácil que poco a poco llegue a elaborar esta convicción , que es un verdadero 
delirio , que él es el único en el mundo que posee la objetividad, la verdad , él es el 
único en el mundo que puede saber exactamente cómo se soluciona cada cosa y 
entonces pierde todo límite. Empieza a aconsejar , a dirigir la vida de los pacientes ; hay 
terapeutas que aconsejan a los pacientes casarse ,  tener hijos y que le aconsejan 
cambiar de trabajo, de ciudad , le dirigen la vida . Cuanto mayor sea el sentido de 
omnipotencia , tanto más ésto es hecho sin darse cuenta ,  es como con los pacientes . 



 

Un terapeuta que tiene un tema de omnipotencia, ustedes pueden imaginar como ésto 
va a afectar su vida privada y familiar, se vuelve una persona imposible para sus 
amigos  porque  sabe todo , lo define , lo interpreta cada vez , dice lo que tienen que 
hacer y pensar en la familia , con los hijos , con la pareja . Lo que es curioso es que 
volviéndose un ser imposible  , ésto le confirma siempre más que él es el único que 
tiene la verdad y que también a dios lo crucificaron porque tenía la verdad . Se vuelve 
un circulo vicioso . 
 
     El terapeuta en Burn out es verdaderamente peligroso . El típico gastarse o 
quemarse de este trabajo, es que el terapeuta se despersonaliza, porque  la tarea 
propia de este trabajo es la habilidad de  tomar el punto de vista del otro . Algunos 
terapeutas , un porcentaje bastante alto , se vuelve tan hábil - haciéndolo 10 horas al 
dia de tomar el punto de vista de los otros - que no tiene más un punto de vista propio. 
Se despersonalizan , en el sentido amplio del término , no tienen ningún punto de vista 
propio sobre ninguna cosa , entonces no tienen ninguna posición emocional definida 
sobre nada . Se vuelven  jugadores de palabras , hábiles en tomar el punto de vista del 
paciente y cambiarlo , jugar con las palabras y eso es muy peligroso porque no hacen 
ningun trabajo efectivo . Como no tienen ninguna posibilidad de suscitar emociones, no 
tienen ninguna habilidad de construir un setting emotivo , más se despersonalizan. Es 
un problema muy grave : primera cosa ,  es un problema  identificar al terapeuta que 
está gastado, que está en Burn out  y segunda cosa , el problema de cómo se hace una 
terapia a un terapeuta gastado , quién la hace, quienes son los terapeutas que pueden 
curar a un terapeuta . 
 
     Cuales pueden ser las estrategias terapéuticas para un terapeuta que se ha 
despersonalizado , nadie lo sabe , son preguntas abiertas , problemas para el futuro . 
Se calcula que en una ciudad como Roma o Nueva York ,  por lo menos el 30% de los 
terapeutas profesionales están en Burn out , están despersonalizados. No sé si ustedes 
se dan cuenta de que el daño es muy alto y no sabemos cómo intervenir, no se sabe 
tampoco quién es el que puede intervenir o cual es la razón.  Seguramente el 
mecanismo principal responsable de todos estos aspectos que vive el terapeuta, del 
Burn out , de toda esta vida familiar  turbulenta que tiene , sea éste explicárselo todo. 
Este es el problema de este trabajo que  es algo que tiene que ser solucionado en el 
futuro próximo ; por lo menos ahora hay más conciencia , antes a nadie se le ocurría. El 
problema no le ocurre a los que ven dos personas a la semana ; el terapeuta 
profesional es el que trabaja 5 días a la semana y  atiende a 8 , 10 pacientes y lo hace 
por 20 , 30 años, por toda su carrera. El problema es que haciendo de terapeuta 
profesional llega inevitablemente, obligatoriamente , a un nivel de conciencia de sí 
mismo y del  mundo que es absolutamente innecesario, demasiado alto. Ya hemos visto 
cuando hemos trabajado la terapia individual, que no es que ser consciente de sí mismo 
sea lo mejor del mundo . Se ve en los efectos cuando se termina una historia del 
desarrollo , cuando la persona sabe bien quién es y no se gusta más y empieza toda 
una serie de emociones absurdas, de ambigüedad , que son los efectos de la 
conciencia de sí mismo que tiene que ser relacionada, conectada con la fase de vida en 
la cual uno está . Si es demasiado alta no se puede vivir . Conciencia de sí mismo es lo 
opuesto a inmediatez . Es una cosa muy simple , un niño de 8 años no puede tener la 
conciencia de un muchacho de 16 ; si la tiene,  es un niño infeliz , es un niño que no 



 

puede vivir . Un muchacho de 16 años no puede tener la conciencia de sí mismo de un 
hombre de 30, de otra manera sería también un adolescente infeliz . 
 
     El racionalismo nos ha hecho ver siempre la conciencia de sí mismo como si fuera la 
revolución del mundo; yo llamo la atención sobre la ignorancia, sin un nivel apreciable 
de ignorancia nadie podría vivir. Si cada uno de nosotros supiera exactamente el dia de 
su muerte , no viviría más . Entonces, lo que les pasa a los terapeutas es inevitable.  Su 
carrera los lleva a niveles de conciencia de ellos mismos  -  como el ejemplo que les 
conté de lo que me pasó a mí con ese paciente - de su historia , absolutamente elevado 
y también  a un nivel de conciencia de lo que ocurre en el mundo de los seres humanos 
, absolutamente grave . Esto es algo que le hace perder siempre más inmediatez . Esto 
es en mi opinión lo que despersonaliza más y además se trata de una conciencia de sí 
mismo muy ambigua,  porque es una conciencia sin experiencia , es una conciencia de 
sí mismo y el mundo sacada para reconstruir la vida de los otros, no está balanceada 
con una experiencia similar . 
 
      Voy a poner un ejemplo , fíjense en un terapeuta sexual - son típicos en Estados 
Unidos - que se especializa en técnicas para perturbaciones sexuales y lo hace por toda 
la vida, por  20 años . Es un ejemplo particular que puede ser aplicado a todo. El 
terapeuta sexual llega de esta manera a un conocimiento , a una conciencia de todos 
los aspectos de la sexualidad humana que no está balanceado con su experiencia. 
Puede ser que siempre esté en un cuarto desde hace 20 años y que hace 40 años haya 
tenido relaciones nada más que con su mujer, esa es su experiencia afectiva . Toda la 
conciencia que en 20 años ha sacado de la sexualidad humana es enorme y no está 
balanceada por su experiencia directa. Eso le pasa a cualquier terapeuta , en 20 años 
reconstruye las vidas de millares de personas y él tiene una vida muy monótona , éste 
es el contraste . No es  un hombre como  podría ser el super manager de una empresa, 
que está continuamente viajando, en contacto con mil países, él está siempre en un 
cuarto. Es el trabajo mas monótono que hay, pero por contraste,  esta monotonía se 
acompaña de una conciencia de sí mismo y del mundo  ilimitada, que va continuamente 
creciendo .  
 
     También es un problema porque no se puede prohibir a los terapeutas ver pacientes 
. Nadie puede decir que para no incrementar tanta conciencia de sí mismo los 
terapeutas estén obligados  a ver 5 pacientes en la semana; no pueden ser penalizados 
como profesionales ¿ Porqué tendrían que ser diferentes  de  otros  profesionales?  El 
terapeuta  quiere comprarse una casa ¿ Porqué no puede y el abogado puede y porqué 
el terapeuta tiene que ser penalizado y   ser pobre ? Este es otro problema muy grande 
, que sólo ahora se empieza a ver, yo creo que van a pasar 20 años o más,  pero irá a 
pasar con los terapeutas lo que pasó  con los radiólogos. A inicios de este siglo nadie 
sabía qué efecto tenían los rayos X , entonces los radiólogos perdieron pedazos de 
oreja , les vino cáncer . Después de que se supo, ustedes ven que todos los radiológos 
tienen esta plaquita donde se cuenta la irradiación y no pueden exponerse más , las 
plaquitas les dicen las horas que pueden trabajar . Yo creo que algo parecido va a 
ocurrir con los terapeutas ; tendrán una plaquita donde serán revisados los bits de 
conciencia de sí mismo , así espero. De otra manera, con la complejidad de la vida que 
va en aumento , va a aumentar el nivel de terapeutas Burn out hasta llegar al 50% o 



 

hasta la mayoría de la categoría profesional y es un empeoramiento para toda la 
sociedad ; es un peligro . 
 
 
::::: Seminario "Un Enfoque Integrativo de Terapia Cognitiva Estratégica".  
Dictado por  el Dr. Vittorio Guidano, del Centro de Terapia Cognitiva de Roma. 
Organizado por la Sociedad de Terapia Cognitiva de Santiago, Agosto, 1992. 
Santiago de Chile. ::::: 
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     Lo que voy a presentar hoy es el enfoque que estamos realizando en los últimos 3 
años de manera sistemática, en muchos grupos, no sólo en Roma, sino en el Sur, 
también en el Norte de Italia, para tratar trastornos psicóticos, ya sea brotes delirantes 
agudos o trastornos que  se hayan establecido en el tiempo, lo que se llama  psicóticos 
crónicos. Me interesa presentarles un modelo del marco narrativo de la experiencia 
humana y ver cómo se desarrolló por toda la evolución. La intención es mostrarles 
cómo se puede interpretar los trastornos psicóticos, que siguen siendo uno de los 
misterios más grandes de la psiquiatría. De hecho, poco se sabe de porqué en algunas 
circunstancias un sujeto empieza a elaborar u organizar algo que se llama delirio y 
porqué en otro momento empieza a tener trastornos que se llaman alucinaciones, ve 
cosas que no están, oye voces que no se han pronunciado. Estos siempre han sido los 
aspectos más impresionantes de los trastornos psicóticos, que para las teorías o 
modelos que pudieran explicarnos porqué en ciertas circunstancias ocurren éstas 
cosas, no han sido muy consideradas como temas de investigación. Hasta la época 
actual, es suficiente que un psiquiatra reconozca la existencia de un delirio, para 
prescribir medicamentos masivos, también electroshock, sin tomar en cuenta cual es el 
curso de una alucinación, si es verbal , auditiva o porqué no es visual, a qué tipo de 
eventos se refiere, cómo es la voz, cual es la entonación, cuales son las situaciones del 
contexto en que el paciente vive que producen aumento de la frecuencia alucinatoria. 
Todo ésto nunca se ha visto.  
 
     Otro aspecto de la psicosis es nuestra concepción de ella, no como una entidad en 
sí misma, entidad de conocimiento, diferenciada como categoría en sí misma, como 
cuando hablamos de neurosis o normalidad. La posición que este enfoque tiene es que 
normalidad, neurosis y psicosis son sólo modalidades diferentes de elaborar un mismo 
significado personal. Por ejemplo, una organización de significado depresivo puede ser 
procesada de manera normal, neurótica o psicótica. El procesamiento normal tiene 
como característica que es muy flexible. Flexible significa que cada oscilación 
emocional puede ser vista no sólo desde el punto de vista desde el cual surgió, sino 
que inmediatamente desde otro, por ejemplo, a qué se refiere esa experiencia en el día 
de hoy, cómo el día de hoy se inserta en esta fase de la vida. Puede empezar a verse 
también desde afuera, viéndose el sujeto como personaje que ha recorrido toda su 
historia o desde el punto de vista de un amigo o de las personas más significativas para 
él. De esta manera, lo que era una oscilación personal que tenía suficiente capacidad 
perturbadora, se transforma, establece otras relaciones, aparecen muchas otras formas 
de ser explicada. Esta flexibilidad, a su vez, estimula una mayor generatividad. Mientras 
más sean los puntos de vista en relación a una oscilación emocional, mucho más se 
requiere para llegar a una explicación que considere todos los puntos de vista y los 
integre en algo unitario. Es mucho más probable, entonces, que la explicación 
resultante sea original en comparación con las explicaciones generadas hasta ese 
momento. Así, un significado normal tiene un buen nivel de generatividad, capaz de 
formular hipótesis  integrativas que reúnan todos los puntos de vista con los que el 
sujeto ha relacionado su experiencia interior. En consecuencia, logra un mayor nivel de 
abstracción con el cual elaborar el significado. La trama narrativa del sujeto va a ser 
mucho más articulada, exhaustiva, puede comprender su interior si aparecen 
discrepancias con su manera de ser habitual con la cual ha logrado articular una historia 



 

que explica al mismo tiempo la continuidad  de su vida y la unicidad. Lo que se ve en 
los normales es que su significado personal, su manera de ver el mundo es siempre 
vivida con mucha conciencia. Todos los normales saben – por ejemplo, un depresivo 
sabe que su percepción de pérdida no tiene nada que ver con el mundo objetivo, sino 
que es su manera de ver las cosas, de ordenar lo que le ocurre para lograr un sentido 
de  continuidad de su vida. Por esta razón es muy frecuente que los normales tengan 
un nivel de creatividad bastante alto, así el mismo tema de pérdida se vuelve un tema 
que forma parte de su trabajo . 
 
    En caso de un procesamiento neurótico, hay 2 aspectos. Es una elaboración muy 
poco flexible. El sujeto está vinculado a considerar, a percibir el estado de ánimo que lo 
ha afectado, sólo desde el punto de vista desde el cual surgió . Está vinculado a su 
campo perceptivo, no puede ir más allá, no puede referir ese estado que está viviendo 
con la fase de vida en que se encuentra, no puede verlo desde el punto de vista de una 
persona significativa para él ; se queda bastante vinculado a la forma con la que él lo 
percibió. El nivel de generatividad es muy bajo. Solo hay que explicarse la imediatez; no 
se puede cambiar mucho la imediatez. En general, todo el tema del significado 
personal, se queda a aun nivel de concretismo muy alto. En un significado depresivo, 
por ejemplo, el sujeto nunca llega a darse cuenta de que su percepción de pérdida, 
inutilidad, soledad, desamparo, es su manera de hacerse sentido del mundo, su manera 
personal de ver las cosas. Siempre está luchando con algo exterior a él, como si la 
pérdida fuera algo exterior que forma parte del mundo objetivo, del mundo real, con la 
cual él tiene que enfrentarse cada día, como si fuera un luchador, como la única 
posibilidad de hacerse sentido. Esto le hace tener conductas repetitivas. Cada vez la 
formación de una relación y el término con un abandono, son hechos de manera 
repetitiva, con las mismas etapas. 
 
Concretismo, Rigidez y Falta de Integración 
     En una elaboración psicótica, todo se vuelve de menor nivel que en la elaboración 
neurótica. La flexibilidad es aún más baja, la generatividad aún más baja, el 
concretismo aún más alto. Pero hay algo más: un trastorno de integración. Es como si 
en algunos momentos la persona no pudiera lograr una visión integrada entre como se 
siente y como se ve. Hay una tendencia muy alta a un splitting, a una separación entre 
la experiencia inmediata de uno mismo y la imagen consciente que uno tiene de sí 
mismo. Esta tendencia a la desintegración tiende a ser muy estable. En un brote 
delirante agudo, que puede durar varias semanas, también hay una tendencia a una 
separación completa entre experiencia inmediata e imagen consciente de uno mismo. 
No hablemos de los casos crónicos. En la elaboración neurótica hay momentos de 
desintegración muy frecuentes, pero  duran poquísimos segundos o fracciones de 
segundo, después, la continuidad del sí mismo se restablece casi automáticamente. 
Aparentemente, ésto no ocurre en las elaboraciones de tipo psicótico. La desintegración 
psicótica da lugar a que se instalen síntomas como el delirio y la alucinación. 
 
     Intentaremos comprender cómo se desarrollan los típicos síntomas psicóticos. Para 
empezar, debo recordarles lo que llamamos el marco narrativo de le experiencia 
humana. La experiencia humana está organizada, estructurada de manera narrativa, 
como un conjunto de historias conectadas unas con otras, que nos dan la regularidad y 



 

familiaridad con el mundo en el cual vivimos. La estructura narrativa de la experiencia 
humana está conectada con el lenguaje. El lenguaje ha sido la máxima innovación 
humana, que aparece en el mundo de los primates. Existe el lenguaje factual y el 
lenguaje temático. El lenguaje factual es el que acompaña las acciones y no tiene 
mucho significado, sino que especifica mayormente el evento que está ocurriendo. 
Pueden ser las expresiones verbales que acompañan a una sorpresa que estoy 
experimentando y sólo definen mejor el tipo de sorpresa o especifican mejor la acción. 
En este sentido, no son diferentes de las vocalizaciones de todos los animales , incluso 
los primates.  
 
     La novedad del lenguaje humano es el lenguaje temático. Es la capacidad de 
separar el contenido informativo de la experiencia, de lo que ocurre, de los eventos 
contingentes que han producido la información, de la inmediatez. Es decir, también la 
experiencia emocional es traducida en información acerca de  cómo actuar, cómo 
controlar ciertas circunstancias. ¿Cómo organiza ésto el lenguaje humano, el lenguaje 
temático? Lo organiza ordenando las informaciones contenidas en los eventos en 
especies de temas. Un tema tiene una hipótesis, con la cual comienza una historia, 
después viene una parte intermedia que dice cómo se desarrolla la secuencia de 
eventos y se llega a la conclusión. La experiencia humana, por el lenguaje, que tiene 
esta estructura lineal, secuencial, empieza a organizarse con antecedentes que 
construyen una secuencia de eventos significativos que llevan a una conclusión 
importante para el sujeto o los miembros del grupo al cual pertenece. El desarrollo de 
un lenguaje temático permitió el desarrollo paralelo de una conciencia temática, que ya 
no está sólo a nivel de inmediatez. No como la conciencia animal o de los niños que son 
conscientes de sí – en inglés existe la distinción entre consciousness y awareness. Los 
niños tienen conciencia, pero no awareness, no tienen conciencia de ser conscientes.  
 
     La conciencia temática es la posibilidad de no estar pegado momento a momento a 
la inmediatez. Está organizada como un conjunto de eventos, cada uno como tema, 
como historia. Son los eventos significativos con los cuales el grupo de primates 
humanos se entrega las instrucciones, las reglas, los objetivos, los valores de 
referencia. Lo significativo de la estructura narrativa de la experiencia humana es que 
permite la construcción de un mundo en términos de secuencias de eventos 
significativos del grupo con el sujeto, estados interiores, acontecimientos que 
pertenecen al pasado transmitidos por la tradición, acontecimientos que uno espera que 
ocurran. El mundo está construído alrededor de estos conjuntos de secuencias de 
eventos significativos conectados entre sí de manera muy diversa. Esta construcción 
del mundo tiene características muy importantes que nos dan información sobre cómo 
funciona el animal humano. Este mundo está construído con algunos objetivos bien 
definidos. El mundo alrededor tiene que ser estable y por eso hay una continua 
referencia a los conjuntos de eventos que comparten todos los miembros del grupo y el 
continuo referirse a esta secuencialización de eventos es lo que estabiliza un mundo. 
Estos eventos son siempre constantes, definidos; siempre son recordados de la misma 
forma y eso da la posibilidad de percibir el mundo de manera constante mientras en 
realidad no lo es, mientras cada percepción es única. Cada vez que veo el mismo 
objeto, no es sólo una repetición de la percepción previa, es una percepción nueva. 
Nadie percibe nunca este tipo de novedad. Nuestra percepción básica es estar en un 



 

mundo estable, donde todo ocurre de manera prevista. Nuestra manera de ver el 
mundo es siempre referida a estos conjuntos de eventos significativos que nos 
pertenecen como grupo social, cultural y como individuos que pertenecemos a él. 
Siempre intentamos tener un mundo estable, donde todo resulte familiar y podamos 
darnos cuenta de la novedad. Lo importante es poder referirse no sólo en relación al 
espacio y al tiempo, sino en relación a los eventos que están ocurriendo y a los otros 
miembros del grupo. Tiene que ser una concepción del mundo que dé en cada 
momento la posibilidad de sentirse en algo estable, familiar, en lo cual poder ubicarse 
sin ningún problema; en relación a lo que está pasando y a cómo los otros están 
viviendo con uno.  
 
     Esta conciencia temática tiene algunas consecuencias muy importantes. Cambia 
nuestra vida afectiva, emocional. Como todos los primates, tenemos las tonalidades 
emotivas básicas, los basic feelings, que forman parte de nuestra estructura genética. 
Leslie Greenberg les ha hablado de las emociones y todos los que se ocupan de las 
emociones dicen que los humanos tienen en su repertorio genético entre 6,8 ó 10, 12 
calidades emocionales básicas, que son la rabia, el miedo, la tristeza, la curiosidad, la 
vergüenza, etc. Lo característico del humano es la conciencia temática: un conjunto de 
eventos puestos en secuencia, pero no  lineal, sino como clusters. Todos los otros 
animales que no tienen conciencia temática, también tienen calidades emotivas de 
base, pero se quedan siempre con la activación inicial que les llega desde el repertorio 
genético. En cada animal, su reacción de miedo es siempre muy global, muy difusa, 
poco articulada y es como ver las emociones primarias en un niño de pocos meses. Es 
una reacción muchas veces no dirigida a un objeto, muy generalizada, muy global, sin  
ninguna distinción. Lo que empieza a ocurrir en los humanos es, por ejemplo, si 
tomamos la rabia, que tenemos un conjunto de eventos que se refieren a eventos 
agresivos, donde están ilustradas situaciones de rabia. Estos eventos, siendo de la 
misma categoría, empiezan a permitir una serie de distinciones en esta activación de 
rabia. Algunos aparecerán como violencia, otros como venganza, otros como irritación y 
se empieza a establecer distinciones en la tonalidad emocional de rabia que empieza a 
articularse mucho más. Empieza a articularse como rabia incontrolable, como crítica, 
como deseo de venganza y la activación no es más global. Con el lenguaje temático, 
entonces, en los humanos, se establece una relación de interdependencia entre la 
trama narrativa y la vinculación afectiva. Quiere decir que mientras más desarrollada, 
articulada la trama narrativa, tanto más amplia es la diferenciación emocional, tantos 
más son los matices que tiene cada tonalidad emocional. Así se consigue la regulación 
afectiva. Cuanto más las emociones básicas pierdan este aspecto de ser globales, 
generalizadas, y sean más específicas, más diferenciadas, tanto más contenida es la 
oscilación emocional. El individuo no experimenta oscilaciones intensas que surjan de 
repente en su conciencia y lo perturben  sin que logre comprender qué son. Cuanto más 
rígida la trama narrativa, poco articulada, tanto más el mundo emocional es muy poco 
diferenciado y una situación no difícil de enfrentar puede disparar un miedo 
generalizado, difuso. Esta relación entre trama narrativa y regulación afectiva empieza 
con el nacimiento y es un proceso abierto por toda la vida. Durante toda la vida estamos 
reorganizando nuestra trama narrativa personal, releyéndola constantemente. Al hacer 
ésto, ampliamos, articulamos nuestra emocionalidad referente. Hay que verlo como 
procesos siempre en curso, siempre abiertos, que nunca terminan durante el ciclo de 



 

vida. Empiezan con el nacimiento y siguen por el resto de la vida. Este es el segundo 
punto importante de la estructura narrativa. Ustedes pueden ver las aplicaciones de 
ésto en terapia. Cualquier trastorno psicopatológico podemos verlo como una 
discrepancia a este nivel; como una trama narrativa no muy bien desarrollada, bastante 
rígida, que no permite una buena diferenciación. El sujeto puede experimentar una 
activación emocional indiferenciable para él, con pocas referencias con su historia y con 
lo que está ocurriendo. La siente como algo que le hace sufrir, que le llega desde 
afuera, extraño a su continuidad de vida, a su imagen de sí mismo. Es extraño al 
personaje que conoce desde niño y esta extrañeza es vivida como enfermedad o como 
síntoma. De aquí uno podría decir que toda psicoterapia tendrá que ver con ampliar, 
desarrollar, articular más la trama narrativa, de manera que el individuo pueda referirse 
sus oscilaciones emocionales.  
 
El marco narrativo de la experiencia humana a través de la evolución 
     Lo más importante del lenguaje humano es otra revolución, al interior del lenguaje, 
que ocurrió no mucho tiempo atrás. Nosotros hablamos como lo hacemos ahora, desde 
hace 80 ó 50.000 años, pero el desarrollo del lenguaje fue larguísimo, tomó millones de 
años. Compartimos las vocalizaciones con los demás primates y a través de 2 millones 
de años de evolución, llegamos a hablar como ahora desde hace 50 u 80 mil años. 
Pero escribimos sólo hace 3000  ó 3500 años, desde la escritura de los semitas. Era 
una escritura todavía simbólica, es decir, los signos representaban las cosas del 
mundo. La verdadera revolución ocurrió alrededor del 2000a.c. en Grecia y fue la 
invención del alfabeto. Fue una invención increíble porque por primera vez los signos no 
representaban las cosas sino las palabras; representaban el sonido. La primera gran 
revolución del alfabeto fue visualizar el sonido. Dicho así, parece muy elemental. El 
sonido es una de las modalidades sensoriales más efímeras que hay. Nosotros somos 
animales visuales, es otra de las diferenciaciones físicas de los primates en relación a 
los otros animales. La visión es centralizada y estereoscópica y el sistema visual es el 
sistema perceptivo sensorial más importante. En un animal de este tipo, la dimensión 
del sonido es la más efímera. Cuando escuchamos un sonido, ya se terminó, no está 
más. Si escuchan un trozo de música que les gusta, después de haberlo oído integro, 
ya se ha acabado, hay que empezar otra vez. 
 
El Mundo Oral 
   Imagínense que todas las instrucciones que pertenecían al grupo antes del alfabeto, 
con las cuales regulaban su conducta y sabían cual era la secuencia más oportuna para 
cazar, se quedaban en la dimensión del sonido, no podían ser visualizadas. Si uno no 
puede visualizar el lenguaje, no puede hacer lo más tìpico de nuestra conciencia 
contemporánea, es decir, conceptualizar y memorizar en términos de conceptos. Hay 
que abrir una perspectiva y ver cuales son las características del mundo oral en 
comparación con las del mundo escritural , oralcy and libracy. Podemos definir las 
características del mundo oral, qué características tenía el marco narrativo, la estructura 
narrativa de la experiencia humana sólo en distinción a nuestro mundo actual, escritural. 
Podemos ver qué tenía el mundo oral de diferente con nuestro mundo. Nuestro mundo 
escritural se ha vuelto mucho más un mundo informático, supra-escritural.  
 



 

     La `primera cosa importante es que en la estructura narrativa del mundo oral todo se 
queda en el sonido y nada puede ser visualizado. El primer problema es que todos 
estos conjuntos de eventos están conectados entre sí por reglas que permitan 
memorizarlo oralmente. Toda memorización era repetir continuamente los cuentos 
significativos para el grupo de pertenencia. Era una actividad agotadora, pero no se 
podía hacer otra cosa que repetir las cosas continuamente, juntos. Pero para poder 
repetirlas, las cosas tenían que tener un mínimo nivel de memorización. La 
memorización en el mundo oral no está hecha de conceptos conectados por pasajes 
lógicos, deductivos – eso no pertenece al mundo oral. Las conexiones son rítmicas. Un 
cuento se junta con otro, no tanto porque el contenido tenga una consecuencia lógica, 
sino por asonancia rítmica. En el mundo oral se desarrolla la métrica, la canción, la 
música y los cuentos se conectan por asonantes rítmicas, como lo hacen los niños. Un 
niño pide que le cuenten un cuento de la misma forma, con los mismos pasajes, con las 
mismas palabras una y otra vez, siempre con la misma cadencia, sin modificar las 
palabras. El ritmo es la conexión básica, las otras son los juegos de palabras, los 
proverbios y los cambios de actitud de quienes escuchan. Si el jefe del grupo, el 
chamán, contaba  cuentos significativos de la fase que estaban atravesando, todos los 
demás estaban afirmándolo con una canción popular. Si uno de los presentes 
modificaba su conducta y decía algo inesperado, el cuento del chamán cambiaba; por 
asonancia rítmica gatillaba en el chamán otra categoría de cuento. 
 
     En el mundo oral surge todo lo rítmico. Es interesante también el tipo de secuencia  
de la trama narrativa del mundo oral, porque en comparación con la nuestra, no hay una 
secuencia lógica bien estructurada. Cuando el chamán empieza a contar a su grupo las 
acciones, los eventos de vida del héroe, empieza en distintos momentos de su ciclo de 
vida. Empieza cuando el héroe es viejo, después de cinco minutos vuelve a hablar del 
héroe después de su nacimiento, después cuando era joven y después vuelve a cuando 
tenía 4 años, sin ninguna exigencia de secuencialización cronológica.  
 
     Otro aspecto interesante es que en el mundo oral falta el paralelismo - que siempre 
tenemos en cuenta cuando contamos algo - entre la narración que hacemos, el cuento y 
el orden experiencial, cronológico, que pertenece al contexto social al cual adherimos. 
Hay siempre este paralelismo en nuestro mundo lógico actual en lo que estamos 
contando, también si es de hace 30 años. Tiene una referencia directa, absoluta con el 
orden experiencial de significados, de valores, cronológica, con el orden que estamos 
viviendo ahora y porque tiene esta referencia nos es comprensible, aunque sea un 
cuento que pertenezca a otra dimensión histórica o de vida. Allá no había este 
paralelismo, porque toda narración oral dependía del contexto: nunca una narración 
podía destacarse, ser independiente del contexto. En el mundo oral, la narración era 
contexto-dependiente. Si soy el chamán, estoy hablando y en este momento hay 
tormenta y un relámpago, éste dispara otra serie de cuentos, sea por asociación 
metafórica, sea por el ritmo y yo que estaba hablando del héroe, empiezo a hablar de 
otra cosa. No necesito tener ninguna referencia con el mundo en el cual estamos 
viviendo concretamente ahora.  
 
     Es más, en un mundo donde no hay separación entre persona y lenguaje, el 
lenguaje se queda en el sonido, no es visualizable. Es un mundo en el cual no sólo esta 



 

secuencialización narrativa tiene falta de cronología, falta de paralelismo causal con el 
contexto, es un mundo en el cual las instrucciones que tengo que tener en cuenta para 
sobrevivir, se quedan en el lenguaje, en el sonido. Para decirlo en otras palabras, se 
quedan en forma alucinatoria. En el momento en el cual tengo que enfrentarme a algo y 
las instrucciones han quedado en el sonido, oigo la voz del chamán, de mi papá, de mi 
hermano que me dice “cuidado, hay peligro”; no tengo otra manera de recordarlo. Eso 
se ve también en muchas culturas, no sólo primitivas. En la literatura sudamericana se 
da el realismo mágico en el cual no se distingue nada de nada, no se distingue 
imaginación, percepción, alucinación, recuerdo, es todo un conjunto. Es algo parecido a 
lo que era el mundo oral antes de que existiera el alfabeto.  
 
     Otra cosa bastante importante del mundo oral es que es un mundo de acción. Lo 
increíble es que nuestra capacidad de abstracción, por lo menos la abstracción 
conceptual, con la que estamos familiarizados hoy, empieza solamente con el mundo 
escritural. Todos los cuentos son una panorámica de acción. Es un mundo que tiene un 
vocabulario muy reducido en comparación con el nuestro, que describe solamente las 
operaciones de conducta; no puede describir ni mínimamente las operaciones de 
conciencia. Es un mundo que no posee distinciones entre pensamientos, emociones, 
sensaciones, percepciones; todo este aspecto queda completamente afuera. Es un 
mundo en el cual es imposible categorizar. En el mundo oral es imposible hablar de la 
honestidad como categoría. Sólo se puede contar acciones, eventos específicos y a 
través de esas acciones ver cómo se comporta un hombre que no tiene fines para sí 
mismo, pero no se puede extraer el concepto de que honestidad es igual a no tener 
fines para sí mismo, sino sólo para el grupo. Además, el mundo oral es siempre 
contexto-dependiente y el contenido de la narración cambia en los mismos aspectos en 
que cambia el contexto. 
 
El Mundo Escritural 
      ¿Qué ocurre con el alfabeto y la invención de la escritura semántica, que visualiza 
los sonidos, las palabras? El primer cambio increíble es en el tipo de secuencialización 
de la trama narrativa. La trama narrativa empieza a ser organizada con una 
secuencialización cronológica, causal y temática. Es decir, en un conjunto de eventos 
significativos, en un cluster, los eventos mismos están conectados no por ritmos, 
proverbios ni juegos de palabras, sino por proposiciones lógicas, inductivas y 
deductivas. Se vuelve un mundo con una secuencialización de eventos conectados por 
la lógica, que tiene reglas bien específicas. En el mundo escritural hay éste pasaje: 
desde la poesía a la prosa. Es el mundo en el cual nace la historia. Antes del mundo 
escritural no había historia ni posibilidad de  secuencialización cronológica. Los 
primeros historiadores, que fueron los griegos, Tusídides, Heródoto, empiezan con este 
trabajo en un mundo escritural, en el cual la secuencia unilineal, pasado, presente y 
futuro es la trama básica para colocar los acontecimientos humanos. De otra manera no 
serían comprensibles. 
 
     El pasaje entre la narrativa del mundo oral, de tipo épico, al inicio del mundo 
escritural, del mundo griego, hace cambiar la narrativa: la tragedia griega. Antes, los 
cuentos del héroe eran contexto-dependientes; no tenían ninguna cronología. La 
tragedia griega tiene la secuencialización que forma parte de nuestra conciencia 



 

contemporánea . Lo que se dice en el primer acto va a ser desarrollado en el segundo, 
en el tercero y llega a su conclusión final en el epílogo y no hay nada que sobre. Es el 
primer pasaje importante, que implica todo un cambio en el poder de memorización; la 
memoria ya no es más oral. El lenguaje puede ser visualizado, permitiendo otra 
categoría de conceptualización. Conectar los conceptos unos con otros, con 
proposiciones lógicas, es un ahorro de tiempo y una economía en asimilar datos, sin 
precedentes.  
      
     Hay consecuencias aún más interesantes. Una vez que el lenguaje llega a ser 
visualizado, hay una separación ontológica entre hablante y hablado, conocedor y 
conocido, en que lo hablado, lo conocido adquiere una realidad en sí misma distinta, 
diferenciada del hablante, del conocedor. El producto del lenguaje se puede ver escrito 
y está ontológicamente separado de la persona que emitió esas palabras. La realidad 
como algo separado de la persona que lo produjo. En consecuenia, con esta 
separación entre lenguaje y persona, por primera vez surge la persona; hay más 
focalización sobre quién es la persona que emitió, que produjo lo hablado. Ahora es una 
realidad diferente de él, que podemos compartir y visualizar todos. De esta manera, la 
persona empezó a ser personaje. Hay un autor que señala que con esta separación 
entre persona y lenguaje, empezó el sentido y la concepción del self; emergió el sujeto. 
Es otra característica que diferencia el mundo escritural del mundo oral. Es un mundo 
que se especializa cada vez más en lo que en el mundo oral es imposible: en las 
operaciones de la conciencia humana., no tanto en la acción. En la acción, todavía el 
repertorio del mundo oral es muy válido. Es un mundo que empieza a trazar distinciones 
entre conciencia de uno mismo, conciencia de la conciencia de uno mismo, empieza a 
diferenciar pensamientos, emociones, emociones y sentimientos, percepciones y 
sensaciones. Empieza a surgir lo que podemos llamar el mundo interior, el mundo de la 
conciencia del personaje que está actuando en los eventos que se cuentan, el mundo 
en el cual se produce una internalización de la conciencia y una interiorización del 
mundo.  
 
     Naturalmente, cada innovación conlleva siempre problemas. Con el mundo escritural 
se establece esa diferencia entre hablante y hablado, que no es sólo con la escritura, se 
refiere a la capacidad de visualizar el pensamiento. Una vez que visualizo el 
pensamiento,  las palabras,  es como si estuviera escrito. El hecho de visualizarlas, de 
verlas en la pantalla, de pensarlas, es la separación entre persona y lenguaje. Esta 
separación ontológica entre hablante y hablado, con el relato que adquiere una realidad 
en sí misma, diferente del hablante, hace emerger otra novedad, la que se llama el 
proceso de textualización. Cuando la palabra es representada, se vuelve hablada, 
diferenciada del hablante, o escrita, ya no es contexto-dependiente como en el mundo 
oral. No importa en que contexto se ponga, no va a cambiar su significado, lo que está 
escrito permanece inmutable. Antes, en un mundo oral, donde toda narración era 
contexto-dependiente, el significado se negociaba cada vez; nunca estaba establecido. 
Cuando el chamán empezaba a contar su cuento del héroe, todo era negociado con el 
público, con el relámpago, con la tormenta, y nadie sabía a qué final se llegaba. En 
cambio un texto no puede ser cambiado. Uno antes tenía la sensación de que frente a 
la autoridad del grupo, si uno se enfrentaba con él, le decía cosas, él tenía que cambiar 
su exposición. Yo puedo pelear con un texto, enojarme con él y no cambia nada. Es 



 

una experiencia a la que todavía no estamos acostumbrados, por eso desarrollamos la 
costumbre de quemar los libros; la única forma de cambiarlos es quemarlos, no hay otra 
posibilidad.  
 
     Esto es importante, porque con la textualización surge por primera vez el problema 
de la interpretación, del significado. El texto es fijo; no hay más problema de 
memorización, pero cada vez tiene que negociarse nuevamente qué significa. Cada vez 
hay que hallar la referencia que este texto tiene con el contexto en que vivo mi vida 
cada de día. Empieza en este momento el problema de la interpretación.  
 
     Les he presentado 2 imágenes: la del mundo oral y la del mundo escritural; esto no 
ocurrió en un segundo. Desde el momento en que los griegos inventaron el alfabeto fue 
un camino muy lento. Se puede ver las etapas. Hay una primera fase que es muy 
interesante, en la cual se maneja ya el alfabeto. El alfabeto implicó la necesidad de 
desarrollar todo otro metalenguaje de significado. Nos abrió todo un mundo antes 
desconocido; el mundo interior, la internalización de la conciencia.El mundo oral no 
tenía ningún instrumento para enfrentarse con esta nueva dimensión, no tenía ningún 
verbo de interioridad. Todos eran verbos de acción. La gradualidad de este proceso se 
refiere al desarrollo de un metalenguaje de significado que pueda expresar toda la 
complejidad y los matices del mundo interior, de esta nueva dimensión que se abría con 
el mundo escritural. Cuando los griegos ya manejaban el alfabeto, La Ilíada de Homero 
es una de las primeras obras escritas, que no es más que la traducción en forma 
escritural de un mundo oral. No hay ningún desarrollo apreciable de un metalenguaje de 
significado interior. Los héroes de La Ilíada viven en una secuencia cronológica en que 
no distinguen imaginación, alucinación, los dioses se metían en su interior. Si 
avanzamos un poco, otro paso en la conciencia contemporánea es Hesíodo, quien 
intenta por primera vez hacer una categorización. El intuye que el lenguaje, la escritura, 
le puede permitir algo más y escribe un libro llamado La Justicia. Lo máximo a lo que 
puede llegar es a concebir que hay una categoría determinada por un contexto, que se 
refiere a una clase de conductas humanas. Cuando escribe su libro, todavía está 
pegado a un lenguaje oral. Su libro es nada más que una lista de acontecimientos, de 
conductas. Uno puede decir: éstas son las conductas de un hombre justo. Pero logra un 
primer paso muy importante que es categorizar los temas. Platón es uno de los 
primeros que empieza a desarrollar aspectos de metalenguaje de significado de este 
nuevo mundo escritural. Sócrates es intermedio; aplica al mundo oral algunas de las 
consecuencias de la alfabetización, pero no se sale del mundo oral. Se puede ver lo 
gradual que es el proceso. La secuencializacion cronológica, causal y temática, que 
tiene en cada momento un paralelismo con el contexto circundante al detalle, momento 
a momento, alcanza su forma máxima sólo en el siglo pasado. Si ustedes piensan en 
Edgar Allan Poe, quien empieza por primera vez con las novelas de suspenso, 
policiales, toda la cronología, las sensaciones internas de cada uno de los personajes y 
la correspondencia, son detalles importante para sacar la conclusión de la historia. Es 
una construcción casi lógico-matemática. Llegamos a eso el siglo pasado. La 
alfabetización se introduce en el 1500a. c. y llegamos a esta posibilidad de 
secuencialización super lógica, super causal, super cronológica, a mediados del siglo 
pasado, 1842. Para ver mejor lo que significa esta secuencialización que va en paralelo, 
en referencia total con el contexto externo, si ustedes ven una novela policial de Agatha 



 

Christie y uno no está atento a todos los detalles que se configuran juntos, no se llega a 
la conclusión. Es lo que más se acerca a la manera como cada uno de nosotros 
construye su historia, su trama narrativa personal - con todos los medios que tenemos 
ahora, a 3000 años de desarrollo de una historia que está hecha con todas las 
complejidades de la trama narrativa que se alcanza a fines de 1800, con la aspiración 
de cronología y  correlación causal con el contexto circundante, en que cada detalle 
significa algo. 
 
El Metalenguaje de Significado 
     Cada ser humano, aún si vive en un mundo absolutamente informático, nace en un 
mundo oral y por lo menos hasta los 4 años es completamente oral. Se puede ver en la 
forma como habla; tiene todas las características de un mundo oral. Recuerda las cosas 
con un ritmo, con repeticiones, con juegos de palabras. La repetición es la única forma 
que posee para establecer su mundo, para volverlo estable. El niño está en una 
dimensión prevalentemente oral aún si el proceso de secuencialización de su historia ya 
ha empezado. Al inicio empieza a secuencializarla de la misma manera, con las mismas 
reglas usadas en un mundo oral, “épico”. Jerome Bruner logró demostrar que este 
proceso de textualizar la vida, de volver la experiencia inmediata un texto, algo 
biográfico, como construir una historia personal de vida, empieza muy pronto. El logró 
grabar y demostrarlo en niños de 2 años, 2 años y medio. Logró grabar todos los 
soliloquios de una niña cuando estaba sola o antes de dormirse, que repetía con 
asonancias rítmicas, con asonancias de juegos de palabras, todos los acontecimientos 
significativos para ella que habían ocurrido en el día. Era su manera típica de pasar el 
tiempo, cuando estaba sola o sin jugar o antes de dormir. Ya un niño a esta edad 
empieza a estructurarse una trama narrativa personal. Aunque presento una metáfora 
con el mundo oral, son muy diferentes. Esa niñita a los 2 años y medio ya tenía 
bastante bien distinciones de lo que hacía, lo que sentía, como la veían los padres, 
como se relacionaba con lo que ocurría en la casa, es decir, distinciones de un mundo 
interior. Tenía una diferenciación entre lo que ocurría y lo que a ella le pasaba, que en 
un mundo oral casi no existía. También el pasaje ontológico de un mundo oral a un 
mundo de conciencia, escritural, es muy largo, así como fue largo en la historia de la 
humanidad, que tomó como 3500 años. También en el desarrollo ontológico, este 
proceso que es el mismo que vimos en la epistemología evolutiva, un niño cuando 
empieza a ingresar al mundo escritural tiene que desarrollar todo un metalenguaje de 
significado para expresar su dimensión interna, la internalización de la conciencia.  
 
     Esto pasa por algunas etapas. Se dice que todo empieza en el niño alrededor de los 
4 años, porque a esa edad generalmente empieza a surgir la capacidad de percibir lo 
que Bruner llama el doble escenario. Es decir, en cada secuencia de eventos hay 2 
escenarios. Un escenario es lo que ocurre en cuanto a eventos. El otro son los 
personajes que están en estos eventos, lo que sienten, cómo ven las cosas, qué 
intenciones tienen. Hay un escenario de la conciencia de los personajes, lo que le pasa 
a los personajes, que va en paralelo con el escenario de lo que ocurre, de la sucesión 
de eventos. La primera vez que un niño empieza a tener ésto, es alrededor de los 4 ó 5 
años. En cuanto se puede diferenciar una dimensión de conciencia que va en paralelo 
con la dimensión de acción, empieza el desarrollo del metalenguaje de significado y el 
individuo empieza a internalizar más la conciencia  y a articular más esa dimensión de 



 

interiorizar. Este es solamente el inicio, después hay muchas cosas que tienen que 
desarrollarse. 
 
      Por ejemplo, un aspecto de este metalenguaje de significado es lo que se llama la 
construcción de una realidad subjuntiva. Imaginemos una secuencia de eventos: ocurrió 
esto, ésto y lo otro. En el doble escenario vemos los eventos y los personajes dentro de 
los eventos, la intención que tenían, lo que sentían. El mundo conjuntivo es si. “¿Y si 
hubiera pasado ésto, cómo lo habría visto el personaje X? ¿Y si lo hubiera visto de esta 
manera, cómo habría actuado?”. Es crear todo un mundo de posibilidades que articulan 
aún más los matices de la conciencia humana, de la intencionalidad, sin que eso haya 
tenido necesariamente que ocurrir en realidad. El mundo subjuntivo es crear un mundo 
de posibilidades opuesto al mundo de los hechos directos, al mundo de lo que ocurre. 
Lo que ocurre, ocurrió así, pero pudo ocurrir también de otra manera y si así hubiera 
sido ¿cómo habría afectado a los personajes? Es la manera con la cual cada uno de 
nosotros articula más su manera de ver a los otros, entiende más las intenciones de los 
otros, lo que sienten, los ven más como personajes, desarrollando en cada cuento las 
posibilidades comprendidas en el cuento. El cuento ocurrió de una sola manera, la vida, 
la experiencia es así, todo ocurre una sola vez. Pero hubiera podido ocurrir de muchas 
maneras diferentes  y cada una de éstas puedo desarrollarla en un mundo subjuntivo. 
Este mundo es importante porque siempre el significado, la interpretación es algo 
indefinida. Es decir, pasó ésto, pero es nada más que una instancia de lo que hubiera 
podido pasar. Hubiera podido pasar cosas diferentes y los personajes habrían sido 
afectados de manera completamente diferente. Es una categoría muy importante en el 
desarrollo del  metalenguaje de significado para articular la dimensión interior. El mundo 
subjuntivo nos da el mundo de posiblidades y los matices más importantes de la 
conciencia humana; cómo cambia la intencionalidad de acuerdo al curso de los eventos.   
 
     Hay otra categoría más que es el desarrollo de los verbos que se refieren a la 
intencionalidad, a la emocionalidad, a la afectividad. Tenemos distintas categorías de 
verbos para definir aparentemente la misma cosa. Creer, estar convencido, opinar, son 
diferentes matices que imprime la intencionalidad humana; no son sinónimos. Nosotros 
diferenciamos en términos de significado cuando decimos “él cree”, “él opina”, “él está 
convencido”; son todos matices diferentes que se refieren a la estructura del personaje 
y a lo que siente y a cómo ve su intencionalidad. Este metalenguaje se desarrolla muy 
lentamente. Hay un autor inglés que se ha ocupado mucho de ésto en los últimos años, 
que se llama Olson y ha hecho una investigación en todo un grupo de niños hasta la 
adolescencia, primera juventud. En los años preescolares no hay prácticamente casi 
ningún aspecto desarrollado de este metalenguaje  de significado que se refiera a la 
internalización de la conciencia. Al final de la niñez, a los 12 años, un metalenguaje de 
significado bastante desarrollado era apreciable sólo en el 25% de los niños. A los 18 
años estaba bien desarrolado en el 75% de los jóvenes. Un 25% todavía lo tiene poco 
desarrollado – es verdaderamente relevante como cifra. Un metalenguaje de este tipo, 
tan importante para desarrollar todos los aspectos de internalización de la conciencia, 
en su desarrollo tan largo, gradual y lento en el ciclo de vida, puede ser interferido muy 
fácilmente en cada etapa. 
 



 

El Sí Mismo Narrador y el Sí mismo Protagonista  
   ¿Cómo en el curso de la vida llevamos adelante la trama narrativa personal que nos 
hemos construído? El aspecto básico de los sistemas que se auto-organizan es el de 
mantener la continuidad del sentido de sí mismo por todo el curso del ciclo de vida. Es 
lo mismo que mantener la continuidad de su propia historia. Esta historia es única de 
cada uno; no puede ser reescrita ni cancelada. Puede ser modificada, pero no escrita 
de nuevo. Un colega norteamericano, en los años en que todavía existía la Unión 
Soviética, decía que nosotros como historiadores éramos muy diferentes de los 
historiadores soviéticos, que podían cada vez cancelar su historia y escribirla de nuevo. 
Esto de ser única es el fundamento del cual surge su continuidad. La continuidad debe 
ser mantenida y eso es algo que hacemos todos los días, porque todos los días hay 
acontecimientos discrepantes con nuestra historia, con nuestras expectativas. Esos 
eventos tenemos que explicarlos, insertarlos en nuestra historia, con el intento de 
mantener su continuidad; es un proceso continuo de reordenar e integrar cada día 
nuestra historia que llega hasta hoy  con lo que ocurrió. Es un continuo arreglarnos la 
imagen consciente de nosotros mismos, un continuo adaptarla al curso de las 
circunstancias. En este proceso de mantener la continuidad, hay algunos aspectos 
importantes. 
 
     Lo primero es un sentido de separación ontológica que uno siente. Cada vez que 
uno reordena su historia tiene dos experiencias simultáneas de sí mismo. El sí mismo 
como narrador, quién está contando y el sí mismo como personaje. El sí mismo como el 
que se cuenta en este momento y el sí mismo como uno se siente, la experiencia que 
uno tiene de ser. El sí mismo como protagonista es como uno se ve, la imagen 
consciente. No es que los dos estén siempre correlacionados. En cada momento está el 
sí mismo que está experienciando el cuento y el sí mismo que se ve actuar como 
personaje. Para hacer ésto, tengo que estar un paso detrás de mí, tengo que 
separarme de mi historia para verla mejor. Todo ésto es fuente bastante fuerte de 
activación, de posibles discrepancias, me empuja aún más a reordenar mi historia. Esta 
dinámica de sentirse de manera diferente es lo que podemos llamar la discrepancia 
básica en el reordenamiento de nuestra historia. Se traduce en lo que se llama tensión 
esencial que hace de éste un proceso siempre abierto, como si nos empujara hacia una 
integración mayor, que nos dé cuenta de esta continuidad también en mil posibilidades 
diferentes. En este proceso siempre abierto de reordenar su propia historia, cada sujeto 
está siempre buscando lo que se llama una verdad narrativa, no una verdad objetiva. 
Cada vez que reordeno mi historia, porque tengo que integrar lo que ocurrió hoy, ayer y 
que son cosas discrepantes con lo que yo esperaba, intento explicarme estas cosas 
dentro de mi historia. No estoy buscando la verdad objetiva, lo que de veras ocurrió, 
estoy buscando una verdad narrativa, una coherencia entre lo interno y lo externo, una 
coherencia entre como me siento y como me veo. Es la discrepancia entre el sí mismo 
que cuenta y el sí mismo que se ve como personaje, es la diferencia entre sentirse y 
verse. Siempre que reordenamos nuestra historia buscamos encontrar esa verdad 
narrativa que correlacione nuestro vernos como personaje con nuestro sentir.  
 
     En este proceso de buscar una coherencia entre como me siento y como me veo, el 
metalenguaje de significado me permite una buena articulación, una buena capacidad 
de conocimiento en esta dimensión de integración de la conciencia, es la variable más 



 

importante. El metalenguaje de significado me permite visualizar la experiencia 
inmediata. El alfabeto, que permite visualizar el lenguaje, implica el desarrollo de un 
metalenguaje de significado que no sólo me hará visualizar el lenguaje, sino también mi 
experiencia inmediata. Mientras más desarrollado, más puedo percibir matices 
diferentes entre rabia, miedo, desesperación, las puedo visualizar. Puedo ver todas las 
veces que sentí deseos de venganza, revancha, irritación. Todo mi interior se visualiza, 
lo veo en pantalla. Esta capacidad de visualizar la experiencia inmediata gracias al 
metalenguaje de significado es la que nos permite mantener la continuidad de nosotros 
mismos también en un curso de vida que para todo el mundo es siempre discontinuo. 
Es la capacidad también de tomar nuestras reacciones imprevistas, nuestras conductas 
inexplicables y poderlas visualizar e insertar  en nuestra historia y reconstruir una 
continuidad. Cuanto más interferido sea este metalenguaje de significado, cuanto 
menos articulado y menos abstracto sea su desarrollo, menor será la capacidad de 
visualizar la experiencia inmediata. Se dan 2 situaciones posibles: la primera es la de un 
metalenguaje de significado que no se ha desarrollado de manera apreciable, no muy 
articulado, no muy abstracto, apenas existe un mundo subjuntivo. En situaciones de 
disturbio emocional bastante alto, muchas de las activaciones emocionales no pueden 
ser reconocidas por la trama rígida y poco articulada del sujeto. Las activaciones 
emocionales se transforman en síntomas, por ejemplo, un ataque de pánico en un 
fóbico, un ataque de ansiedad de contaminación en un obsesivo, que lo vive como 
sufrimiento personal., pero como si fuera al mismo tiempo ajeno. 
 
Los disturbios de integración como interferencias en el metalenguaje de 
significado  
      Si la interferencia ha ido más lejos, empiezan a surgir en el self verdaderos 
disturbios de integración. Cuando hay un disturbio emocional alto, lo que ocurre en 
estos pacientes es que la correlación entre trama narrativa y regulación afectiva se 
quiebra completamente; hay una desintegración entre lo que uno experimenta y como 
se lo refiere. Hay una separación, un splitting casi completo. Cuando ocurre, puede ser 
una situación aguda que después se estabiliza, el sujeto tiene una experiencia de 
ruptura de su continuidad. El brote delirante es una interrupción de su continuidad de 
vida. Le resulta también difícil acordarse de lo que era antes. Perdiéndose 
completamente esta correlación, la trama narrativa pierde todas las características de 
una trama narrativa escritural. Pierde la secuencialización cronológica, causal y 
temática. No sólo ocurre como en la elaboración neurótica, en que algunas de las 
emociones más perturbadoras o activantes el sujeto no puede reconocerlas como 
propias. Cuando hay esta separación más o menos completa, la trama narrativa pierde 
su secuencialización y no son reconocidos aspectos elementales del funcionamiento 
mental.  Un ejemplo típico son las alucinaciones. Cuando se interrumpe ésto, es como 
si nada pudiera ser visualizado de la experiencia inmediata, no sólo emociones, 
sensaciones, gran parte del lenguaje se mantiene sólo en el sonido. Con los psicóticos 
uno siempre tiene la hipótesis de que las alucinaciones auditivas, las voces, parecen 
corresponder totalmente a lo que piensan, pero no reconocen su pertenencia. Su 
pensamiento lo sienten como una voz fuerte en la cabeza. Hoy, esto se empieza a 
demostrar. Muchos psicolinguistas han demostrado que cada actividad de pensamiento, 
aunque sea sin palabras, pensamiento interior, se acompaña siempre de una activación 
de los músculos de fonación. En cada proceso de alucinación verbal, hay siempre una 



 

activación de dichos músculos. Lo que ocurre en esta separación es prevalentemente 
que la secuencialización se pierde completamente. La secuencialización de la trama 
narrativa empieza a tener formas épicas ( es una metáfora). Los argumentos del delirio 
no están conectados por proposiciones lógicas, sino como en el mundo oral, por juegos 
de palabras, sonidos y son muy contexto-dependientes. En una persona delirante que 
está expresando un argumento, si algo de la televisión le llama la atención, cambia 
completamente lo que está contando y pasa a otro argumento. El delirio no tiene ningún 
paralelismo entre el argumento narrado y el contexto de referencia al cual el sujeto 
pertenece. Mucha de la experiencia inmediata del paciente se queda en la inmediatez, 
no puede ser visualizada, no sólo en lo que se refiere a las emociones, sino también a 
las funciones más elementales de elaboración mental. Se refiere a la percepción, 
alucinaciones visuales, se refiere a los pensamientos, alucinaciones auditivas, se refiere 
a la sensación, alucinaciones olfativas o de imagen corporal. 
 
Aspectos Clínicos 
El Assessment considerando la Reconstrucción del Síntoma 
     Antes que nada, dos palabras sobre el assessment, sobre la reconstrucción del 
problema que el paciente trae. En términos técnicos, éste es el aspecto más diferente 
con los enfoques psiquiátricos tradicionales, que ven al delirio o a la alucinación como 
aberraciones, como algo que no tiene nada que ver con la coherencia interna del sujeto. 
Lo ven como algo que desde afuera le impide al sujeto reorganizarse, como 
aberraciones que deben ser eliminadas desde el exterior. Loa psiquiatras tradicionales 
no prestan mucha atención a la estructura de los síntomas psicóticos. 
 
     Lo primero que hay que hacer es empezar a estudiar, a reconstruir la estructura de 
los síntomas. ¿Cómo está hecho el delirio? ¿Cuándo ocurrió por primera vez? ¿Cuál 
era el contexto de vida de la persona? ¿Cómo están hechos los argumentos, los temas 
del delirio? ¿En qué tema está centrado? ¿Cómo se organizan estos temas? ¿Cuál es 
la estructura con que el sujeto pasa de un tema a otro? ¿Cómo ocurre el pasaje, hay 
variaciones en el contexto en que vive el sujeto? También hay que ver la emergencia de 
los temas. ¿Cuándo están más presentes algunos temas en el delirio y cuando están 
más presentes otros? Lo mismo hay que hacer en relación a las alucinaciones. No 
basta con saber que el paciente alucina. ¿Cuándo fue la primera vez que surgió la 
alucinación? ¿Qué características tenía? Para algunos pacientes las alucinaciones son 
voces que escuchan dentro de la cabeza; otros escuchan voces afuera. El pasaje entre 
sentir las voces adentro a sentirlas afuera es la manera como se va estructurando de 
manera mucho más compleja su delirio, su narrativa “épica”. En cierto punto de su vida, 
cuando muchas cosas del contexto empiezan a cambiar, el delirio toma una forma 
mucho más estructurada, las alucinaciones que tiene dentro de la cabeza, son voces 
que oye como de afuera. Cada alucinación tiene que ser reconstruída en el curso de la 
semana, así como se reconstruyen los ataques de pánico en un fóbico o las situaciones 
de ansiedad intolerable de los dápicos en sus relaciones de cada día. En las 
alucinaciones hay que reconstruir cada vez el timbre, la tonalidad de la voz, 
exactamente la secuencia de  palabras, el género, si era reconocible, masculina, 
femenina.  
 



 

     Si ustedes empiezan a ver los síntomas de esta manera, a reconstruirlos, no les 
tomará mucho tiempo ver los mismos ingredientes de significado personal que 
generalmente encuentran en las elaboraciones neuróticas o normales. Naturalmente, en 
un contexto narrativo “épico”, donde no hay secuencialización cronológica, causal y 
temática, donde además se pierde el paralelismo entre la narración y el contexto de 
experiencia al que pertenece el sujeto, los mismos ingredientes de significado toman 
formas mucho más impresionantes y que asustan a los psiquiatras. Por ejemplo, 
ustedes conocerán bien un ingrediente básico del significado personal dápico que es la 
no buena diferenciación entre el sentido de sí mismo y los otros. No hay una buena 
demarcación. También en el dápico normal, el comportamiento de los otros significa 
quién es él. “Si el otro en este momento no me habla, yo soy estúpido”. No hay ninguna 
diferenciación; no hay un borde entre el comportamiento de los otros y el sentido de sí 
mismo. El comportamiento de los otros es como un espejo en el cual puede en todo 
momento ubicarse y saber quién es. Esto es lo que se llama la no demarcación entre sí 
mismo y los otros. Este mismo ingrediente se encuentra en muchos pacientes 
psicóticos, pero completamente de otra forma. El problema de la no distinción entre sí 
mismo y los otros toma una forma de no demarcación efectiva, para expresarlo de 
manera concreta, por ejemplo, a nivel intelectual, de pensamiento. En este caso, el 
sujeto dice que hay alguien que le controla el pensamiento, que sustituye sus 
pensamientos por otros, dirigiéndolo desde afuera. Este todavía es un nivel 
comprensible, en que uno ve muy bien la no demarcación a nivel de opinar, pensar y el 
sujeto no establece ninguna distinción entre sí mismo y los otros. A veces la no 
demarcación toma formas aún más impresionantes. Por ejemplo cuando no hay 
diferenciación a nivel sensorial. Recuerdo un paciente delirante de 22 años, que no 
comía nada de lo que le gustaba; comía sólo lo que le daba asco porque temía que si 
comía algo que le gustara, su papá iba a saborear lo que él comía. Aparece enseguida 
como algo muy impresionante. Un psiquiatra tradicional se asusta inmediatamente y lo 
atosiga de medicamentos. Pero es la misma no diferenciación entre sí mismo y los otros 
que en este caso toma una forma más concreta. Tampoco hay una diferenciación 
sensorial. Pero esta forma de este paciente francamente psicótico, no es diferente de lo 
que se puede ver muchas veces en un dápico neurótico. Recuerdo una paciente que 
tenía problemas de bulimia; tenía ataques bulímicos muy fuertes y era un poquito obesa 
y una vez a la semana le ocurría también que tomaba demasiado vino y ella lo sentía 
como algo que le aliviaba la ansiedad. Lo interesante era que el novio con el que 
convivía desde hacía 4 años, a veces cuando tomaba en la noche le decía “-¿Qué 
pasa, tomaste hoy?-“. Y ella “-No, puede ser, quizás no me di cuenta y tomé; estoy 
borracha – “. También esta es una situación expresada no de manera épica, expresada 
con la consecuencialidad y el paralelismo contexto-referente. Ella decía “ puede ser que 
no me di cuenta y en la cocina tomé una botella de vino”. Era como si alguien la hubiera 
hecho tomar. Aquí tampoco había distinción a nivel sensorial; la no demarcación con la 
otra persona llegaba a nivel sensorial, no a nivel de opinión. No como “él me ve 
estúpida, puede ser que yo sea estúpida”. No, le cambiaba la percepción corporal, 
“estoy borracha”.  
 
     La primera etapa es ésta. Ya reconstruyendo los síntomas de esta manera, uno 
puede hallar bastante bien los ingredientes de significado personal. Aquí sólo cambia la 
secuencialización, la manera con que la persona lo construye. Tiene más un aspecto 



 

épico, sin ningún paralelismo con el orden experiencial en que el sujeto vive. ¿Cómo 
proceder? Cuando se encuentra una reformulación en términos de significado personal 
y tenemos claros los aspectos de no diferenciación entre sí mismo y el otro, se entra a 
trabajar como se trabaja normalmente con los neuróticos. Uno empieza a tomar los 
episodios más significativos, a montarlos en la moviola y a reconstruir. A ésto hay que 
llegar. Se llega en poco tiempo, en algunos casos, en cuestión de semanas. Pero hay 
una operación previa  que resulta muy bien.  
 
Construcción de una Secuencialización Cronológica, Causal y Temática 
     Lo primero que hay que hacer es construir – y no se puede esperar que lo haga el 
paciente, tiene que hacerlo el terapeuta con mucha paciencia – una secuencialización 
cronológica, causal y temática. Esta es la diferencia entre los pacientes psicóticos y los 
demás pacientes. Ellos no tienen ninguna forma de secuencializar que pertenezca a la 
conciencia contemporánea que llamamos normal, lúcida. El paciente neurótico más 
severo, el fóbico hipocondríaco más concreto que puedan hallar, es siempre una 
persona que de todas maneras mantiene una secuencialización causal, cronológica y 
temática. Describe su semana en la cual diferencia el Lunes del Martes, porque el 
Lunes tuvo un infarto y el Martes una congestión abdominal. El Jueves tuvo un 
desmayo. Esta secuencia cronológica es verdaderamente rígida; él lo sabe muy bien. 
Tiene también una secuencialización causal muy rígida. Dice que el infarto que tuvo el 
Lunes fue porque comió demasiado al almuerzo y toda la sangre se fue al intestino  y el 
corazón se quedó sin sangre. Se desmayó porque había comido poca pasta en la 
noche y tenía la glicemia baja. Es una secuencia causal rígida, no flexible, pero existe. 
Tiene también una secuencia temática. En el curso de la semana, expresa temas de no 
protección, dice que se sintió incómodo el Lunes porque el hospital estaba muy lejos y 
el médico estaba de vacaciones y eso lo hizo sentir mucho más en peligro. Los temas 
que trae tienen una secuencia que ustedes conocen bien: muy rígida, repetitiva, pero 
mantiene las características de la secuencia escritural. Eso en un psicótico está 
completamente desintegrado. Le falta una secuencia cronológica. Si le empiezan a 
hacer reconstruir los días de la semana, ustedes ven que es increíble; no puede 
diferenciar el Martes del Lunes. Nuestra conciencia de nosotros mismos, de que hoy es 
Martes, que viene de un Lunes y va hacia un Miércoles, tiene esta dirección en la que 
se insertan todos los eventos que son regularidades y sobre este background de 
eventos podemos reconocer los eventos más importantes para nosotros. Sin esta 
posibilidad de ubicarnos cada momento en el espacio, en el tiempo, en los eventos, no 
tendríamos ninguna orientación definida hacia los otros o hacia nosotros mismo. Eso 
falta completamente.  
 
     Muchas veces uno tiene que empezar a hacer eso, no pensando como con los otros 
pacientes en que uno puede insertar, puede empezar sobre una trama con una 
secuencialización muy pobre, muy rígida, pero que ya existe. Hay que construirla desde 
la base con los pacientes psicóticos que tienen una atención muy poco constante. Hay 
que sacar un papel y trazar líneas “ éste es el Lunes, éste el Martes, éste el Miércoles” 
y ubicar los fragmentos que él pueda empezar a reconstruir y empezar a construir una 
trama de referencia. Por ejemplo, él debe llevar todas las semanas un evento, aunque 
trivial, que sea el Lunes. Empezamos a reconstruir con él cuales son las operaciones 
que le permiten reconocer que este evento ocurrió el Lunes, qué sensaciones 



 

corporales de sí mismo o de lo que ocurrió o que estaba viendo en la televisión en ese 
momento le permiten ubicar ese evento en el Lunes y no en el Martes. De esta manera, 
se puede empezar a reconstruir todas las conexiones sensoriales, perceptivas que 
pertenecen sólo al tema de ubicación en el tiempo y el espacio. Parece de lo más trivial, 
pero son increíbles los resultados que se obtienen. 
 
     Me llegó un joven, pariente de un colega, si no, no hubiera aceptado el trabajo, 
porque era bastante duro. Eran 20 años y tenía todos los aspectos que se podrían 
llamar en nosografía clásica esquizofrenia simple. Estaba muy desorganizado, pasaba 
encerrado en su cuarto, muy fútil, tartamudeaba, no podía hablar. Una de las primeras 
veces que lo vi,  había terminado la escuela superior, tenía que ir a la universidad o 
decidir hacer algo. Me decía que le gustaría ser comentarista deportivo. Empezó a 
mostrarme cómo hubiera comentado un partido. Ustedes pueden imaginarse cómo: 
tartamudeando, sin darse mínima cuenta de la futilidad y del ridículo. Era casi imposible 
hablar con él; tenía una atención muy inestable, tartamudeaba, no se entendía nada de 
lo que decía y sobre todo, estaba desorientado  en el espacio y en el tiempo. No podía 
diferenciar los días de la semana. Era un trabajo bastante duro, empezar cada sesión a 
tomar lápiz y papel, a distinguir Lunes. Resultaba muy poco. Las primeras veces 
lográbamos después de una hora de trabajo, reconocer 2 días. Para llegar a hacer la 
semana completa, tomamos como 3 meses. Era un paciente que yo veía una vez por 
semana, quizás hubiera necesitado 2 veces por lo menos. Cuando falta la 
secuencialización, una vez a la semana es demasiado poco, pero yo no tenía más 
tiempo. Después de 3 meses llegamos a tener al menos la semana entera. Empezó el 
trabajo de hacerle llevar cada semana todos los eventos y siempre más intentar 
establecer esta secuencia cronológica y empezó a ocurrir lo que nunca me hubiera 
imaginado. Empezó a tartamudear mucho menos . Mientras más se establecía la 
semana y él podía diferenciar los días, empezó también a hacer cosas, a salir con 
algunos amigos de la escuela, su papá era un anticuario muy importante en Roma y 
empezó a ir al negocio del padre a ver lo que se hacía. Pero no se detuvo acá. Lo 
impresionante fue que, después de 2 ó 3 meses de secuencializar bien toda la semana, 
empezó por propia iniciativa, a no llevar más ninguna nota. Hacía un esfuerzo de 
memoria; se paraba frente a mí, cerraba los ojos y empezaba: “Entonces fue el 
Lunes…” y diferenciaba también el almuerzo, la tarde, la noche. Todo eso se 
acompañaba cada vez más de un incremento de su vida al exterior; en el negocio de los 
padres estaba empezando a actuar como empleado. El papá le había encargado 
ocuparse de las alfombras, que era el objeto más sencillo. Lo asombroso fue que 
siempre seguí nada más que con la secuencialización cronológica, porque él no me 
dejó hacer otra cosa. Empezó a manejar, a estar cada vez más involucrado en los 
negocios del padre y a viajar por trabajo, a llevar muestras de alfombras fuera de Roma. 
Lo más increíble es que empezó a ir a exhibicones, a comprar alfombras, hasta que 
después de unos pocos meses fue a Nueva York solo y su papa se puso muy contento. 
El cambio fue absolutamente asombroso, considerando que lo único que hice fue la 
secuencialización cronológica, con mucho esfuerzo, pero nunca llegué al paso 
siguiente, es decir, a hacer una secuencialización causal, porque él no lo permitió. 
Cuando nuestros encuentros fueron ya de una vez al mes – él había estado una 
semana en Londres, 15 días en Nueva York – él tenía que contarme 30 días. Como 
siempre, empezaba - si era 30 de Marzo y nos habíamos visto el 27 de Febrero - “el 28 



 

de Febrero me levanté en la mañana y …”. Habría sido mejor detenerse y hacer una 
reconstrucción causal. Era muy evidente, por ejemplo, su tema del juicio de los otros, 
cómo los otros lo veían y él empezaba a tartamudear, pero si yo decía “ – 
detengámonos un segundo, porque estas situaciones…-”, él empezaba “ – no tengo 
tiempo, tengo 40 días que contarle. Si usted se queda detenido en un detalle ¿cómo lo 
hago con los 40 días?”. Fue un caso absolutamente único. Se puede ver la importancia 
que tiene una secuencialización cronológica en dar un sentido de estabilidad al sentido 
de sí mismo. En este joven fue en forma exactamente paralela. Cuando él fue capaz de 
darse una ubicación momento a momento en relación a los otros y a los 
acontecimientos, paralelemente desarrolló un sentido de sí mismo verdaderamente 
estable que le permitió hacer una actividad de trabajo prácticamente normal.  
 
Internalización de la Alucinación 
     En cuanto se logra un mínimo de secuencialización cronológica aceptable - a veces 
basta con 4, 5 ó 6 sesiones - se empieza el segundo aspecto que es la internalización 
de la alucinación. Es muy sencillo, parece casi un juego de niños. Es el requisito para 
empezar a trabajar sobre el problema del paciente. Me complica que ustedes lo puedan 
tomar como una técnica y de esa manera no funciona. Es dentro de una estructura de  
relación en la cual se sigue un método. En sí misma, esta tarea es muy simple. 
Haciendo el trabajo señalado antes, ustedes tienen un mínimo de  secuencia 
cronológica. En esta secuencia, empiezan a reconstruir cómo en el curso de la semana  
aparece, surge la alucinación. No se limitan a eso. Por cada alucinación que el paciente 
señale “Esta mañana a las 11 tuve una ansiedad incontrolable porque sentí una voz 
que me decía “fracasado”, ustedes se detienen y empiezan a reconstruir cómo era la 
voz. Cual era el timbre, la tonalidad, cual fue la secuencia exacta, si era masculina o 
femenina, etc. Ustedes lo hacen hacer ésto muchas veces. A las 11 estaba en su cuarto 
¿con qué palabra empezó la voz, con qué tonalidad, con que timbre, cómo siguió, cómo 
concluyó? Veamos otra vez el timbre. Ustedes se dan cuenta de que haciendo ésto 5, 6 
veces, están visualizando el lenguaje. “Veamos el timbre un poco mejor, empecemos de 
nuevo, usted estaba ahí a las 11 y él dijo exactamente estas palabras ¿Cuántas pausas 
hizo, cómo concluyó, la voz era sarcástica, irónica, despreciativa?” Es todo un trabajo 
de visualización. A veces no es necesario hacer esta etapa ulterior. Cuando lo tienen 
reconstruyendo esta voz, hacia delante y hacia atrás, 4,5,6 veces, pueden decir “Hemos 
reconstruído muy bien la voz que usted escuchó esta mañana a las 11. Si en este 
momento se concentra en sí mismo y se imagina la misma voz, con la misma tonalidad, 
el timbre, la misma secuencia de palabras, el mismo tono de voz despreciativo – y 
hacemos que él mismo lo haga, para que visualice aún más el lenguaje – vamos a ver 
¿qué diferencia hay entre la voz que usted oyó esta mañana a las 11 y la voz que ha 
sido capaz de reconstruir su imaginación ahora? “. La mayoría de los pacientes dicen 
“no encuentro mucha diferencia, puede ser que también esta mañana a las 11 me la 
imaginé”. A veces tampoco es necesario llegar a este pasaje más explícito, porque por 
el mismo hecho de hacerle reconstruir, ustedes lo están haciendo imaginar. A veces el 
mismo paciente dice “ahora que usted me está haciendo reconstruir como me lo 
imagino, no es diferente de cómo lo oí en la mañana; puede ser que también en la 
mañana me lo imaginé”. No toma mucho tiempo. Apenas internalizada, ustedes pueden 
tomar la voz, que era la del padre que le decía “eres un fracasado, un impotente, nunca 
vas a hacer nada en la vida”, tomar la mañana a las 11, ampliar el zoom y ver como la 



 

mañana a las 11 se conecta con la mañana anterior, con el día anterior y ver que el 
pensamiento del padre en la mañana se refiere a algo que ocurrió la noche antes en 
que el padre tuvo una actitud crítica con él por lo que hacía. Vamos a verlo en el caso 
que voy a presentar ahora. Lo importante es que no lo tomen como técnica.  
 
     La internalización de las alucinaciones solamente hay que empezarla a hacer 
cuando el paciente haya alcanzado un nivel aceptable de secuencialización 
cronológica. En sí mismo, este método de hacer visualizar el lenguaje, funciona también 
si uno no se ha ocupado mucho de la secuencialización cronológica – fue de las cosas 
que empezamos a ver en nuestro grupo cuando empezamos este tipo de tratamiento. 
Internalizar una alucinación es mucho más fácil que establecer una secuencia 
cronológica, pero si lo hacen antes, va a tener un efecto negativo en el paciente. Se 
incrementa la ansiedad porque la voz ahora es interna, es su pensamiento, pero él no 
sabe a qué se refiere su pensamiento. No tiene una secuencia de eventos frente a él. 
No sabe a cual de estos eventos se refiere su pensamiento y eso lo asusta aún más. 
Hay que tener un timing bastante rítmico. En cuanto el paciente empieza a tener una 
secuencialización cronológica y  una secuencia de eventos a los cuales referirse, 
internalizar la alucinación le permite reformular trozos más grandes y a ver la 
alucinación como voz del papá  y la voz del papá como su sentirse definido por lo que el 
papá puede pensar de él. Cuando se ha logrado esta primera parte de internalizar la 
alucinación, no ocurre de una vez para siempre, es un trabajo. 
 
      El paciente que voy a presentar ahora lleva 4 meses de terapia, en que se ha 
reorganizado completamente toda la estructura delirante y no hay más alucinaciones. 
Los primeros 4 meses se fueron en estructurar la secuencia cronológica y causal y cada 
vez que el paciente regresaba, trayendo alguna experiencia alucinatoria perturbadora, 
reconstruirla e internalizarla sobre el tema que se iba a reformular, el de no diferenciar 
el sentido de sí mismo del sentido de los otros. Cuando se llega a este punto, el trabajo 
sigue como el de cualquier trastorno de tipo neurótico. Si el tema se ha reformulado en 
términos de sentirse definido por el juicio de los otros, uno empieza a ver todas las 
situaciones de ansiedad o de perturbación de la semana en esos términos.    
 
     Voy a referirme a un caso que ha sido tratado en Cagliari, Cerdeña. Es un hombre 
de 40 años, soltero, profesor de Sociología en  educación media, para niños de 10,11 y 
12 años. Vive con la mamá que tiene 83 años. Es el último de 8 hijos, los demás se han 
casado y están fuera de la casa y viven cerca. Su papá estuvo internado en el hospital 
psiquiátrico durante 9 años, desde que el paciente tenía 3 años hasta los 12. El 
paciente es enviado a terapia por el Centro de Salud Mental, donde era medicamentado 
con  niveles muy altos de medicamentos y todos los efectos colaterales, pero sigue 
delirando y teniendo alucinaciones. Si la psicoterapia puede ayudar un poco, el 
psiquiatra consentiría en bajar los niveles de medicamentos, esa es la razón por la cual 
es enviado. Naturalmente la colega tratante habría tomado el paciente siendo 
totalmente responsable de él, siendo ella quién controlaba los medicamentos, porque la 
terapia era incompatible con los medicamentos y se podía dejar solamente las 
benzodiasepinas y eliminar los neurolépticos de mayor peso, de otra manera no se 
podía empezar. Cuando llegaron a acuerdo sobre ésto, el paciente se presenta y señala 
las dificultades que tiene en las relaciones sociales con otras personas y las atribuye a 



 

unas voces que siente. Dice que le son enviadas por una organización internacional, 
cuyo jefe es El Gran Sociólogo. Esta organización utiliza efectos especiales de la 
electrónica y la realidad virtual – es un paciente culto – para conocer todo lo que él 
piensa y lo que siente, para despreciarlo. En particular, esta organización siempre le 
echa la culpa, por eso es un fracasado que nunca podrá enfrentar nada en la vida. Esta 
organización se refiere a un evento que ocurrió cuando el paciente estudiaba en la 
universidad en Roma en 1975. En ese período, él vivía en Roma, donde había una 
atmósfera de post-68. Todavía estaba todo el movimiento de izquierda, de los jóvenes, 
estaban todos los partidos de la izquierda no-parlamentaria y él pertenecía a uno de 
estos grupos. Asistió a una reunión de un grupo que se llamaba Autonomía Obrera, en 
la que se realizó un lanzamiento de volantes por parte de los terroristas, brigadistas 
rojos. En el 79, cuatro años después, cuando los terroristas raptaron a Moro y el país 
estaba en plena revolución terrorista, el paciente oye hablar en televisión de una 
terrorista que había conocido en el 75. La noticia dice que toda la policía está 
intentando encontrarla y él se acuerda de haberla visto. Desde ese momento empieza 
la elaboración del tema de que él era un fracasado y un impotente porque había 
actuado como un cobarde. Si él la hubiera denunciado y llevado a la policía en el 75, 
todo lo que ocurrió después no habría ocurrido. Como no cumplió con su deber 
ciudadano, no tenía ninguna posibilidad de seguir viviendo como los demás. Todo se 
volvía imposible porque la única instancia de su vida en la que tenía que demostrar su 
coraje, él fue un cobarde. Así es como el paciente se presenta. 
 
     Desde la segunda vez, la terapeuta empieza a profundizar en la historia, a 
reconstruir más la historia del 75 hasta hoy. Este paciente ingresó en terapia a fines de 
Diciembre del 94. Se empieza a estudiar la estructura del delirio ¿Cómo surge? En el 75 
no le pasa nada y no le pasará nada los 4 años siguientes. En el 79, cuando oye la 
noticia en televisión, inmediatamente elabora el tema de que no puede hacer nada más 
porque es un cobarde y esta cobardía lo aplasta, lo hace sentir como una persona sin 
ninguna capacidad, sin ninguna posibilidad. Cuando le ocurre ésto, él estaba por 
recibirse de Sociología. Había casi terminado todo, le faltaba sólo defender la tesis. Hay 
otra correlación importante: en el mismo período, Abril del 79, él estaba por oficializar 
una relación afectiva que tenía con una mujer en Roma desde hacía 4 ó 5 años. Como 
se estaba recibiendo, en paralelo estaba definiendo también esta relación con proyecto 
matrimonial. Cuando oyó la noticia en  televisión, no se dijo “soy un cobarde, porque no 
hice ésto..”, sino que oyó la voz que por primera vez lo acusaba de ser un cobarde que 
había arruinado a su país y que era un hombre sin capacidad y que no podía hacer 
nada más. Se asustó tanto con la voz, que dejó todo. Se fue de Roma y se volvió a 
Cagliari y se rompió la relación afectiva, ni siquiera le avisó a su novia y se quedó allá. 
Se fue a Cagliari intentando estar en su casa en un ambiente más tranquilo para seguir 
preparando su tesis, pero no pudo porque constantemente era invadido por las voces y 
empezó su tratamiento con medicamentos. Los familiares lo llevaron al psiquiatra . Lo 
más característico de este período – 79, 80, 81, 82 – es que las voces siempre lo 
acusan del episodio de lanzamiento de volantes. Todos los días las voces le recuerdan 
este episodio y lo definen como fracasado, impotente, cobarde y hombre sin ninguna 
posibilidad. Lo interesante es que las voces las oye al el interior de su cabeza. En ese 
período, se define como enfermo mental. Sigue siempre con medicamentos. La 
situación es más o menos ésta: las voces siguen siendo muy repetitivas, las tiene 



 

dentro de la cabeza y eso es para él una prueba de que es un enfermo mental. De 
todas maneras, en el 85 logra graduarse, aunque con una vida muy retirada, casi sin 
relaciones sociales, porque si se encuentra con un amigo en un bar y empieza a hablar 
con él, las voces le dicen “tú no puedes hablar con él porque eres un fracasado” y lo 
único que podía hacer era huir. Todas sus dificultades son atribuídas a las voces, que 
siempre lo desprecian, le dicen que como él fue cobarde, nada más se le puede 
permitir. Con todas estas dificultades, empieza a concursar para obtener una cátedra 
para enseñar en la escuela media. En el 89, diez años después de que hubieran 
empezado sus trastornos, gana un concurso que hubiera implicado una actividad de 
enseñar estable y  con toda la responsabilidad de haber tenido dos clases al menos. 
“Por casualidad”, en el mismo período restablece la relación afectiva con la mujer con la 
que la relación había quedado suspendida porque él no tenía trabajo. El hecho de que 
ahora tuviera un trabajo estable implicaba que esta relación iba a estructurarse más. En 
el 89 tenía que empezar las clases en Octubre y en Septiembre hay un incremento 
masivo de todos los fenómenos alucinatorios. El paciente se siente invadido todo el día 
por esta voz que lo persigue y siempre le recuerda el episodio del lanzamiento de 
volantes y lo define como incapaz, impotente. Por primera vez las voces son 
escuchadas desde afuera, como si alguien desde la habitación o la calle le estuviera 
hablando. En este momento, él no se define más como enfermo mental y surge todo el 
tema de la organización. Las voces están afuera porque una organización internacional, 
como las que buscan a los criminales nazis, controlan todo lo que piensa y siente y 
sustituye sus pensamientos por los que la organización, dirigida por El Gran Sociólogo, 
quisiera que él hubiera tenido. No se define más como enfermo, sino como objeto de 
experimentación del sistema cultural occidental. Este sistema toma a todas las 
personas débiles, sin capacidades, cobardes y los somete a experimentos que puedan 
aportar información útil.  
 
     Se empezó el trabajo de secuencialización cronológica y causal sobre el tema que el 
paciente había presentado, de cómo estas voces, estas alucinaciones  le hacían 
imposible tener relaciones con los otros. Se empezó a construir toda la semana sobre 
su relación con los otros y cómo las voces le interferían hasta impedirle la relación con 
los otros y le hacían tener una secuencia de eventos en un orden cronológico rígido. Al 
mismo tiempo, cómo las voces aparecían y desaparecían en esta secuencia de 
eventos. Eso permitió muy rápidamente, mientras se reconstruía la secuencia de 
eventos de la semana, empezar el trabajo de  internalizar las voces. La primera parte, 
reconstruir la secuencia cronológica, ya hacía ver mejor los ingredientes de significado 
personal, de cómo estas voces le impedían cualquier forma de enfrentamiento con los 
otros. No podía nunca expresar su opinión, ni tomar una posición porque las voces se lo 
impedían; también le impedían tener amigos en su barrio donde estaba acostumbrado 
desde niño. No podía hablar con sus amigos porque mientras hablaba con alguien, la 
voz le decía “ – eres un maldito, un despreciable –“ y tenía que huir para aliviar la 
ansiedad. Haciendo este trabajo de empezar a tomar una voz, un episodio de la 
semana, contándolo en la secuencia cronológica que era bastante estable, haciendo el 
trabajo de reconstruir la voz, el timbre, la tonalidad, la secuencia de palabras, haciendo 
el trabajo de visualizar, la voz se internalizaba bastante rápidamente. Quedaba claro 
que él imaginaba que si se relacionara con los otros, todos se darían cuenta de que era 
un hombre sin capacidad, sin ninguna habilidad para entender los eventos. Se veía muy 



 

bien con esta reconstrucción que para sentirse un poquito seguro y estar con sus 
amigos en el bar, tenía que sentir que podía interpretar “perfectamente” el papel de 
sociólogo serio. Serio significaba muy involucrado en todos los asuntos sociales. De 
esta manera él no habría huído. Las voces le hablaban de ésto, le decían que como él 
había sido un cobarde, nunca sería capaz de ser el sociólogo serio capaz de reconducir 
el conflicto social. Todo este proceso aparecía cuando la voz era internalizada, era 
reconocida como su manera de verse inadecuado en una situación. Se empezaba a 
reconstruir cómo hubiera sido ser adecuado, entonces decía que ser adecuado era 
desde un inicio tener el papel de sociólogo serio o de sociólogo alternativo serio. Las 
voces se insertaban en este punto para demostrarle que él de ninguna manera hubiera 
podido, ni por 5 minutos o 5 segundos, interpretar ese papel.  
 
     Hay muchos ejemplos para mostrar cómo se trabajaba sobre las voces. Era siempre 
esta organización que interfería en todas sus capacidades; intelectuales, emocionales y 
sexuales. Por ejemplo, ya en Febrero, se llega bastante bien a reconstruir con el 
paciente que todas las situaciones de alucinación auditiva tienen siempre que ver con 
algo en el comportamiento de los otros por lo cual él se siente definido completamente 
por lo que dicen o hacen. El paciente solamente lleva el episodio. El episodio es en el 
bus y él está aparentemente bien y de repente oye esta voz del Gran Sociólogo que le 
dice “- eres un impotente –“. Siente una ansiedad tan grande que se tiene que bajar del 
bus. Con el procedimiento usual se empieza la internalización de la voz. El reconoce 
todas las características de la voz como un pensamiento, una imagen que él tuvo. En 
este momento se puede también empezar a ampliar en la moviola el episodio y se 
empieza a ver que la voz de “eres impotente”, no surge al azar. Es un momento 
particular en el que surge; cuando un inválido sube al bus con el hijo. Como él ve al 
inválido, se dice “soy impotente”. Si uno amplía aún más, eso ocurrió en la mañana, la 
mañana viene siempre después de una noche, del día anterior. Si uno ve qué ocurrió en 
la noche, él había intentado masturbarse y no lo había logrado. Por eso cuando en la 
mañana vio al inválido subir con el hijo, la primera asociación que hizo fue “hasta un 
inválido puede tener un hijo; yo soy un hombre todavía joven, todavía soltero y tampoco 
logro masturbarme”. En ese momento oyó la voz “- eres impotente –“. Este es el tipo de 
reconstrucción que se hace con las alucinaciones. La idea es tener la secuencia 
cronológica ordenada, estable. Tomar el episodio donde está todo junto y él sólo siente 
la voz “eres impotente”, primero internalizarla y una vez que se ha vuelto su manera de 
pensarse o de sentirse en ese momento, vemos la historia de esta manera de sentirse, 
cuando empieza a sentirse así. A las 11 de la mañana en el bus. Vamos a ver este 
sentido de sí mismo como impotente cómo aparece.  
 
     Otro episodio típico tenía que ver con la voz que lo desprecia y lo acusa de ser 
incapaz porque no cumplió con su deber en el 75 con los brigadistas rojos. El paciente 
lo presenta así: era antes de cenar. Estaba en su cuarto, relajándose sobre la cama y 
de repente oye la voz del gran Sociólogo que le decía que era un fracasado, que no 
servía para nada en la vida, que podría suicidarse para evitarle el espectáculo penoso a 
los demás y siempre con la acusación de que no había llamado a la policía ese día del 
75. Aquí también es el mismo trabajo, tomando la voz, reconstruyéndola, 
internalizándola y se notaba que el paciente ya había entrado en su cuarto con un 
fuerte sentido de incapacidad, de sentirse menos que nada. Si uno ampliaba el contexto 



 

para ver qué había pasado antes de entrar al cuarto, la mamá estaba hablando con su 
hermano mayor pidiéndole si pudiera prender el fuego da la chimenea. El paciente lo 
había hecho antes, de manera muy torpe, como él era y el fuego se salió de la 
chimenea y ahumó toda la pared. La mamá y el hermano intervinieron, diciendo que él 
era enfermo, que había que darle medicamentos, que no se podía contar con él, que 
era peor que un niño. De esta manera entró a su cuarto y cuando se fue a relajar, 
empezaron las voces en relación a que no había cumplido con su deber, que no había 
llamado a la policía. Para estas internalizaciones, se tomaron todos los tipos de voces 
posibles, incluso las que oía cuando no podía hablar con sus amigos del bar, donde a 
veces era el tema del Gran Sociólogo, otras era nada más que la comparación que él 
hacía con los otros. Estábamos a Marzo y una vez refirió que estaba hablando con un 
amigo en un bar y de repente oyó esta voz que lo acusaba y tuvo que irse. Al 
internalizar la voz, se vio que mientras hablaba con el amigo, él estuvo bien mientras se 
hablaba de frivolidades, de fútbol. Cuando el amigo empezó a decirle “bueno, ya voy a 
tener 40 años, necesito algo más estable para vivir, voy a invertir todo el dinero que 
tengo en un negocio”, ahí tuvo que huir. Si uno empezaba a reconstruir, todo lo que el 
amigo le decía estaba todo referido a él. Cuando decía “tengo que invertir todo el dinero 
que tengo, voy a vender mi casa porque…”, él pensaba “yo nunca voy a poder hacer 
eso, tampoco podría ser capaz de hacer un proyecto o de vender la casa y hacer una 
actividad comercial”. Cuando este sentido de incapacidad se hizo bastante fuerte, oyó la 
voz que lo acusaba de no ser capaz de nada y de haber dejado a su país en la ruina.  
 
     El trabajo con este paciente duró de Enero hasta Junio del 95. Lo más notable es lo 
que ocurrió con este trabajo de 5 meses, trabajando siempre sobre la secuencia 
cronológica y después la secuencia causal con todo el tema de enfrentar el juicio de los 
otros, el sentirse definido por la actitud de los otros, que se había vuelto una explicación 
causal que se iba a conectar con la cronológica, siempre internalizando todas las 
instancias de alucinaciones, hasta que al final de este período se hablaba con el 
paciente de atribución externa. En cada instancia de voz, ya no se hacía más todo el 
proceso de internalización. Vamos a ver con este caso cómo tomó forma la atribución 
externa, el oír como uno se siente desde afuera, no desde dentro. El resultado hace ver 
bien lo que es el cambio en los seres humanos, en que todo cambia y el tema se 
mantiene constante. Este era un hombre que tenía una historia de 15 años como 
paciente psicótico oficial. Ahora no tiene más alucinaciones desde Marzo, tercer mes de 
tratamiento, con sesiones dos veces por semana. Tampoco tiene más el tema delirante 
de la organización y el Gran Sociólogo que lo acusa. Pero su tema de vida sigue siendo 
igual, sólo que está articulado con la secuencialización temporal, causal y temática 
típica del mundo escritural. El ingrediente básico de su tema de vida, que también se 
expresó en la forma delirante, es que a causa del pasado no puede enfrentar nada en el 
presente. El tema ahora es el mismo, solo que está articulado de manera secuencial. 
Dice las mismas cosas, no lo atribuye más al volanteo de las brigadas rojas. El dice “ – 
como estuve en Roma 8 años como uno que no se da cuenta de nada, viví la vida 
revolucionaria de los jóvenes y nada tomé en serio, la afectividad la confundí con la 
promiscuidad, la sexualidad la confundí con el ejercicio de la autonomía. Como joven 
rebelde sólo me ocupaba de aprender slogans políticos, pero nunca profundicé en lo 
que tenía que saber, que estudiar. Como gasté los principales años de mi vida, ya no 
tengo más tiempo. Como no lo hice antes, ahora para mí es inalcanzable un matrimonio 



 

o una vida profesional satisfactoria. Sólo puedo vivir en casa con mi mamá, en mi cuarto 
e ir a hacer clases a muchachitos de 11  y 12 años –“. El tema es exactamente el 
mismo; ha ocurrido sólo una reorganización completa de la trama narrativa. El paciente 
no delira ni alucina más, no es que haya sido un milagro. Ahora tiene todas las 
características de un paciente de 40 años con una elaboración neurótica severa. Ha 
organizado todo un tema de vida que le explica en cada momento porqué no puede 
enfrentar nada y todo referirlo al pasado. También es una forma de atribución externa. 
Como tuvo ese pasado y no pudo darse cuenta en el momento, nada le es permitido 
ahora. Sin embargo, no es lo mismo hablar del Gran Sociólogo que hablar de confundir 
la afectividad con la promiscuidad, la sexualidad con la autonomía. Es ya una dimensión 
de internalización de conciencia muy fuerte, que permite completamente otra 
estructuración de su tema personal, pero sigue teniendo el mismo problema de toda su 
vida. El debut psicótico, el primer brote en el 79 y el empeoramiento en el 89, son las 
dos situaciones en que tiene un enfrentamiento consistente. En la primera tiene que 
decidir casarse y en la segunda tiene un trabajo estable que implica una relación 
afectiva también estable. Hoy, con toda la reorganización que tuvo en 4 a 5 meses de 
trabajo, el problema sigue siendo el mismo aunque planteado de otra forma. Como tuvo 
ese pasado, no puede enfrentar nada del presente. Sólo puede seguir viviendo como 
hijo de familia en su cuartito, cerca de su mamá que tiene 85. 
 
     Todos estos pasajes de cómo se organizó el tema delirante en el 79, los cambios 
que tuvo en el 89, son algo que se está reconstruyendo ahora con el paciente. Ahora 
hemos llegado al tema, aunque expresado de manera diferente, de que el pasado es lo 
que hace que no pueda enfrentar nada en el futuro. Se empezó otra vez a ver este 
ingrediente temático en su historia y esa fue también otra manera de reformular ¿Cómo 
empezar a reformular mejor que por su pasado de promiscuidad, de no haber 
profundizado en nada, no tenía la capacidad de hacer nada en el presente? Se empezó 
a reconstruir como tema que no aparecía sólo ahora. El mismo tema había tomado 
forma antes, en el 79, hasta llegar al Gran Sociólogo. Se está trabajando sobre su tema 
de no sentirse capaz de enfrentar nada. Para empezar a plantear este problema, se 
empieza a reconstruir la continuidad que este tema tuvo en su vida. No es que aparezca 
ahora o que haya sido particularmente fuerte el 79; eso lo va a empezar a ver cuando 
sea posible reordenarlo, de manera que le permita tener un enfrentamiento 100% con 
una vida afectiva, también pensando que la mamá tiene 85 años y él tiene 40. La 
primera probable ocasión futura de desbalance es  si la mamá se muere. Ahora se 
empieza el trabajo típico con un paciente neurótico, sobre el tema del enfrentamiento en 
las situaciones emocionales en perspectiva futura. Las circunstancias hasta hoy le han 
permitido vivir una vida bastante protegida. De aquí en adelante ya la mamá no va a 
estar más y tampoco va a ser suficiente el salario que gana en la escuela, porque hace 
un trabajo muy reducido. Después de 4 meses en los que uno ha cambiado todo tipo de 
secuencialización, hay que empezar a trabajar como frente a un paciente con una 
elaboración neurótica bastante seria, que lo ha diferenciado de sus coetáneos, porque 
ha seguido una vida sin ninguna relación con ellos, con la profesión, ni con nada. 
 



 

Preguntas 
Pregunta: ¿La elaboración de estos episodios se hace en forma secuencial y primero se 
ve las alucinaciones que está teniendo en la vida inmediata el paciente o ya se parte 
desde el principio?  
 
     Hay que hacerlo de manera secuencial, si no, tiene pocas ventajas el internalizarlas, 
porque no puede referirlas. La internalización supone que uno tenga una secuencia 
como mínimo cronológica. El hecho de que una alucinación se vuelva para él un 
pensamiento, depende de que lo pueda referir a una secuencia de eventos. Si no tiene 
eso, el hecho de que se dé cuenta de que lo que siente como voz es lo que piensa de sí 
mismo, lo asusta más, porque no puede referirlo a nada, a ningún episodio. Lo que te 
permite después reformular, es que tienes la secuencia ya ordenada. Lo hiciste hacer el 
pasaje “tú eres impotente” cuando estaba en el bus, a hacerlo ver noche, masturbación, 
fracaso y ver al inválido es ser impotente. Si no tienes la secuencia no puedes hacerlo y 
hacerle internalizar que “eres impotente” corresponde a decirse “soy impotente!, sin que 
pueda referirlo ni al inválido ni a la noche antes, lo asusta más, le disminuye el control. 
Por eso siempre tiene que ser hecha sobre una secuencialización que uno lleva 
siempre adelante. Además, sin secuencialización no se puede ir hacia adelante y hacia 
atrás. No puede hacer este trabajo “veamos el impotente del bus, veamos la noche 
antes, regresemos al bus”. Te falta técnicamente la posibilidad de hacerlo.  
 
Pregunta: Si, pero yo me refería como a la primera vez, porque el primer brote lo tuvo a 
los 15 años. ¿Partimos con el primero que tuvo a los 15 años o empezamos a analizar 
el brote que tiene actualmente? 
 
     Lo importante también con un paciente con un desbalance fóbico grave es que tú 
tengas una idea de la dinámica del desbalance, cómo ocurrió todo, cómo evolucionó el 
problema y las circunstancias en las cuales el problema apareció. Tienes que tenerlo 
claro como hipótesis que le dé una dirección estratégica a la terapia. En este paciente 
se veía muy bien. El primer brote ocurre cuando él está definiendo su vida de trabajo y 
su vida afectiva y el segundo es igual. Las dos ocasiones ocurren cuando él tiene el 
máximo de experiencias que enfrentar y en la segunda aún más, cuando aparece el 
tema del Gran Sociólogo. Hay que tenerlo presente para tener una dirección estratégica 
y se empieza a trabajar sobre lo que es el ahora. Él vino con el problema de que éstas 
voces le impedían tener relaciones con los otros. Entonces empezamos a ver ésto, 
empezamos con la secuencia cronológica que podemos establecer sobre ésto en el 
curso de la semana de tú y los otros, tu mamá, tu hermano, tus alumnos en la escuela, 
tus amigos en el bar y en esta secuencia cronológica vamos a ver cómo ocurren las 
voces. Se empieza por el problema que el paciente lleva como actual ahora y se 
empieza a reconstruir. Sea con el tema cronológico o con el internalizar las voces, se 
empieza a reconstruir el tema del juicio, del enfrentamiento, de compararse a los otros 
de manera de sentirse incapaz. Cuando llegamos a esta reformulación de su trama 
narrativa, cuando él empezó a poner el tema de que el presente no podía ser 
enfrentado por lo que ocurrió en el pasado, se empezó a trabajar sobre ésto y a 
reconstruir la historia del delirio, para hacer ver que el tema del enfrentamiento tenía 
una continuidad en su vida. Había tenido 2 rupturas de la continuidad de su vida y es lo 



 

que estamos trabajando ahora. Empezamos a reconstruir con él toda la historia desde 
los 15 años. 

 
Pregunta: A mí me ha tocado ver, tanto en la etapa del brote como las alucinaciones, 
que es muy difícil comunicarse con ellos y son muy difíciles de controlar… 
 
     Es tu trabajo. En los psicóticos lo que cambia completamente todo es que es un 
trabajo mucho más fuerte. Este era un paciente crónico y estaba muy estabilizado. No 
tenía cambios de humor, emocionales, de actividad motora, de agitación, por mucho 
tiempo. Pero no cambia mucho. Con un paciente que tiene un brote delirante agudo, el 
problema es que tienes que trabajar 5 horas para lograr una hora de trabajo. Trabajas 
en los espacios que te quedan.  Los primeros 10 minutos los pasas tratando de 
contener, después, él se pone a llorar y tienes que apoyarlo emocionalmente. Hay que 
apoyarlo, estimularlo, después se empieza a agitar y hay que contenerlo. Tuvimos un 
caso que resultó uno de los más impresionantes que hemos tenido. Era una mujer de 
24 años que tuvo un brote delirante agudo por un tema muy feo para los psiquiatras 
tradicionales: tenía un delirio del sosía. Su novio era un sosía de su novio, su mamá era 
un sosía de su mamá, su papá era un sosía de su papá y empezó de manera muy 
aguda. La paciente fue internada en este hospital donde por suerte había 2 colegas que 
se ocupaban de trastornos psicóticos. La colega trabajó con ella con una intervención 
diaria de 6 horas para trabajar una, porque tenía que enfrentarse con la ansiedad y que 
el terapeuta era un sosía del terapeuta. Todo este trabajo es muy fuerte, el terapeuta 
tiene que tener resistencia, paciencia y una buena capacidad de sintonización 
emocional. Cambiar su actitud emocional en relación con el emocionar del paciente. No 
es un trabajo perdido. Puedes imaginarte qué tipo de relación se establece. Es una 
relación terapéutica que tiene una calidad emocional que nunca logras alcanzar con un 
paciente neurótico al que ves una vez por semana. Aquí  estás 5 horas en que lo 
apoyas emocionalmente, después lo contienes. El desarrolla contigo una relación en 
que puedes lograr reformulaciones muy grandes en poco tiempo. Es un gasto de 
energía y emotivo del terapeuta, que tiene sus ventajas. Establece un vínculo que no 
ves en ninguna otra situación. El tiene la experiencia contigo, que es inolvidable, de que 
lo has apoyado, contenido, lo has aliviado y lo has hecho reconstruir. Es algo muy 
fuerte. 
 
     En un caso agudo no se puede trabajar en un mismo contexto que en una 
psicoterapia común. Sólo con psicóticos crónicos, estabilizados como este paciente que 
tenía 2 sesiones a la semana de una hora. Con pacientes agudos hay que tener una 
estructura diferente que puede durar 6 horas. Hay un sector privado en Roma que está 
dedicado completamente a los trastornos psicóticos y tiene 2 pisos. En el piso de arriba 
han hecho algo como un day hospital donde el paciente puede estar 12 horas al día. 
También hay asistentes sociales, enfermeras, que pueden estar con él las 12 horas. Si 
hay necesidad de internarlo, es un peligro, porque la mayoría de los hospitales son 
tradicionales y una paciente como la joven del delirio del sosía en 2 días estaría 
desestructurada, le habrían dado kilos de neurolépticos y electroshock. Por eso estos 
colegas han preferido desarrollar ellos mismos un day hospital para tener el control de 
la situación, para que los psiquiatras no puedan interferir con medicamentos. Cuanto 
más aguda sea la fase, tanto más importante es tener un lugar de contención del 



 

paciente. Si no, en 12 horas está fuera de control. La paciente que mencioné antes fue 
internada y todo el brote se resolvió increíblemente, en menos de 10 días; no sólo no 
deliraba, no tenía más el tema del sosía. Eso ocurriría también si uno le diera una serie 
masiva de electroshocks; 2 al día, durante 10 días, ya no podría decir nada del sosía, 
tampoco sabría nada de lo que pasó. En cambio, esta paciente no tenía más 
alucinaciones, pero se daba cuenta de todo lo que había ocurrido; en ese momento de 
su vida vio a su novio como el sosía, le aparecieron sus recuerdos de infancia, de 
adolescencia. Es decir, fue una manera de integrar, reconstruir su continuidad de vida. 
Tomo 8 días con una intervención diaria; no fueron 5 horas diarias, sólo en los primeros 
días hasta que se estableció la secuencialización. Ahí se reinstalaron 2 intervenciones 
diarias de una hora o una hora y cuarto, en las cuales se mantenía toda la estructura 
conversacional. Fue un esfuerzo bastante grande para el terapeuta pero vale la pena. 
Se trata de una muchacha de 24 años en su primer brote delirante; vale la pena invertir 
ya que tiene toda su vida por delante. 
 
Pregunta: ¿Cuál es el pronóstico de mantención en estos casos? 
       
     Es bueno. Tenemos casos que ya tienen 3 ó 4 años desde que han desaparecido 
los aspectos delirantes o alucinatorios y siguen bastante bien. Por una parte es un 
resultado que nos puede maravillar, pero por otra menos, porque son pacientes que 
siguen en una elaboración con características neuróticas bastante serias, bastante 
limitantes, aunque ya no tiene los aspectos impresionantes. De ahora en adelante el 
trabajo es mucho más largo. Esto es lo increíble: en este paciente  reorganizar todo su 
aspecto psicótico, el delirio, las alucinaciones, nos tomó 4 meses. Ocuparnos de su 
problema de no querer enfrentar, que empieza sólo ahora, va a tomar mucho más 
tiempo. En un hombre de 40 años, reorganizar un problema básico de  vida toma 
mucho más tiempo en comparación con los 4 meses que tomó eliminar aspectos 
psicóticos. Tendríamos suerte si en 2 años de trabajo duro pudiéramos reorganizar este 
aspecto y él logra enfrentarse algo más en su profesión, en sus relaciones 
sentimentales. Cuando uno pasa de la elaboración psicótica a la elaboración normal el 
tiempo que toma un cambio es muchísimo. En la elaboración psicótica, un cambio 
masivo puede tomar 8 días. Con un tema neurótico es mucho más duro. En un tema 
existencial, no se cambia nada y todo el trabajo que se hace es que la persona se dé 
cuenta de lo que no puede cambiar y como está hecha su estructura, por eso no puede 
cambiar. Se lleva años de trabajo sin cambiar nada. 
 
Pregunta: ¿Qué pasa con los llamados defectuales? 
 
     Bueno, son los que se cronifican por  intervención de los fármacos, de la situación 
social. Generalmente el término defectual se refería a la observación clínica de que 
cuando pasaba la productividad psicótica, los pacientes exhibían algunos síntomas que 
parecían síntomas neuróticos. A eso le llamaban el defecto, lo que queda. Hoy no se ve 
más en estos términos, hoy se ve que cuando termina la fase de producción psicótica, 
el paciente empieza a exhibir síntomas fóbicos, obsesivos, que no son más que el 
establecimiento de la secuencialización más usual por su significado personal. El 
paciente que les presenté de 40 años es un paciente que los psiquiatras habrían 
llamado defectual. Todos los pacientes psicóticos en los cuales la vida es muy pobre, 



 

generalmente tienen el concurso de 2 aspectos: un efecto de los medicamentos y  el 
aspecto de segregación social que se ha ido elaborando, construyendo por años. 
Muchas veces se sienten sin la capacidad, muchas veces hay que reconstruir un 
repertorio, pero lo que me parece más importante es el efecto de los medicamentos. 
Casi todos los psicóticos crónicos siguen siendo tratados y bajo el efecto de 
neurolépticos. En este sentido no se pueden dar medicamentos, no por una cuestión 
ética. Es que el neuroléptico tiene la función de desestructurar el pensamiento. Si mi 
tarea es reconstruir una secuencialización lógica, cronológica y me encuentro de 
repente con un fármaco que desintegra el pensamiento ¿cómo puedo hacer esta tarea? 
La mayoría de los colegas que trabajaron con psicóticos, durante el primer mes de 
terapia no hicieron nada; simplemente esperaron que se pasaran los efectos de los 
medicamentos. Después se empieza a trabajar, a construir la secuencialización 
cronológica, a internalizar. A este paciente, por ejemplo, la colega lo vio antes de 
Navidad. Empezó el tratamiento quitándole los fármacos, dejó la Benzodiasepina. A 
principios de año, en Enero, fue un mes en que se hizo muy poco porque estaba 
todavía bajo el efecto de los neurolépticos. Era muy torpe, tenía una atención muy 
rígida, se deslizaba de un argumento a otro. A fines de Enero, cuando ya casi no se 
presentaban efectos colaterales, empezó mucho mejor a hacer el trabajo de 
secuencialización e internalización de la alucinación. Estas cosas hay que decirlas… 
(bebe agua), porque las casas farmacéuticas me van a matar. Son una potencia 
mundial. Fíjense ustedes lo que hizo Lilly con el Prozac. Fue un  negocio de millares de 
millares de millones de dólares, una cifra capaz de desestabilizar un gobierno, de 
cambiar el curso de un estado. 
 
     Desde esta perspectiva, la psicosis no es considerada como una entidad en sí 
misma, como no lo es tampoco la neurosis ni la normalidad. Es vista como una manera 
particular de elaborar el significado personal. Quisiera explicarlo mejor tomando el 
ejemplo de una elaboración de significado personal como la depresión. La primera cosa 
importante es que la psicosis no es más que una modalidad de elaborar un significado 
personal. Esto diferencia bastante bien la concepción de psicosis, neurosis y 
normalidad de la nosografía tradicional, en la que estas categorías se refieren 
específicamente al contenido del conocimiento. Es decir, hay un contenido de 
conocimiento que clasifica como psicótico un cuadro depresivo; un delirio de ruina, el 
contenido de ruina, de indignidad o de culpa o el contenido persecutorio. Lo primero 
que quería hacer notar es que el contenido es el mismo. Los ingredientes de significado 
personal son los mismos en la forma normal, neurótica y psicótica. Lo difícil para un 
observador puede ser reconocerlo, porque en la forma psicótica, con las características 
de secuencialización narrativa de tipo “épico”, estos ingredientes toman una forma muy 
impresionante y pierden todo paralelismo con el contexto social al cual el sujeto 
pertenece. El tema de ruina en la forma psicótica se ve muy bien; es una persona que 
está desesperada, llora, siente que va a terminar en un hospicio para viejos, sin poder 
enfrentar nada, nadie le ayuda y ésto contrasta muy claramente con su nivel 
económico, social, con la familia que lo ayuda, con los hijos que están cerca. Pero el 
tema de ruina lo tiene también el más normal o más creativo de los depresivos. No hay 
un depresivo que no tenga en su background alguna fantasía en la que se ve viejo, que 
todos lo han abandonado, sin un centavo para vivir. 
 



 

      La diferencia es que un depresivo normal es flexible; ésto lo afecta por unos 
segundos, hasta que entra en juego la capacidad de ver esta perturbación emocional 
desde muchos puntos de vista. Por ejemplo, puede verla en relación con lo que ocurrió 
la noche antes en una reunión con amigos para realizar un trabajo en que se sintió 
incomprendido, se encontró sólo y puede reconocer al día siguiente de qué manera fue 
progresando su elaboración del tema pérdida que tuvo la noche anterior. De repente, 
toda su fantasía o imagen de ruina es visualizada como surgió en su conciencia de 
manera automática y cuando le ocurrió. Viene a ser referida mucho más a su manera 
de ver el mundo. Puede también, si nuestro sujeto fuera periodista, tener ahora un tema 
para un artículo, un ensayo para la revista para la que trabaja. El tema ruina como 
posibilidad de pérdida última y definitiva  pertenece en sí mismo a la categoría del 
significado depresivo, también si no adquiere en normales ni en neuróticos las 
características  impresionantes que en psicóticos. Otro tema es el de la culpa, que 
también en la forma delirante toma todos los matices de las acusaciones más absurdas, 
es decir que el hombre es culpable de que estalló la primera guerra mundial, no importa 
si nació 30 años después. O es culpable de la guerra que hay en Yugoslavia ahora, no 
importa que viva en Chile. 
 
      En el funcionamiento del depresivo normal, el elemento básico de coherencia 
interna es la atribución interna desde la reorganización adolescente, también desde la 
niñez. La experiencia del depresivo es sentirse aislado del resto del mundo. 
Generalmente la reorganización que se estabiliza después de la adolescencia usa el 
mecanismo de no atribuir la culpa al mundo sino a sí mismo porque es la única manera 
con la cual poder tener el control sobre la situación. Si es culpable el mundo ¿Qué 
hacer? Si el mundo lo rechaza abiertamente, hay que resignarse o luchar contra el 
mundo. Pero si la culpa de la separación es mía, es decir, hay algo en mí que no es 
bueno, tengo algún defecto, alguna imposibilidad de relacionarme, eso se halla en mí, 
puedo dedicar mi vida a intentar corregirlo. El tema de la culpa en la forma psicótica 
toma los aspectos más impresionantes, pero es el elemento básico de la coherencia 
interna del depresivo.  
 
     Algunos depresivos, por circunstancias del desarrollo, porque no han tenido padres, 
porque en el hospicio fueron muy agresivos con ellos tienen un tipo de reorganización 
en la adolescencia en que hacen una atribución externa; atribuyen al mundo que es 
malo en sí mismo. Cuando ocurre este tipo de atribución, se produce un estado de 
extrema inestabilidad. Un adolescente que haga este tipo de reorganizaión, que la culpa 
de su aislamiento la tiene el mundo que no lo quiere y lo rechaza, tiene pocas 
posibilidades. Una de las más típicas es la salida delictual. Es conocida desde hace 
como 50 años la correlación epidemiológica entre falta de cuidado materno y 
delincuencia juvenil. No puede tener otra posibilidad alguien que tenga la experiencia 
básica de que en él no hay nada de malo, que es el mundo en sí mismo que lo rechaza. 
La manera de luchar frente a ese mundo es la forma delictual. Un depresivo delincuente 
tiene una carrera muy breve, porque los objetivos que se propone son siempre hazañas 
imposibles, algo de nivel no ordinario, así como otros depresivos a lo largo de 20 años 
realizan hazañas increíbles, que cualquiera se pregunta cómo ha podido una sola 
persona hacer algo así. Tiene además el aspecto del depresivo de solo contra el mundo 
y por ejemplo se le ocurre ir solo a robar el Banco del Estado de Chile en pleno centro 



 

frente al Ministerio de Defensa y lo matan. Es una hazaña importante, pero es una 
carrera muy breve. Otra posible solución en una atribución externa puede ser la salida 
toxicómana. Aquí también es una carrera muy corta. El consumo de drogas comienza a 
subir, subir, subir y a llegar a drogas pesadas como heroína; es una carrera que puede 
durar 4, 5, 6 años. La tercera es la salida psicótica. Un aspecto típìco es un brote 
delirante agudo de tipo persecutorio. La única manera de  no sentirse como hoja al 
viento frente a una realidad externa que lo rechaza y sentirse protagonista, no sólo un 
objeto pasivo, es elaborar todo un tema persecutorio que lo vuelva a poner al centro del 
mundo.  
 
     Otro aspecto bastante típico es el delirio de indignidad, que también es un 
ingrediente de los depresivos normales. Ellos tienen siempre el sentido de que el afecto 
no les pertenece por derecho propio; tienen el sentido de que deben merecérselo. 
Siempre tienen que hacer algo, que esforzarse para que en la vida no les falte nada, 
para que sus hijos vayan a la mejor universidad, para merecer que sus hijos los quieran; 
no es algo que les corresponda por derecho. La misma categoría de significado puede 
llegar a ser elaborada en términos de indignidad. También el tema persecutorio típico 
de los depresivos se puede encontrar frecuentemente en los normales. Una 
característica de los temas depresivos es la oscilación en la percepción del tema de 
estar aislado del resto del mundo. A veces puede percibirlo como una elección, es más 
que los otros, entonces está solo porque tiene reservado un destino de elección. 
Cuando las cosas no le resultan muy bien, el destino de elección se vuelve un destino 
de condena, de exclusión. 
 
      Este es el primer punto importante: todo este tipo de elaboración no se refiere a un 
contenido de conocimiento. También es importante por un asunto diagnóstico. Uno 
puede considerar que un depresivo ha mejorado, no cuando pierde los ingredientes de 
su significado, porque eso no es posible. Cuando los ingredientes de significado se 
reorganizan - en comparación con la manera en la cual él vivía, en términos concretos o 
masivos de ruina, de culpa, de indignidad - se vuelven más articulados y sobre todo 
conectados con el contexto social y  cultural de pertenencia. Pero los ingredientes 
permanecen siempre.  
 
     Las dimensiones de normalidad, neurosis y psicosis, no sólo no son entidades 
separadas y son modalidades de elaboración del significado, sino que hay también 
bordes poco distintos entre una y otra. Una persona puede, en el curso de su vida hacer 
una excursión entre una elaboración normal, una neurótica y una psicótica. Lo más 
complejo es que las 3 pueden estar presentes simultáneamente en diferentes 
dimensiones de experiencia. Un caso absolutamente típico puede ser el caso de 
Beethoven. Fue un hombre que toda su vida tuvo simultáneamente estos 3 aspectos. El 
aspecto normal no cabe duda cuando uno ve la originalidad de su música, la 
innovación. Ya hemos visto que uno de los aspectos de la normalidad es el potencial de 
creatividad y el de Beethoven fue increíble, no sólo como músico, sino también por la 
manera como cambió el rol del músico en la sociedad de su tiempo. Hasta antes  de 
Beethoven, el músico era considerado no mucho más que un payaso que tenía que 
divertir o entretener al rey. Con Beethoven el músico empieza a ser reconocido como un 
artista específico que los nobles tienen que mantener para que sea libre de dedicarse 



 

completamente a su arte. En cuanto a su estilo afectivo, entramos de lleno en una 
elaboración neurótica. Beethoven logró por toda su vida no tener ninguna relación con 
una mujer, aún siendo heterosexual; ninguna relación significativa, ni siquiera un flirt, ni 
siquiera salir a cenar con una mujer. Nunca alcanzó siquiera esta primera etapa, por la 
manera como se comportaba, que era concreta, de depresivo neurótico. Siempre se 
presentaba de forma de “…cómo usted va a conversar con uno como yo, que no tengo 
costumbre de relacionarme socialmente…”. Era tan aburridor, cansador, tan 
abandónico, que ponía a la otra persona en condición de decir “…o.k. dejémoslo hasta 
aquí”. Esto le tomó toda su vida adulta y llegó al borde de una elaboración psicótica. 
Existía una mujer a la que vió una vez en palacio, casada con un noble austríaco. 
Desde ese momento empezó la construcción imaginaria, fantástica sobre esta mujer, 
inspiradora de mucha de su música. Lo interesante es que a los 42 años elaboró un 
verdadero delirio persecutorio. Tenía un padre borracho al que iba a buscar todas las 
noches a la cantina.  A los 5 años  era el jefe de familia. Se ocupaba de los hermanos, 
la mamá nunca lo cuidó. Tuvo una historia de vida muy parecida a la de Charlie 
Chaplin. Como ocurre en todos los depresivos, el delirio se disparó por la muerte de su 
hermano, por una pérdida. Su sobrino, el famoso sobrino Carlos, él lo consideró como 
su hijo y su cuñada para él era una prostituta que quería violarlo. Hizo como 4 ó 5 
juicios, perdiéndolo todo y fue el tema con el cual prácticamente concluyó su vida. 
Fíjense en la complejidad. Mientras estaba involucrado en el tema persecutorio y 
hablaba con abogados, con 5 juicios, tuvo las máximas expresiones de creatividad. 
Durante los últmos 12 años de su vida compuso la 9ª Sinfonía, el Trío Archiduque. Es 
algo muy complejo. Vemos modalidades de elaboración que no sólo no corresponden a 
entidades diferenciadas, sino que tampoco tienen bordes distintos, ni en una misma 
persona. No sólo en diferentes períodos de vida, sino que pueden estar 
simultáneamente presentes en diferentes dimensiones de experiencia.  
 
El Problema Nosográfico de la Esquizofrenia 
     Otro aspecto que quería esclarecer es el problema nosográfico de la esquizofrenia. 
No creo que exista, en términos nosográficos, un síndrome homogéneo que pueda 
llamarse esquizofrenia. Creo que ha sido un malentendido. Hay un libro que les 
aconsejo, que salió en inglés en el 92 de una autora inglesa que trabaja en un hospital 
de Londres que se llama Mary Boyle. El libro se llama Schizophrenia, a Scientific 
Delusion, es decir, La Esquizofrenia, un Delirio Científico. En su primer capítulo plantea  
que la esquizofrenia ha sido el delirio científico más grande de este siglo, con grandes 
repercusiones. Toda la noción de enfermedad mental está conectada con la 
esquizofrenia. Revisar el concepto sería revisar la noción de enfermedad mental. Es un 
libro fantástico en que se reconstruye la historia nosográfica de la esquizofrenia, 
haciendo ver cómo todas las categorías de identificación diagnóstica no tienen ningún 
soporte, ni experimental ni neurofisiológico. Termina hablando de alternativas. Sin hacer 
el discurso que aquí se ha presentado, llega a desarrollar un tema bastante parecido. 
 
      La llave interpretativa, de identificación de la esquizofrenia como síndrome, es 
todavía, desde Manfred Bleuler, la disociación. Es una categoría demasiado amplia 
para poder dar cuenta o seleccionar un síndrome homogéneo en cuanto a etiología, 
desarrollo y forma de expresión. Cada nivel de interferencia entre la experiencia 
inmediata de uno mismo y la imagen consciente que uno tiene de uno mismo puede ser 



 

bastante pronunciada hasta llegar a la separación total. Esas son experiencias que 
nosotros vemos como disociativas. Los norteamericanos plantean un continuum con el 
tema de la disociación entre los aspectos menos evidentes y los máximamente 
evidentes. Entre los menos evidentes se pueden poner todas las situaciones de no 
tener bien demarcado el sentido de sí mismo en comparación con los otros; no tener un 
borde entre donde llega el sentido de mí mismo y donde empieza el comportamiento de 
los otros. Sentirse definido por el juicio, por el comportamiento del otro puede generar 
momentos de disociación pura, también si dura poquísimos segundos. Recuerdo una 
mujer que tenía este tema dápico, que no podía mirarse al espejo cuando se maquillaba 
en la mañana. Si se miraba fijo en el espejo, sin referencias externas, sin que en la casa 
estuviera el marido, se mareaba, se desmayaba hasta perder la ubicación espacio-
temporal. Es una forma de disociación. La disociación es reconocida hoy como un 
mecanismo que funciona en prácticamente todos los normales, es un mecanismo que 
pertenece al funcionamiento mental. En toda situación en que hay una activación 
emocional muy intensa, es como si la mente, por sus mecanismos básicos estuviera ya 
preparada para detener los mecanismos de procesamiento de manera que la activación 
emocional pueda fluir sin ser completamente elaborada y se procese sólo la mínima 
parte. Esta es una actividad normal. Esto reafirma aún más que la finalidad de la mente 
no es llegar a la verdad en cada situación. Mas bien parece que la finalidad sea de 
dejarnos vivir una vida vivible. Cuando una activación emocional es demasiado fuerte, 
dejarla fluir sin necesidad de procesarla. Además, en los normales, los momentos de 
disociación se conectan a momentos de creatividad. Si uno está tan concentrado en 
escuchar un trozo musical que no oye el timbre, es un estado de disociación, de 
conciencia no ordinaria. Lo mismo ocurre en las personas creativas. Un escritor, un 
pintor, un músico, experimentan estos estados de conciencia no ordinarios mientras 
crean. 
 
     La no distinción entre yo y otros es el primer tema que se encuentra en los 
momentos agudos de crisis de identidad; el no estar en grado de reconocerse. No sé 
quien soy si no tengo una persona conocida en la que reflejarme. Otros momentos de 
disociación son los de despersonalización o desrealización. Le ocurren muy fácilmente 
a los fóbicos, a los obsesivos, también a los dápicos en el clímax de una crisis bulímica. 
Pero son siempre muy reducidos. Los norteamericanos ponen como máximo de 
disociación las llamadas personalidades múltiples. Son muy raras; yo en toda mi carrera 
no he visto ninguna. Son las personalidades que tienen 3 sentidos de sí mismo y 3 
memorias, pero no conectadas entre sí. Cuando un sentido de sí mismo está a cargo, 
los otros 2 están excluídos, sea como memoria o como continuidad de su vida. Son el 
ejemplo más típico de una situación de no integración que se estabiliza por todo el 
curso de vida cuando un mecanismo de desarrollo del metalenguaje está bloqueado 
desde el inicio. Las pocas personalidades múltiples que se han encontrado, en los años 
pre-escolares han tenido situaciones de abuso físico de parte de los padres con 
traumas craneanos o abuso físico más abuso sexual. Es como si fuera algo que 
impidiera una delimitación estable de un sentido de sí mismo. La disociación es un 
mecanismo demasiado general como variable explicativa, que pertenece a todos, 
pertenece al funcionamiento de la mente como mecanismo básico, a los normales, a los 
neuróticos, a los psicóticos, a las personalidades múltiples. No diferencia nada. Lo que 
se puede pensar en lo que se refiere a esquizofrenia es que es algo muy particular, que 



 

no tiene una etiología definida. La mayoría de las veces se expresa de manera aguda 
en los años de emergencia de la primera juventud y se vuelve menos frecuente 
después de los 25 años, aunque hoy la gente se queda en casa de los padres hasta los 
30, 32 y los márgenes de edad están cambiados. En estudios longitudinales hechos en 
Estados Unidos se ve que el debut es juvenil. En el 50% de los casos hay un único 
brote delirante que puede tener una duración variable, siempre es cuestión de meses. 
Son situaciones absolutamente inestables que se reorganizan también 
espontáneamente, sin la intervención específica de medicamentos. En el otro 50% de 
los casos, se trata de un grupo de brotes. Pueden ser 2,3,4 concentrados en un período 
de 2 a 5 años. Después de este período la persona vuelve a su organización de 
significado habitual. Muchos de los casos que se inician en la juventud pueden ser de 
cualquier organización de significado personal . No son más que el tema de la 
reorganización adolescente, en que uno tiene que darse con el pensamiento abstracto 
una nueva estructura en que la continuidad de vida sea no sólo conectarse con el 
pasado, sino también un programa  para el futuro. Lo que hace el pensamiento 
abstracto es que el futuro se vuelve parte del presente; no es más una fantasía como en 
los niños. Es una extensión del presente; es algo que hay que planificar. Es un 
problema bastante grande de la adolescencia porque el pensamiento abstracto hace 
emerger todas las discrepancias y uno tiene que darse una integración como imagen de 
persona y al mismo tiempo tiene que formularse un programa de vida.  
 
Emergencia psicopatológica adolescente en cada Organización de Significado 
      Es un período en el cual cada organización tiene su posibilidad de emergencia 
psicopatológica. Hablamos ya de los depresivos que si hacen una atribución externa 
pueden llegar a ser delincuentes, drogadictos o con ideas persecutorias. Lo mismo 
ocurre con los fóbicos en que el tema es aún más crítico, por ejemplo cuando tienen 
que separarse de la familia para hacer el servicio militar. Para muchos fóbicos es la 
primera vez que se alejan tanto de su base segura. Es una ocasión en que puede 
empezar un brote delirante agudo de tipo persecutorio: todos los compañeros están 
coludidos y quieren perseguirlo, enfermarlo. Vimos en Roma un joven psicótico que 
tenía el tema de que todos sus compañeros trataban de contagiarlo de Sida. La única 
manera que tenía de protegerse era culparse de algo ante su jefe para que lo 
encerraran y pudiera estar tranquilo de que nadie lo fuera a contagiar. En los dápicos 
está todo el tema de la no demarcación entre sí mismo y los otros y aparece el control 
el pensamiento, sin llegar necesariamente a un brote delirante. Hay adolescentes 
dápicos que si se reconstruye la sensación que tienen con su máma es que ella les 
controla el pensamiento; no en términos épicos. Al no poder sentirse en sintonía con lo 
que ella espera de él, se da cuenta de que él piensa lo que ella quiere que piense. No 
tiene libertad para pensar lo que quiera. Los obsesivos tienen que hallar una certeza 
que pueda darles una dirección, un camino de vida en términos justos. En la 
adolescencia también pueden tener una reacción de este tipo, un brote delirante agudo 
con temas persecutorios, místicos.  
 
     Cada organización de significado tiene la posibilidad de esta separación completa 
entre experiencia de sí mismo e imagen consciente de sí mismo. Lo que se llama debut 
esquizofrénico no tiene una etiología definida, puede pertenecer a cada categoría de 
significado personal. Los brotes delirantes agudos están perfectamente distribuídos 



 

entre las 4 organizaciones. Si se reconstruye como está hecho el delirio, la alucinación, 
uno se da cuenta muy fácilmente de los ingredientes de significado. En los depresivos 
se ve que el delirio es siempre disparado por un evento de pérdida. En los fóbicos 
muchas veces el brote delirante agudo está conectado con un aumento de la distancia 
de la base segura, que pone a la persona fuera de la posibilidad de controlar. Tiene 
siempre los ingredientes de enfermedad, peligro, no encontrar suficiente protección y el 
tema de constricción como único refugio ante la amenaza física. Los dápicos 
generalmente tienen que enfrentarse con una situación de vida donde puede definirse 
de una vez para siempre qué capacidades la persona tiene. “Hasta ahora jugué, ahora 
tengo que enfrentar una vida afectiva responsable, ahí fracasaré y se va a ver que no 
tengo la capacidad de hacerlo. Es mejor no hacerlo y quedarse en la duda”. Lo 
importante es ver los aspectos que toma el brote delirante agudo en los dápicos, porque 
son los que más típicamente son vistos como patognomónicos de esquizofrenia: no 
demarcación entre sí mismo y los otros. Como el paciente que no comía nada para que 
el papá no lo saboreara o todos los problemas conectados con la imagen corporal. Son 
todos aspectos típicos del significado personal dápico. A la vez de ser soñadores, 
tienen una emocionalidad infantil. Son personas que a los 50 años hablan de 
afectividad o de amor como alguien de 18 años, todo con violines, rosas. Es un aspecto 
que se encuentra en los brotes delirantes agudos de los dápicos adolescentes o en la 
primera juventud. Un aspecto que llama mucho la atención es lo que se llama futilidad. 
Uno de los ejemplos que siempre menciono es uno de un brote delirante de tipo 
paranoídeo. Se trata de un joven de 22 años que sufría una persecusión de una 
organización internacional, la CIA, que lo había escogido como objeto de 
experimentación. Si él superaba ciertas pruebas podría ser miembro de la CIA, lo cual 
implicaba una transformación corporal. De lo bajo que era él llegaría a medir unos 
1.90m. Si no superaba la prueba, lo mataban. La prueba – y aquí está el elemento de 
futilidad –consistía en no tragar saliva durante 3 días. El no podía mentir, porque lo 
controlaban. Controlaban sus órganos, su garganta –y aquí estaba todo el tema de no 
distinción entre sí mismo y los otros. Un buen 80% de los pacientes que he visto, 
corresponden a la categoría de dápicos. 
 
      Se conocen también los brotes delirantes agudos que tienen los obsesivos. Una 
primera cosa que permite reconstruirlos es que se disparan es un contexto en el cual el 
sujeto se siente presionado por una decisión que tiene que tomar y que comporta 
responsabilidades emocionales, que son lo máximo que un obsesivo puede enfrentar. 
Lo primero es la estructura del delirio; es un delirio bien estructurado, aunque no 
alcance  la forma científica del obsesivo de edad madura, que es la paranoia lúcida 
sistematizada. Es siempre un delirio paranoídeo que no tiene esta pobreza argumental 
como el caso del muchacho de la CIA : “no voy a tragar saliva”, “me voy a transformar 
en Rambo”. Es un delirio con una soltura, una complejidad argumental en que los 
argumentos están conectados con temas lógicos proposicionales, que lo hacen ser 
reconocido enseguida por la capacidad lingüística, lógica y siempre temas conectados 
con la certeza, la honestidad o lo que comporta la falta de ellas. La falta de certeza, de 
honestidad comportan, por ejemplo, sentirse perseguido por todos. El delirio del 
obsesivo es persecutorio, mejor estructurado que todos los demás. 
 



 

Factores que estabilizan elaboraciones psicóticas 
      Estas son las situaciones agudas que pertenecen a todas las organizaciones de 
significado. Todas pueden tener estas manifestaciones en le adolescencia tardía o 
primera juventud. Además, hay muchas tendencias a que muchos de estos brotes 
delirantes no queden como algo transitorio y hay varias razones para ello. Una razón de 
mantenimiento se refiere a los neurolépticos, por su misma naturaleza. Están hechos 
para desestructurar el pensamiento. La posibilidad de secuencializar el pensamiento en 
términos cronológicos, causales y temáticos se vuelve imposible. Es un primer aspecto 
que estabiliza, pero no es el único.  
 
     Un segundo aspecto importante es el de la marginalización social. Es una 
característica de los primates no tolerar ninguna diversidad en el grupo. Ya se ve en los 
chimpancés, los babuinos. Un miembro del grupo que se porta diferente de los otros, es 
marginalizado y puede acercarse sólo a 20 metros, sin entrar nunca en el grupo. Esto 
es aún más complicado para nosotros que somos primates hablantes. Esta 
marginalización empieza en la familia; no es sólo un hecho social. Se le define como 
enfermo y ésto cambia todas sus relaciones con los miembros de la familia. Desde ese 
momento, lo que antes era ocasión de crítica, porque no se portaba bien, porque no se 
sacaba buenas notas, ahora es todo manifestación de su enfermedad. Eso 
naturalmente estabiliza, porque es como si el sujeto encontrara un nuevo rol en la 
familia en que se siente menos criticado y más aceptado, pero a condición de que sea 
un enfermo. Si está enfermo, todo está claro. Ahora tienen con él una actitud de ayuda, 
de llevarlo a los médicos, a los psiquiatras y muchos sujetos pueden encontrarse por 
primera vez en una situación de sentirse aceptados en su familia, naturalmente eso les 
cuesta ser enfermos, pero en comparación con antes, es una situación que pueden 
preferir. Es uno de los mayores factores de estabilización. Las peores situaciones que 
tenemos son, en primer lugar con la familia y en segundo lugar con los psiquiatras 
oficiales. Cuando el paciente empieza a mejorar, la familia sigue tratándolo como 
enfermo y no cree lo que está pasando ahora. Los psiquiatras, cuando ven que ha 
mejorado dicen “bueno, nos equivocamos con el diagnóstico. No era esquizofrenia,  
solamente histeria”.  
 
      El otro aspecto que estabiliza es el institucional. Generalmente a los pacientes que 
están en el hospital psiquiátrico, se les borra, se les cancela el hecho de ser personas. 
Creo que no hay condición parecida a la de los pacientes psiquiátricos, ni siquiera en la 
cárcel. Los que están en la cárcel siguen siendo reconocidos como personas, aunque 
los guardias los desprecien. Aunque les digan “te odio”, “me eres antipático”, “te haré 
sufrir lo más que pueda”, porque al hacer ésto, los reconocen como personas. Lo más 
típico entre los pacientes psiquiátricos es que son tratados como si fueran muebles, 
objetos. Uno puede hacer cualquier cosa frente a ellos, hablar de que están locos, etc. 
Si ellos dicen algo, no es considerado como una expresión humana, es considerado 
como sin sentido. Una persona que está en un hospital, que ya ha tenido su rol 
modificado por la noción de que todos lo ven como enfermo y él se ve como enfermo, 
con una permanencia en un hospital de este tipo, pierde la percepción básica de 
sentirse persona. Se vuelve un objeto enfermo mental. Eso puede explicar la 
desintegración de toda la conducta, quedarse siempre aislado en su cuarto y pérdida de 
la capacidad de relacionarse de manera elemental.  



 

 
Pregunta: ¿Cómo se explica que muchos de estos pacientes se presentan muy 
agresivos con respecto a la sociedad, a la familia? ¿Cómo se explica que vuelquen 
hacia ellos esta agresividad o actitud violenta? 
 
     Bueno, si uno ve el comportamiento psicótico como algo comprensible, aparece muy 
simple porqué hay esta agresividad contra la familia. Los psicóticos no son gente que 
no comprenda nada; comprende mucho más que los otros. Son los primeros que se dan 
cuenta de que lo que les pasa a ellos no pasa por las relaciones que tienen con la 
mamá, con el papá, con el hermano, por como ellos lo han siempre tratado, o lo han 
siempre criticado o como ellos lo han siempre visto. Entienden mucho más ellos que los 
familiares y más que los psiquiatras. Imagínate un dápico con un brote delirante que 
sea un muchacho de 20 años en que el brote siguió a la decepción que tuvo de su 
padre que era su figura preferida; era el abogado más honesto de la ciudad, una 
imagen mítica. A los 20 años se da cuenta, como ocurre en casi todas las historias de 
desarrollo dápicas, de que el papá no corresponde a esta imagen, que es una persona 
como todas. Es decir, un proceso de relativización de la imagen del padre que por un 
dápico es siempre experimentado como decepción. Es natural que tenga agresividad 
contra su padre. Esta decepción le cambia la continuidad de sí mismo, lo hace sentir sin 
ningún recurso frente a un mundo muy complejo y él es responsable de todo. En un 
dápico, la actitud opositora, de oponerse dentro de las reglas sociales, aquí se pierde 
completamente. Estamos en una secuencialización de tipo épico, no hay más 
paralelismo y también la agresividad pierde este paralelismo con el contexto de 
pertenencia y toma las formas más intensas también sin estímulos, sin argumentos 
relevantes. Uno de los aspectos que más tiene que ser observado y reconstruído es la 
forma que la agresividad toma, cuales son las acusaciones que el paciente hace y 
contra quien es dirigida. Da mucha información sobre la dinámica de la condición 
familiar; sobre todo quien es el miembro de la familia que él siente como más 
responsable de su situación actual. Todos son agresivos.  
 
Pregunta: ¿ En relación a los medicamentos, usted ve la necesidad de usarlos en 
algunos casos? 
 
     Los medicamentos que usamos son las benzodiasepinas. Los otros medicamentos, 
los antidepresivos no tendrían mucho significado en una situación de trastorno psicótico 
porque tienen una capacidad bastante activante. Los neurolépticos hacen el trabajo 
contrario al que hacemos nosotros; es como tener algo que trabaja contra nosotros. El 
paciente puede estar muy agitado, muy agresivo, puede ser un maníaco, puede estar 
en un estado de activación motora emocional muy fuerte, pero hay otras maneras 
también para entrar en eso. La manera tradicional es cortar todo, inundar de 
neurolépticos. La manera más psicológica es entrar de ahí para dentro. En los últimos 
meses hemos tenido una paciente que yo supervisé que tuvo una excitación maníaca. 
Costó mucho poder entrar ; hubo que dedicarse 10 días. La paciente fue internada y la 
psicóloga tuvo que hablar con ella 3 ó 4 horas al día, pero el tema fue solucionado sin 
medicamentos, reconstruyendo todo el mecanismo. Como pasa muchas veces con los 
síntomas maniacales, se trata de un éxito o algo que una persona percibe como un gran 
éxito absolutamente no previsto. Esta mujer de 35 años era una profesora de danza 



 

clásica para jóvenes de entre 15 y 18 años . Siempre había tenido miedo de no ser 
buena profesora, de ser mediocre, de no enseñar bien la danza a sus alumnos y en 
esta situación, uno de sus alumnos de 18 años se fue a presentar a un concurso 
internacional en Londres para premiar a los 3 primeros jóvenes del mundo. Este joven 
salió primero. Ella tuvo un cambio repentino desde sentirse una profesora mediocre a 
sentirse una de las más grandes profesoras de danza clásica en el mundo y en ese 
momento partió la excitación. Ese mismo día organizó una fiesta donde invirtió todo su 
dinero para invitar a los más grandes directores de orquesta del mundo, a los más 
grandes bailarines del mundo y después de poco tiempo tuvimos que internarla porque 
estaba 24 horas al día sin dormir. Pero ella estaba ya en psicoterapia y ya la 
psicoterapia había llegado al punto de hacerle ver que su sentido de sí misma se 
modificaba como se modificaba cada contexto ambiental. Ahora, para trabajar una 
sesión había que estar con ella 4 horas, calmarla, contenerla, después se volvía 
disfórica y acusaba, después lloraba, después pedía perdón. Se llevó adelante su tema 
de reconstruir lo que había pasado, que era un tema que ya se había reformulado y 
reconstruído: cómo ella se definía sobre cada contexto. Aquí había habido un cambio 
de contexto repentino que a su vez le había cambiado repentinamente el sentido de sí 
misma. Son trabajos bastante duros, es mucho esfuerzo, pero tiene muchas  más 
ventajas para el paciente. Este episodio también pudo haber sido abordado 
inundándola de fármacos y poniéndola a dormir 24 horas y después de 10 días se 
habría olvidado de todp lo que había pasado. Pero eso no lleva a un buen crecimiento 
en términos personales; la paciente no aprende cuales son sus reglas de 
funcionamiento, no sabe manejarlas y no puede reorganizarlas. Seguiría viviendo estas 
cosas como algo que le ocurrió desde el exterior y desde el exterior se lo quitaron. 
 
    Las reacciones ciclotímicas con verdaderas fases depresivas y verdaderas fases de 
excitación. En la mayoría de los casos son depresivos con una componente dápica. El 
depresivo verdadero tiene solamente fases depresivas, es monopolar. En los dápicos, 
el sistema más activado o sistema clave es el sistema motor. La anoréxica es hiper 
motora y la obesa es hipo motora. Nunca se ve en un depresivo este incremento de 
actividad motora que lo lleve a estar 24 horas sin dormir. En los depresivos lo que se 
puede ver como activación es la que le puede producir la rabia, con la cual puede 
sentirse dueño de este mundo 2, 3, 4 horas, nada más. Otra cosa que confirma eso es 
que a veces se ven verdaderos estados de activación maniacal sin ningún aspecto 
depresivo en lo que se llamaría un dápico puro. Recuerdo haber visto un paciente hiper 
motor, con un aspecto casi anoréctico que tenía también dudas sobre su orientación 
sexual. Tenía muchos sueños en los que era una mujer embarazada, todo era un 
mundo de ambiguedad. Empezamos a trabajar sobre el problema que él planteaba 
más: su dificultad en las relaciones con los otros, en situaciones afectivas y de trabajo. 
Era gerente en una gran empresa italiana de aerolíneas. Llegó un momento crítico 
cuando empezó a hacer un cambio de atribución con los otros: no tomar más el 
comportamiento de los otros como información sobre sí mismo, sino como información 
sobre los otros. Cuando revisó bien este aspecto tuvo un momento de total excitación 
en el cual sintió haber descubierto la llave mágica del poder que lo llevaba a ser dueño 
del mundo. Fue una excitación maniacal explícita. Ese mismo día fue a la presidencia 
de la empresa y armó un lío tremendo en que insultó al presidente, al vice-presidente y 
tuvo que irse de la empresa. El mismo día fue al aeropuerto de Roma, donde tenía que 



 

llevar a un gerente de una empresa inglesa y vio a una azafata brasilera que trabajaba 
en una línea aérea australiana y en ese mismo momento la siguió hasta Sidney. No 
tenía nada, nada de depresivo; era un dápico puro, como la profesora de danza. Estas 
excitaciones se encuentran mucho en las personalidades de tipo dápico. Cuando hay 
una alternancia, se trata de alguien con cierre depresivo y un componente dápico. Hay 
que ver el tema de pérdida que dispara el cuadro depresivo o tener un sentido de sí 
mismo que es super aceptable, cuáles son las situaciones del contexto que lo disparan. 
 
Pregunta: ¿Se podría dar un cuadro maníaco-depresivo en el cual la etapa depresiva 
corresponda a un temor social que lleva a la persona a retraerse? 
 
     Aclaremos que una reacción depresiva la pueden tener todos; pertenece a la 
experiencia humana. Lo que permite diferenciar una reacción depresiva de un 
significado depresivo es el nivel de generalización. En otra categoría de significado, un 
fracaso en un sector de experiencia dispara una reacción depresiva que generalmente 
permanece en el sector de experiencia donde se produjo la discrepancia. Lo que el 
sujeto elaboró como fracaso, no invade, no se generaliza a los otros sectores. Lo típico 
de una reacción depresiva en una organización depresiva es que aunque se dispare por 
un evento bien específico, que ocurre en una dimensión de experiencia específica, se 
vuelve una pérdida cósmica en poquísimo tiempo. Lo que uno ve también en un 
depresivo que tiene una reacción de pérdida, en un momento, por ejemplo con un 
amigo distraído, que no lo está escuchando, piensa que la conversación es inútil y llega 
en un segundo a que es inútil todo, que es inútil conocer gente, el mundo, es inútil vivir. 
Cuando se encuentra una alternancia de reacciones verdaderas, de este tipo, en las 
cuales cuando el sujeto está deprimido la depresión es cósmica, no se salva ningún 
sector de experiencia y después siguen momentos de excitación maniacal, si se 
reconstruye las etapas de vida, se encuentran los dos aspectos, depresivo y dápico de 
manera masiva. No es que haya que hacer mil razonamientos para encontrarlo. Uno de 
los casos que recuerdo es el de una persona que tenía este doble aspecto. El primero 
era que había vivido en un orfanato; oficialmente era huérfano. Es decir, era hijo 
ilegítimo, no se sabía de quién. Creció desde los cero hasta los 18 años en un orfanato. 
Se decía que era hijo ilegítimo de la persona más influyente del pueblo, el alcalde, una 
persona muy rica. En el orfanato le fueron construyendo y alimentando la  expectativa 
durante 20 años. Este señor, cada semana o una vez al mes, iba de visita al orfanato y 
en particular, dejaba siempre cosas para él. Entonces le decían “éste no puede decirlo 
porque es un hombre público, pero es tu padre. Cuando seas adulto y tengas una vida 
“normal”, con un trabajo, una familia él te va a reconocer. No puede hacerlo ahora 
porque sería admitir su culpa”. Estaba todo el tema de la pérdida y el de la ambigüedad. 
Es, no es, si me porto bien me va a reconocer. Cuando salió del orfanato, buscó trabajo, 
se casó, tuvo el primer hijo, nada ocurrió y él estalló. Tenía momentos de depresión 
verdadera, en que sentía que nada valía y momentos de excitación maníaca en que 
todo iba dirigido a este supuesto padre. Se paraba bajo su edificio, gritaba, lo llamaba, 
con 24 horas sin dormir, hiperactividad motora. Seguía convencido de que era su papá 
verdadero, pero no tenía el coraje de revelarse. Ahora se lo explicaba porque estaba 
enfermo. 
 



 

Pregunta: Quisiera que hiciera algunos comentarios acerca de trastornos que involucren 
aspectos relacionados con la corporalidad. 
 
   Hoy han cambiado nuestras concepciones acerca de la corporalidad. Por muchos 
años, el cuerpo no había sido tomados en consideración. En el enfoque racionalista se 
mantenía la división cartesiana entre mente y cuerpo. Hoy se usa el término inglés, the 
embodied mind, de controversial traducción. Cada mente es una mente personal; no 
existe una mente abstracta. Cada mente personal ocurre en un cuerpo. El término 
embodied sería encarnado, aunque en castellano no suena bien, porque más bien 
remite a una cultura cristiana, católica y no es el mismo significado. Significa dos cosas: 
primero, que cada mente es de un individuo, es personal e inseparable de su cuerpo; 
segundo, que todas las categorías que la mente usa, por ejemplo, de pensamiento, de 
concepción de la realidad, son categorías que deriva del cuerpo. Por ejemplo, todas las 
maneras que tenemos de plantearnos un problema, es decir, vencer un obstáculo, 
vencer es siempre a través de la experiencia física, corporal, lo que era nuestra 
experiencia ancestral. Vencer un obstáculo era por ejemplo ver un árbol muy alto, de 
20, 40 metros y hacernos un camino en el bosque. Esas han sido las categorías que la 
mente, su abstracción todavía usa. Mark Johnson publicó un libro en que dedica dos 
capítulos a todas las formas de plantearse problemas y buscar soluciones como formas 
para las cuales se  había alcanzado un nivel de abstracción muy organizada, problemas 
de enfrentamiento corporal; el cuerpo humano frente al mundo físico. En esta conexión 
podemos imaginar fácilmente todo el aspecto emocional. No hay ninguna actividad 
emocional que no esté conectada con una actividad neurovegetativa, sensorial, motora 
y finalmente, corporal. La emoción es siempre con el cuerpo, después nos la 
explicamos con la cabeza. También se ve en el cuerpo. Cuando ves el estado 
emocional de una persona mientras  actúa, de cómo se conduce, de la postura, de la 
cara que pone, de cómo camina, de cómo pone los brazos, puedes reconstruir su 
estado emocional antes de que se dé cuenta que lo tiene. La emoción es expresada 
directamente con el comportamiento, a través del cuerpo. Si no fuera que sentimos las 
emociones con el cuerpo, no habría trastornos emocionales.             
 
::::: Seminario "Terapia Posracionalista de los Trastornos Psicóticos". Dictado 
por el Dr. Vittorio Guidano, del Centro de Terapia  Cognitiva de Roma. Sociedad 
de Terapia Cognitiva de Santiago, Agosto, 1995. Santiago de Chile. ::::: 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

3ª. Parte. LA TRAMA NARRATIVA 



 

CAPITULO IV 
 
ASPECTOS DEL MARCO NARRATIVO EN LA CONSTRUCCION DE LA 

EXPERIENCIA HUMANA* 
 

                                                                                                     Enero 1994 
 
      Ante todo quiero decir que es un placer para mí tener nuevamente la ocasión  de 
compartir algunas ideas y conversar con ustedes .Voy  a decirles como está planteada 
la relacion  de hoy y porqué decidí llamar vuestra atención sobre lo que se llama el 
enfoque narrativo. Hoy se da mucha importancia a todo ésto de la narrativa creo porque 
ha habido prevalentemente un cambio en la concepción del lenguaje que hubo en el 
cambio epistemológico y en toda la epistemología postracionalista. Antes, el lenguaje 
era solamente visto como un procedimiento lógico conceptual que servía para transmitir 
información y existía una relación estrecha entre las palabras y las cosas y cada 
palabra significaba una cosa en el mundo exterior.  Hoy no se adhiere más a ésto; hoy 
parece que el lenguaje en el aspecto lógico conceptual es operante tecnológicamente 
en nuestra cultura, pero no es el aspecto más importante. Se reconoce que el aspecto 
más importante del lenguaje está conectado con la imaginación, con la forma metafórica 
y es un aspecto central de lo que se llama la trama narrativa de la experiencia humana. 
  
      Mi relación estará dividida en dos partes. En la primera, se hará el planteamiento de 
epistemología evolutiva; de cómo podemos reconstruir los aspectos que hacen la 
especificidad  de la experiencia humana y cómo, desde el enfoque epistemológico 
evolutivo, se llega a la narratividad humana. En la segunda parte se verá el aspecto del 
desarrollo ontológico, cómo se desarrolla el tema narrativo en el ciclo de vida del 
individuo singular. 
 
El enfoque Epistemológico Evolutivo 
El Mentalismo 
      Empezaremos con el aspecto de epistemología evolutiva. Hay que decir que todo 
empieza con los primates,  pero es posible precisarlo, especificarlo mejor. Algunos 
epistemólogos han dicho que con los primates aparece por primera vez en la historia de 
la vida una nueva manera de ordenar la experiencia y una nueva capacidad, la del 
mentalismo, la capacidad de conocer 
la existencia de estados internos. Con los primates empieza una distinción: conocen la 
existencia de estados internos, subjetivos y todos los demás animales no la conocen. 
 
* Primeras Jornadas del Cono Sur de Terapia Cognitiva Procesal  
 
    Como primera cosa está el surgir de este nuevo conocimiento, la existencia de 
experiencias subjetivas, de estados internos, emocionales que guían la conducta. 
Probablemente es la forma de adaptación más típica de animales como los primates 
que viven en un mundo intersubjetivo y conocer la existencia de estados internos es la 
condición mínima para poder adaptarse a este mundo. Lo interesante es que el 
mentalismo está muy diferentemente distribuído entre los primates. Por ejemplo los 



 

maccacco rhesus son monos muy evolucionados, muy cercanos a los primates - 
algunos los consideran funcionalmente como primates - que pueden tomar, reconocer la 
perspectiva con la cual opera un compañero en una acción conjunta y  reconocer 
también que esa perspectiva es equivocada, incorrecta para la acción  en curso. Lo 
característico es que no pueden absolutamente intervenir, modificar o hacer nada sobre 
la  conducta del compañero. Interesante también es que, por ejemplo el gorila, aunque 
es uno de los más típicos primates, no tiene mucha capacidad  de atribuir intenciones a 
los otros y  no tiene la capacidad de autoreconocerse, puesto frente a un espejo como 
la tiene un chimpancé. En el primate no humano en que aparece más estructurado, más 
articulado lo que llamamos mentalismo, es seguramente en el chimpancé. Desde este 
punto de vista es el más cercano  a los humanos. En el chimpancé empiezan a 
aparecer dos categorías o  aspectos que serán después de la experiencia humana. 
Ante todo, puede leer las intenciones de los otros miembros del grupo. En inglés se 
llama mind reading. Es una primera capacidad. 
 
      Más importante aún, junto a esta capacidad, es que los chimpancés  tienen la 
posibilidad de  manipular sus estados internos, es decir, de fingir; el término ingles es 
pretense. El verbo to pretend significa fingir. Es decir, tienen la capacidad de no hacer 
aparecer estados internos que no estén sintonizados, adecuados a las intenciones  
perseguidas por los otros miembros del grupo.  Además, lo más importante y que 
depende de estas dos capacidades es que los chimpancés tienen la capacidad de 
autoreconocimiento una vez puestos ante el espejo. Es importante, porque la capacidad 
de atribuir intenciones y de fingir - poder atribuir intenciones a los otros y modular los 
estados internos para expresar nada más que los que son adecuados, que están en 
sintonía con las intenciones que se han percibido del otro - implica que uno puede verse 
desde el punto de vista del otro, De otra manera  no podría saber cuáles estados 
internos está bien expresar y cuales no. El chimpancé llega a la capacidad de 
reconocerse al espejo muy rápidamente, porque ya por su cuenta tiene esta distinción. 
Ya por su cuenta - antes del experimento humano - es capaz de distinguir entre su 
experiencia inmediata y cómo los otros lo ven, la imagen que tiene en el otro o, mejor 
todavía, puede distinguir entre el acto de experienciar y el contenido de la experiencia. 
 
     Es muy interesante como aparece el mentalismo en los primates porque  esta forma, 
que es la más cercana a la forma humana, pertenece sólo al  chimpancé. En todos los 
otros primates vemos nada más que elementos, ingredientes, pero no todos los 
aspectos que vemos en el chimpancé. Es evidente, como dicen muchos epistemólogos 
evolutivos, esta capacidad de mind reading y pretense, de fingir y atribuir intenciones. 
Hay un epistemólogo inglés que se llama Witten que propuso que los primates y el 
primate humano sobre todo, se pueden ver como animales maquiavélicos porque su 
habilidad se ha desarrollado y perfeccionado en dirección a cómo manipular a los otros 
para enriquecer o articular y hacer más compleja y eficiente la coordinación y la sintonía 
de grupo; es su especialidad. Nuestra especialidad de primates es manipular a los otros 
y a nosotros mismos en relación a los otros. 
    
     ¿ Qué pasa con el primate humano? Empieza a volverse todo mucho más complejo 
y articulado con la emergencia del lenguaje. El lenguaje, muy frecuentemente, es 
reconocido como una de las tantas evoluciones de los humanos, es decir, igual que el 



 

uso de instrumentos, etc. Entre tantas evoluciones estaría también la emergencia del 
lenguaje. Yo quería especificar que eso no es así. El lenguaje es la emergencia única 
de lo humano que cambia completamente todo. No es comparable con otras 
capacidades o habilidades que los humanos tienen diferentemente a otros primates. 
Cambia, sobre todo, la relación con la naturaleza. Con el lenguaje empieza lo que se 
llama la conciencia de sí mismo; nos permite tener una relación más destacada de la 
naturaleza. Empezamos a sentirnos diferentes de los animales, a perder el sentido de 
ser parte conjunta de toda la naturaleza, de una armonía cósmica. Empezamos a tener 
conciencia de ser parte por nuestra cuenta, en sí misma y eso ha sido el surgimiento de 
la conciencia. Es siempre una conciencia de separación, de ser parte por nuestra 
cuenta, una conciencia siempre de responsabilidad y de separación y eso seguramente 
incrementó muchísimo también los aspectos intersubjetivos. Cuanto mayor conciencia 
había de ser diferente del resto del mundo, mayor soporte emotivo se necesitaba  entre 
los miembros del grupo. En este sentido todo está conectado, el lenguaje, la 
separación, el mayor alejamiento de la naturaleza, el incremento del soporte emotivo en 
el grupo. También el surgir - como aspectos intersubjetivos más importantes y 
articulados - de vínculos de apego, de amor. 
  
     Es importante como el lenguaje reorganiza todo, con muchas consecuencias, ante 
todo, el autoreconocimiento. El infante humano puede reconocerse en la segunda parte 
del primer año de vida y a diferencia del  chimpancé – al que hay que poner frente al 
espejo - se reconoce espontáneamente. Como decía, el reconocimiento de sí mismo 
implica una distinción entre procesos de experiencia inmediata y procesos de imagen 
consciente de sí mismo. Ya se ve en el chimpancé. En el humano, el lenguaje hace esta 
distinción mucho más clara porque es mucho más fuerte y eficaz la capacidad de ver, 
de atribuir intenciones a los otros, entonces es mucho más eficaz la capacidad de 
poderse ver desde el punto de vista de los otros. Es mucho mayor la capacidad de 
diferenciar entre cómo me ven los otros y cómo me siento;  entre mi experiencia 
inmediata y mi sentido de ser persona como otra. Yo también me veo mientras me 
siento y eso empieza desde el inicio como característica humana. Esta distinción se 
vuelve tan importante que se estructura en dos niveles en los cuales continuamente 
ocurre la experiencia humana: el nivel de experiencia inmediata y el nivel de 
autorefererencia, auto-organización, de explicación de esta experiencia 
inmediata.  Después se hará por toda la vida esta relación continua entre la manera 
de verse y de sentirse. 
 
Lenguaje y Trama Temporal. El Marco Narrativo 
     Hay otras cosas también importantes. El lenguaje permite por primera vez una 
articulación de la experiencia, una trama temporal. Es decir, en todos los humanos, 
percibir el presente está siempre conectado a un pasado y es siempre referido a un 
futuro. Es decir, nuestra percepción del tiempo es histórica. El tiempo surge del pasado 
y va hacia el futuro, está dentro de una historia. Este es el marco narrativo que conlleva 
el lenguaje. Es decir, percibimos la realidad en términos narrativos. Cada cosa que 
percibimos forma parte de un enfoque mucho más amplio que el momento de la 
inmediatez. Somos seres narrativos no solamente porque nos contamos cuentos y toda 
nuestra tradición es contar cuentos a los otros y a nosotros mismos. Contar cuentos no 



 

es más que un aspecto, un efecto de la estructura narrativa de nuestra experiencia. Hay 
un filósofo francés que se llama Ricoeur que  demuestra muy bien que la única posible 
relación que hay entre experiencia inmediata e imagen consciente de uno mismo es la 
interpretación. La interpretación es explicarse todo, contarse todo en forma de 
secuencias de escenas, de eventos, como única relación posible, viable, entre lo que 
percibimos en la inmediatez y cómo arreglamos ésto en nuestra conciencia. Es uno de 
los aspectos de percibir todo en un enfoque mucho más amplio, en movimiento, que se 
mueve desde el pasado al futuro. Interpretar lo que ocurre en nuestra inmediatez hace 
la estructura narrativa de la experiencia humana. Contarnos cuentos o darnos 
consistencia contando cuentos, es nada más que una consecuencia, un efecto de ésto. 
  
     Decía que el lenguaje nos cambia la relación con la naturaleza. Es la razón del 
surgimiento de la conciencia - siempre conectada con un sentido de separación y de 
responsabilidad. Gracias al marco narrativo que el lenguaje hace desarrollar, hemos 
podido estructurar cada vez más esta diferente relación con la naturaleza, por ejemplo, 
desarrollar la agricultura. Ese fue el mayor cambio humano prácticamente desde que 
empezó la humanización, que comportaba una capacidad de planificación estratégica  
sin precedentes. Cuando éramos cazadores y recogedores vivíamos el momento. Ser 
campesino, en cambio, significa una capacidad de planificación y desarrollo estratégico 
de meses; tener presente que el esfuerzo de hoy tendrá resultado en muchos meses y 
esta capacidad de planear conjuntamente y hacer planes estratégicos depende de 
nuestra estructura narrativa, del hecho de que podamos visualizar secuencias de 
escenas. 
  
     El mind reading, el pretense, el fingir, se vuelve uno de los aspectos más 
importantes del aspecto narrativo. La imitación, parece extraño, pero es parte del fingir. 
Si tengo la capacidad de tomar el punto de vista, la intención de otra persona, puedo 
también simular dentro de mí cómo es la conducta, la manera de sentir de esa persona 
y puedo dentro de mí simular escenas, situaciones, eventos que esta persona puede 
enfrentar y cómo los enfrentará. Es eso lo que hace el marco narrativo; amplía la 
experiencia del individuo. El individuo  puede no sólo entender la intención, el punto de 
vista del otro, puede desarrollarlo en su interior, que puede no tener nada que ver con lo 
que haría realmente el otro individuo, pero eso no  importa. Lo importante es que su 
capacidad de ver más matices diferentes de experiencia, de ver  situaciones como 
secuencias de eventos y poder ver y simular cómo actúa otra persona, simular otras 
experiencias, es una manera de ampliar la suya y hacerla más compleja. Esta 
capacidad de imitación, de simulación, es lo que permitió hacer juntos planes, 
estrategias de muchos meses, desarrollar el mundo desde un mundo de cazador, a un 
mundo de campesino, hasta el mundo tecnológico actual. 
 
     Vamos a ver entonces el desarrollo ontológico. Todo ésto que dije pertenece a 
nuestra historia de especie; lo tenemos ya incorporado al nacer. Un niño ya tiene esta 
capacidad de atribuir intenciones, de fingir, de imitación y de simulación poco después 
del nacimiento. El niño está preparado ya a inteligir o a ser en un mundo intersubjetivo, 
desde los primeros momentos. Ya pertenece al niño la capacidad, en los primeros 
momentos de vida, de distinguir entre  objetos que se mueven por su cuenta, que se 
llaman en inglés self propelled  y objetos que no lo hacen, non self propelled. Por eso, 



 

ya está equipado con la posibilidad de interpretación. Para los objetos que no se 
mueven por su cuenta, hay atribución de causalidad; para los que se mueven por su 
cuenta, hay atribución de intencionalidad. El  niño atribuye causas a los objetos e 
intenciones a los objetos, a los otros seres vivos que se mueven por su cuenta. Esto 
está ya presente poquísimas horas después del nacimiento. Muchas veces ha sido 
demostrado  y confirmado que los infantes pueden imitar aspectos del comportamiento, 
de las actitudes de los padres, incluso algunas horas después del nacimiento y algunos 
días después. Sabemos que los infantes no ven como nosotros, tienen una visión muy 
primitiva, muy poco articulada, es una visión de  blanco y oscuro con pocas variaciones, 
pero con la capacidad visual que tienen, pueden ver e imitar. Imitar, intentar reproducir 
con las manos, con el cuerpo, un gesto, el comportamiento de un progenitor, de un 
padre, una madre, es algo muy complejo, no es un acto reflejo. Se podría aceptar la 
explicación del acto reflejo para algo que ocurre en la misma modalidad sensorial, pero 
en la imitación están conectadas diferentes modalidades sensoriales; la motricidad, 
aparte de la sensorialidad. Como mínimo hay una coordinación entre tres cosas: 
percepción, sensorialidad y motricidad. Entonces es mucho más. Imitar el 
comportamiento de los padres corresponde por primera vez a tener un sentido de sí 
mismo.Si imitar es conectar diferentes modalidades sensoriales, percepción, 
sensorialidad, motricidad, corresponde a una percepción, a un sentido de sí mismo , a 
una integración unitaria del sentido de sí mismo. No  es extraño, porque en el mundo 
intersubjetivo humano, la capacidad  de empezar a sentirse uno mismo depende de la 
interacción cara a cara con los otros. Es la  capacidad de atribuir intenciones. Ya 
después del sexto mes, en la segunda parte del primer año, el infante humano tiene 
una capacidad de pretense, de fingir, mucho mayor que cualquier chimpancé. Un niño 
de siete meses  puede tranquilamente tomar una banana y fingir que está llamando por 
teléfono. Parece que está jugando.  Está jugando, de veras, pero es muy importante. 
Está  fingiendo que este objeto, la banana, es un teléfono y está simulando, como 
puede, con su capacidad, el comportamiento de un adulto. Ya es algo que enriquece, 
amplía su experiencia. El reconocimiento de sí mismo en el espejo empieza siempre en 
este período, en la segunda parte del primer año. Probablemente esté conectado con el 
período en el cual empieza lo que Piaget llamaba la permanencia del objeto, cuando el 
infante se da cuenta de que el vaso existe también si no lo ve sobre la mesa. Antes era 
una de las maneras con que la mamá lo hacía estar  tranquilo. El quería un objeto, se lo 
quitaban del campo perceptivo y el objeto no existía más; existía en cuanto lo veía. 
Probablemente esta permanencia del objeto es dependiente de cuando el infante 
empieza a gatear. Corresponde a una nueva orientación y manera de percibirse y 
sentirse en el espacio. Simultáneamente aparece esta capacidad de reconocerse como 
parte diferencial en sí misma de los otros. 
 
     Quisiera aclarar en este punto cómo se realiza el aprendizaje, el crecimiento del 
conocimiento en el infante, porque todavía está muy presente el marco racionalista en 
todos los aspectos del desarrollo. Uno de los aspectos más típicos,  por ejemplo, es que 
en el atribuir  intenciones a los padres o  personas que viven con el niño, el niño es 
como si fuese construyendo una especie de teoría de la mente y se representara las 
intenciones de los otros. No es así; no creo que el niño tenga la capacidad de ser un 
computador o un lógico que se represente lo que el papá quiere hacer o decirle, ni creo 
que esté interesado, ni creo que si lo hiciera  aprendería algo. La forma más importante 



 

del conocimiento y de acrecentar el conocimiento no es la representación, sino es 
actuar un personaje simulándolo; ésto el niño lo hace continuamente. Cuando el papá le 
habla y le explica algo, él lo imita y lo actúa como personaje, tal vez lo actúa también 
con el papá. Niños muy pequeños, a los que ustedes les explican algo que tienen que 
hacer, lo repiten en la misma forma, actuándolo, entrando en un rol. Las intenciones del 
otro les empiezan a quedar claras porque actúan, porque se ponen en interacción con 
ellas. Entender las intenciones del otro significa actuar un rol, un personaje en el cual 
poder reconstruir y simular la experiencia de otra persona. 
 
      Empieza a estructurarse desde el inicio la trama narrativa, más o menos de esta 
manera: algunos elementos básicos que son los eventos, las escenas prototípicas más 
significativas desde el punto de vista afectivo, van a ser combinadas y recombinadas 
con otras escenas, con acciones, con percepciones, con memoria, hasta ser una red, 
un network  muy articulado. Estos eventos - en los cuales están comprendidas también 
las escenas prototípicas - se recombinan continuamente dando lugar a lo que llamamos 
metáforas. ¿Cómo se hace este procedimiento? Algunas escenas básicas empiezo a 
conectarlas con lo que pasa actualmente, lo que he visto en televisión, en una película, 
lo que vi en un compañero mientras estaba jugando. Se realiza a través de atribuir 
intención, el fingir y la capacidad de imitar y simular. Cuando un niño ve una película 
que le gusta y se entusiasma, es porque ha podido tomar el personaje que le gusta y 
simularlo y empezar a ver como él actuaría y ésto empieza a enriquecer su trama 
narrativa. Empieza a articular sus escenas prototípicas con aspectos no experienciados 
directamente. Es la manera de ampliar, de enriquecer sus experiencias. 
 
El Fingir en su Doble Aspecto 
a) En Relación a los Otros  
     Empiezan también otros aspectos importantes con la capacidad de fingir, porque 
desde los seis años  - ahora antes porque está todo más acelerado - el niño hace un 
descubrimiento muy importante . Si en la casa no interfieren demasiado, como en 
muchas familias de trastornos alimentarios,  descubre la diferencia entre cómo se siente 
y cómo los otros lo ven y descubre que cómo el se siente es algo donde sólo él tiene 
acceso ; los otros nunca pueden llegar allá, pueden sólo tener acceso a su conducta, a 
cómo él se ve. En sus pensamientos, en sus sensaciones, en sus emociones, sólo él 
puede estar, sólo él tiene acceso privilegiado. Se reconoce porque es la primera vez 
que puede decir mentiras, no porque antes no lo intentara - antes lo intenta sin lograrlo, 
intenta y se olvida que son mentiras y se traiciona o tiene miedo a que la mamá o un 
adulto pueda leerle dentro y pueda descubrirlo. Es la primera vez que es capaz de decir 
una mentira y mantenerla sin que los otros lo descubran. Esto es importante porque 
empieza a cambiar, a articular la capacidad de fingir. 
 
b) En Relación a Uno mismo: el Autoengaño  
     Fingir empieza  a tener dos aspectos. No sólo no dejar ver estados internos no 
buenos, no correspondientes a las intenciones del otro, esconder los estados internos al 
exterior. Empieza  también la capacidad de esconder, no hacer aparecer al interior lo 
que se está sintiendo; la capacidad de poner fuera de la conciencia estados internos 
perturbadores para el personaje que estoy actuando en este momento. La capacidad de 
fingir empieza a ser mucho más referida a uno mismo y empieza la capacidad de 



 

autoengaño; no sólo de manipular a los otros no expresando al exterior lo que estamos 
sintiendo, sino intentando mantenernos consistentes no expresándolo al interior; 
poniéndolo fuera de nuestra conciencia. Todo es un problema de estabilizar el fluir de 
los estados internos. Es la función más grande que tiene el construir una trama 
narrativa, ese network narrativo muy articulado. Es lo que puede mantener constante, 
estable, la modulación emocional. Si cada modulación emotiva tiene su correspondiente 
secuencia de eventos o red o combinación de eventos, memorias, acciones, también 
combinadas de manera metafórica, ésto le puede dar de inmediato, sin intervención del 
razonamiento consciente, una explicación o puede ser reconocida, leída, controlada. Lo 
importante es que cada modulación emotiva de intensidad apreciable, tenga su 
contrapartida, es decir, sea sostenida por una estructura imaginativa y narrativa donde 
las emociones tengan  una expresión. Es el principal objetivo de cada ser humano 
mientras desarrolla un sentido de sí mismo y un sentido de su vida. El problema es 
alcanzar una estabilidad del flujo de los estados internos y una capacidad de 
reconocerlos . Por eso la modulación que cada uno tiene es una modulación de 
patterns que recurren y dependen de  escenas prototípicas. Para un depresivo, una 
escena prototípica es una escena de pérdida, entonces muchos de los paterns 
emocionales que recurren son patterns de emociones como las de helplesness, 
desesperación y rabia. Cada una de éstas puede ser aguantada, comprendida, 
reconocida como parte integrante de uno mismo porque hay correspondientes 
imágenes de rabia, de pérdida, de rechazo, que aclaran lo que está sintiendo y lo hacen 
sentir como algo que le pertenece a uno mismo. 
  
     Después de los seis años,  la capacidad de fingir empieza a ser estructurada como 
capacidad específica de autoengaño, siempre en el intento de mantener estable el fluir 
de los estados internos. Esta capacidad de autoengaño tiene toda una historia e irá 
haciéndose más articulada y estructurada en cuanto llegamos, con la adolescencia, a la 
emergencia del pensamiento abstracto, donde se organiza un distinto nivel de 
autoreferencialidad. Es el nivel de autoreferencialidad reflexiva, abstracta. Es un cambio 
muy importante, porque mientras está todavía en el pensamiento concreto, la capacidad 
del niño de  autoengaño es muy reducida, en el sentido de que puede solamente actuar 
sobre su conciencia excluyendo las emociones, los estados internos que no son 
consistentes con su personaje, con la historia que está actuando. Puede intentar 
excluirlos de su conciencia o no ver acciones que no sean consistentes con su trama 
narrativa. No puede hacer mucho más. Cuando empieza el pensamiento abstracto y la 
autorreferencia reflexiva, cambia completamente todo. El muchacho empieza a poder 
actuar, a poder manipular su experiencia inmediata hasta producir emociones 
consistentes, parecidas a las que él  esperaba. Es un cambio, una revolución en la 
capacidad de mantener estable la historia o  trama narrativa que  ha estructurado. Pero 
con la adolescencia ocurre también otra cosa. Empieza a ser más activo no sólo porque 
puede manipular más directamente su experiencia inmediata, modificar lo que está 
sintiendo e intentar transformarlo en algo más consistente con su sentido de sí mismo, 
sino que empieza a ser más activo también con su trama narrativa, con su historia. 
Toda la trama narrativa que se ha desarrollado en el niño, que es un conjunto de 
escenas prototípicas, experiencias vicarias, es algo que no se puede más que tomar por 
hecho, como uno toma por hecho su cara, su cuerpo, su manera de ser; se encuentra 
también con esa historia y nada más. Ahora puede empezar a actuar sobre su trama 



 

narrativa, a modificarla, a hacer variaciones. Los adolescentes, lo que hacen sobre la 
trama narrativa familiar, como intentan cambiarla, así lo hacen con la propia. El 
problema más importante con un adolescente no es tanto la separación cognitiva y 
emotiva de los padres, no son tanto las peleas que aparentemente ocurren por nuevas 
reglas, cuándo estudiar, cuándo salir con los amigos; esos son detalles, no son la cosa 
importante que da susto a los padres. Lo que asusta a los padres es que hasta ese 
tiempo siempre los hijos habían tomado por hecho, sin decir nada, la historia familiar. 
Cada familia tiene su historia en la cual el niño tiene un personaje específico y toda la 
trama narrativa que desarrolla tiene un contexto muy importante que es el contexto 
familiar, donde hay una historia de la familia, de los padres como pareja que quiere 
tener hijos, hay una historia de cada hijo, de su nacimiento, de su rol, de cómo era, de 
su carácter y todo ésto está incluído como eventos importantes en la vida familiar. Lo 
que pasa con la adolescencia  - y éste es el gran susto de los padres – es  que por  
primera vez los hijos no toman por hecha la historia de la familia, la modifican. Siempre 
se ha dicho que el abuelo era una persona honesta.  “Ah, tu abuelo ha sido.....”. El 
adolescente empieza  “no, era estúpido, no sabía aprovechar las situaciones porque era 
estúpido, no era honesto”. Empieza a renegociar su personaje, su rol. Así empieza 
también con su propia historia. Como pone en discusión la historia de la familia, pone 
en discusión su historia personal que se ha desarrollado en la familia. Empieza a tener 
otra lectura de algunos eventos críticos, de algunas escenas prototípicas.  
 
Desarrollo ontológico del tema narrativo 
     Vamos a ver cómo marcha en la vida de un individuo el tema narrativo. Hoy se ve la 
unidad y constancia del self cada vez más conectada con la unidad y constancia de la 
historia de la cual forma parte. Un epistemólogo norteamericano muy importante, 
McIntyre, escribía en un libro del 84 que se llama After Virtue,  Después de la Virtud, 
que  la identidad personal es nada más que la identidad presupuesta por la unidad de 
un personaje; que a su vez depende de la unidad de la historia narrativa de la cual 
forma parte. Siempre McIntyre, dice que los seres humanos son personajes que actúan 
en una historia que especifica su ser personal; son personajes actualizados. Vamos a 
ver la función que puede tener en la vida esta evolución y articulación de lo que se 
llama el tema personal de la historia de cada uno. 
  
      Uno de los aspectos más importantes de nuestra coherencia interna es el sentido de 
continuidad que tenemos toda la vida. Cambian las situaciones, cambiamos nosotros 
mismos, nuestra manera de vernos, de ver la realidad, pero todo ocurre dentro de una 
continuidad en la cual nos reconocemos siempre. No hay duda de que no es una 
continuidad que pueda dar el pensamiento; que cada vez tenga que reconstruirme con 
el pensamiento y decir “hoy que soy un hombre adulto, soy muy diferente de cuando 
tenía veinte años, pero me acuerdo de que soy la misma persona, no sólo por el 
nombre”. No, es un sentido, algo que uno experimenta sin pensar. Ocurre con el 
actualizarse continuo de la trama narrativa, en el hacer más simple, que es lo que pasa 
también en la historia familiar. Una de las escenas prototípicas que puedo recordar, por 
ejemplo, es la que me contaban siempre en la casa, que a los cinco años, cruzando la 
calle, yo no quería dar la mano a mi papá, quería cruzarla por mi cuenta y él se enojó y 
me pegó. Después siempre se ha contado ésto como se actualiza hoy efectivamente la 
historia familiar. Todos estos episodios  prototípicos son los que se cuentan cuando se 



 

almuerza juntos y se dice: ’ah, te acuerdas cuando tenías cinco años y no querías dar la 
mano a tu papá mientras cruzabas la calle...’  Pero no se dice por azar, se dice porque 
se está actualizando el personaje, ese personaje que está dibujado metafóricamente a 
los cinco años. Por eso ocurren siempre reacciones o peleas cuando en un almuerzo, 
por ejemplo el Domingo, se está actualizando porque  hizo algo en la escuela y lo 
echaron de la clase. Recordar ese episodio es como decir “en este episodio está 
incluído también ayer cuando te expulsaron de la clase”. Siempre es la misma 
continuidad, la misma persona que no le dio la mano al papá cruzando la calle que 
ahora se comporta de manera impulsiva y llega a ser expulsado. Estos son los 
resúmenes de las peleas en las reuniones del Domingo, que  ocurren también cuando 
es más grande. A los 16, 18 años, están aparentemente todos muy calmados y la 
mamá afectuosamente recuerda  cuando él a los cinco años no quería dar la mano al 
papá y él de repente se enoja. Ahí también ocurrió, la mamá estaba actualizando esa 
escena y comentando de esta manera su querer ir de vacaciones por su cuenta, 
contrariamente a los planes de la familia. 
 
      Lo importante es que se me ocurre también si otro no me lo dice. El episodio de que 
yo no quería dar la mano a mi papá a los cinco años, mientras estoy manejando, de 
repente se me aparece por un momento, de la misma manera como lo decían en casa. 
Después de más de 40 años se me aparece hoy manejando, una acción impulsiva - 
según yo - que hice ayer. No es necesario que conecte esa imagen con la acción 
impulsiva que según yo cometí ayer. Lo importante como sentido de continuidad es que 
en el momento en el cual se me aparece esta imagen tengo 45 años, lo veo sin tenerlo 
que pensar. La imagen de mí que no quería dar la mano a mi papá llega hasta el acto 
impulsivo de ayer y todo ésto es sintiéndolo, no tengo que pensarlo. Después, si quiero 
- porque la activación emotiva de cuando esta imagen me surgió fue muy alta - voy a la 
casa, reconstruyo la escena, lo que pasó ayer, porqué según yo actué impulsivamente. 
Me reconstruyo también esta continuidad de vida, me la  explicito. Si tuviera la 
capacidad de combinar imágenes, podría también escribir un poema sobre  mi 
continuidad, la imagen de este niño que no quiere dar la mano al papá, que llega hasta 
hoy. La poesía, muy frecuentemente, es lograr traducir ésto en palabras. Es 
absolutamente importante que nuestro sentido de continuidad es continuamente 
actualizado, siempre actualizando el personaje de nuestra trama narrativa. 
 
Cambios en la Trama Narrativa  
     Hay otro aspecto también importante. La historia personal de cada uno, de la cual 
nos sentimos  ser el personaje que hacemos, tiene que ser articulada, desarrollada, 
modificada muchas veces para mantener su consistencia  frente a los cambios que 
ocurren por la asimilación de la experiencia. Esto es algo un poquito más complejo, más 
difícil, es decir, hay cambios continuos. En el ejemplo de antes, cuando se me aparece 
esta imagen de cuando tenía cinco años y no quería dar la mano a mi papá, estoy 
modificando, estoy actualizando mi personaje, pero estoy definiendo, estoy 
estructurando en mi historia también las acciones de ayer, he hecho otras 
recombinaciones. Esto ocurre en el mantenimiento de esta continuidad porque estamos 
continuamente remodelando, quitando , poniendo detalles a nuestra trama, nuestra 
historia. Algunas veces la modificación es mucho más articulada, mucho mayor, mucho 
más apreciable y de alguna manera perturbadora. Cada evento discrepante con nuestra 



 

continuidad, con nuestra consistencia, por ejemplo, separaciones, fracasos afectivos, 
fracasos de trabajo, nos fuerzan a ver de otra manera nuestro personaje y toda la 
historia que nos ha llevado hasta ahora y eso cambia. Es decir, si antes del fracaso en 
el trabajo me veía como una persona capaz de alcanzar niveles de carrera excelentes, 
está claro que no tengo simplemente que modificar esta expectativa, que podría ser en 
sí misma simple, tengo que modificar la historia, tengo que leer de otra manera los 
acontecimientos, eventos pasados, tengo que cambiarles el significado. Tengo que ver 
que algunos eventos en los cuales yo veía una particular capacidad mía en hacer algo, 
significaban otra cosa. No eran evidencias de mi capacidad para ser gerente; me 
equivoqué. Ahora parecen más eventos que tenían que ver, por ejemplo, con mi 
intolerancia - lo opuesto - a ser gerente y no me daba cuenta entonces, me doy cuenta 
ahora. Lo interesante es que estos cambios en la lectura de nuestra historia son 
cambios importantes, producen activaciones emotivas muy perturbadoras pero nunca  
se acompañan del sentido verdadero de una sorpresa, de una maravilla. Son lo que  los 
ingleses, los americanos, llaman las aha! experiences; es como si supiéramos 
conscientemente algo que siempre hemos sabido. Es decir, cuando leo un evento que 
antes para mí significaba capacidad de  manejar, manipular la gente, el marketing, para 
ser un buen gerente, hoy lo considero como lo opuesto, como intolerancia a ese tipo de 
vida, como  necesidad de aislarme de los otros. No es que me maraville, como si por 
primera vez fuera consciente de algo. Siempre lo he conocido, hasta el punto de que 
puedo decir ¿cómo he hecho hasta hoy para pensar que ese evento significaba que yo 
podía ser un gran gerente? ¿Cómo lo he hecho? Era totalmente evidente que era lo 
contrario. Este es el sentido de continuidad que siempre nos acompaña, cuando la 
historia cambia de manera significativa, cambia de manera significativa el significado de 
los acontecimientos, cambia de manera significativa el personaje que soy. Cada vez soy 
otro personaje si cambia el significado de mis eventos pasados. Pero es siempre una 
continuidad. Lo que me maravilla no es el descubrimiento; lo que me maravilla es cómo 
hoy puedo darme cuenta, enterarme de ésto que siempre ha sido evidente. ¡Cómo he 
hecho por tantos años para no verlo tan claramente! 
 
      Este es uno de los aspectos más difíciles de vivir como experiencia, porque si 
ustedes piensan en un escritor que escribe una historia, una novela o un guión para una 
película, él tiene el sentido, mientras escribe su historia, de ser protagonista y autor. Un 
escritor, a medida que escribe su historia, una novela, está siempre más vinculado con 
la estructura, con el enlace que la historia tiene, pero para nosotros es muy diferente. 
Cada uno de nosotros tiene el sentido de ser protagonista de su historia, sin duda, de 
ser el principal personaje de su historia, de que toda su historia está centrada sobre su 
personaje, pero nunca o casi nunca tiene el sentido de ser el autor. Cuando va bien, 
tiene el sentido de poder ser coautor, pero nunca se siente autor. Se siente vinculado 
con la característica de su estructura narrativa, de la historia que lo fuerza a ser un 
personaje y no otro, es lo que percibimos como destino. Cuando percibimos nuestra 
historia personal como destino, somos protagonistas pero no autores. Alguien la ha 
escrito por nosotros, ha escrito los pasajes, ha pensado al personaje que tenemos que 
hacer. Nos sentimos casi constreñidos, forzados a actualizar ese personaje que no 
tenemos la sensación de haber escrito, de haber construído. Es difícil de tolerar, es una 
emoción bastante perturbadora y es también muy oscilante. En los momentos de vida 
en los cuales sentimos que las cosas marchan como esperamos, nos sentimos más 



 

coautores, pero se pierde cuando la correspondencia con los acontecimientos de vida  
bajan. 
 
     Hay otros aspectos importantes que influyen en el cambio de la trama narrativa del 
personaje, porque algunos cambios dependen de cómo se mueven las fases de vida. 
En una primera parte, en la adolescencia, uno empieza a actuar sobre la historia de la 
familia y sobre la propia. Cada fase de vida tiene su tarea específica y eso se refleja de 
manera precisa en la trama narrativa. La adolescencia o primera juventud es como la 
fase en la cual un escritor tiene que empezar una novela, un director tiene que empezar 
una película, hay que encontrar una historia. Los directores de película o los escritores 
están siempre buscando cualquier cosa que pueda ser una historia para contar. En la 
adolescencia, es buscar una hipótesis de vida plausible, un proyecto de vida con el cual 
se pueda construir, desarrollar una historia. El problema principal para el adolescente es 
verse proyectado en un futuro  consistente para él y es la fase en que todo se hace por 
simulación. Uno se imagina y construye a través de experiencias vicarias, personajes 
en los cuales poder verse y representarse diferentes maneras de vivir para elegir la que 
le parece más adecuada.  
 
     Eso cambia acercándose a lo que se llama la primera adultez . No se puede más 
estar como un escritor buscando una historia, hay que tener una historia y desarrollarla. 
Tampoco el escritor puede pasar diez años buscando una historia, se siente fracasado. 
Una vez que ha buscado una tiene que empezar a escribirla, a estructurarla, a 
desarrollarla. Es lo que se hace en la media adultez, donde la persona hace el máximo 
de inversión. Alrededor de los 30 años, o más allá de los 25, las personas hacen mayor 
inversión, commitment en el trabajo, commitment  afectivo. Empieza a tomar forma la 
historia. No sólo ha tenido un inicio,  una hipótesis a ser desarrollada. Va a empezar a  
tomar forma específica a través de una carrera de trabajo,  de una estructura estable 
afectiva, los hijos y todas esas cosas. Esta es la tarea típica de esta fase de vida. Toda 
esta fase de la juventud y la media adultez, el buscar una historia, desarrollar la historia 
que se ha buscado, se realiza siempre con el tema de la continuidad. En esta 
continuidad ocurre un continuo remodelaje de la historia, un continuo cambiar de 
significado muchos eventos, muchos acontecimientos . Es típico de toda persona que 
tiene la experiencia de ser padre o madre, de empezar a ver de otra manera su historia 
personal, su infancia, su niñez. Es un cambio importante de la trama narrativa. 
Empiezan a tomar otro significado cosas que siempre uno había visto de una manera, 
pero ahora se pregunta cómo es posible que nunca las haya visto.  
 
     Acercándose más a la media adultez empiezan a aparecer algunos aspectos 
perturbadores de la trama narrativa Se empieza a percibir que la unidad  de la trama 
narrativa, de la historia, es nada más que una, es ésta. También su irreversibilidad, que 
es una, es ésta y no puede cambiar. Nunca se había percibido antes, porque mientras 
buscaba una historia y era adolescente podían ser veinte mil historias diferentes y si 
una no le gustaba, podía buscar otra, no importaba. También cuando uno estaba en la 
primera adultez, el sentido del futuro era todavía muy amplio, entonces podría  ser 
diferente todo, la carrera de trabajo, la carrera afectiva, todo podría cambiarse. Cuando 
se llega a la media adultez, el sentido es de que poco se puede cambiar, porque el 
pasado ahora es mucho más que el futuro y no se puede cambiar lo que ha sido. Me 



 

parece irónico que se llamara al período de 45 a 50 años la midlife transition, nadie vive 
hasta los 100 años. No es sólo una curiosidad, porque uno empieza a percibir que el 
pasado es mucho más que el futuro, que lo que ha ocurrido ocupa mucho más espacio 
que lo que va a ocurrir; es el sentido de irreversibilidad que  lo cambia todo. En esta 
fase de vida empieza, en términos narrativos de la historia personal lo que un crítico 
literario francés,  que fue seguramente un filósofo, llamado Frank Kermaud  llama en 
una conferencia “The sense of an ending”, que no tiene nada que ver con la muerte; es 
cómo concluir la historia. Mi historia tiene un inicio, un desarrollo, pero tiene que 
concluir y la conclusión es lo más importante. En la conclusión están implicados el inicio 
y el desarrollo.  En una novela, una película, como termina es la parte más importante, 
donde está incluído todo, la premisa de la película, cómo se inicia, cómo se desarrolla y 
todos los personajes. Todo está incluído en la parte final. En la fase de media adultez, 
mientras la persona está todavía invirtiendo en su carrera afectiva, en su carrera de 
trabajo, está en fase expansiva. 
 
      Lo que empieza a señalarse con el descenso, en que hay que encontrar donde 
concluir la historia, es que esta fase expansiva no se ve más. No es que la persona no 
haga nada, cambian completamente sus intereses, sus gustos. Es la fase en la cual un 
científico puede dar mucho menos importancia a la investigación en sí misma que la 
que había tenido en toda su vida. Antes nunca había podido, por ejemplo, focalizarse 
mucho en los detalles de su trabajo porque quería siempre avanzar, articular, verificar 
las hipótesis, no tenía tiempo para conectarse con los detalles. Es la fase en la cual 
puede estar mucho más interesado en enseñar o en reconstruir los detalles que nunca 
tuvo tiempo de ver. Es la fase en la cual él se pone a escribir su obra de vida, cinco 
tomos. Examina todos los detalles que siempre se habían quedado en la mente pero 
nunca tuvo tiempo, nunca tuvo interés; le gustaba mucho más avanzar. Lo digo así, de 
manera muy plana, pero el pasaje desde una fase narrativa de historia de expansión a 
la dimensión de concluir, de terminar, muy frecuentemente es dramático. Si ustedes 
recuerdan la película de Woody Allen, “ Otra Mujer” es la historia de este pasaje. Es una 
mujer que ha sido exitosa en su proyecto de vida, en su historia, enseña filosofía 
analítica que es una típica disciplina que siempre han enseñado los hombres. Es 
profesora titular de filosofía analítica en Harvard y toda su vida ha sido para alcanzar 
este resultado. Toda su narrativa cambia completamente, su máximo éxito, su lucha por 
la independencia, por la autonomía y por el conocimiento, ella lo ve, de improviso como 
su máximo fracaso. Para haber hecho eso,  nunca tuvo una vida afectiva estable , 
nunca tuvo hijos. Cambian los mismos eventos . De repente se da cuenta de que su 
primer marido, el que ella encontró en la universidad, en Harvard, el que le enseñó las 
primeras cosas de filosofía analítica y después se casaron, ella lo dejó para ser más 
independiente y poderse dedicar más a su docencia y su carrera . Su marido que había 
muerto después de la separación, ella siempre creyó que había muerto por enfermedad, 
pero ahora se da cuenta de que se suicidó. ¡Cómo lo había hecho para pensar por 
tantos años que había muerto porque se había enfermado! ¿Cómo no pudo por tantos 
años darse cuenta de eso que ahora era muy evidente y que siempre había sabido? 
Son cosas muy dramáticas. Las personas llegan a la consulta exactamente en este 
pasaje. 
 



 

     Quería decir una última cosa, por la importancia psicopatológica. Generalmente 
vemos que todo este network de eventos, escenas prototípicas, escenas vicarias, 
experiencias vicarias,  que es necesario para tener estable y sentir como propio el fluir 
emocional, es lo que en los pacientes está poco articulado. Tienen  un network muy 
laxo, sin muchas conexiones, entonces la modulación emotiva no sólo no es estable, no 
es percibida como propia, como un fluir emocional propio. Es sentida como algo 
extraño, como algo diferente de la persona. Cuando ustedes trabajan con un  paciente, 
por ejemplo, con un fóbico, lo que hacen es reconstruir sobre ésto. Es clásico en  un 
fóbico que tiene ataques de pánico en situaciones de constricción, que no logra darse 
cuenta de que le ocurren en situaciones de constricción. El ve nada más que lo 
concreto, la constricción en el ascensor, en el supermercado, en el cine, en el teatro, en 
el tráfico. Cuando empieza a no tener más síntomas, está mejor, ya ha alcanzado un 
buen nivel de comprensión de sí mismo,  llega a ver la constricción en algo muy sutil, en 
algo en que nunca antes hubiera sido capaz. Por ejemplo, algunos pacientes empiezan 
a ver la constricción cuando están viendo una película en la televisión, en la casa, y su 
esposa les dice “mira esa escena que es muy importante” y se sienten conminados a 
verla, no pueden distraerse. Es nada más que una pequeña activación. Pero ¿de qué 
manera puede llegar a ver ésto? Cuando llega a verlo, generalmente no está más 
sintomático. Esto significa también que cuando regresa a casa no siente más un ataque 
de pánico en la luz roja, sabe que cerca de la casa está un poquito activado porque 
esta noche tendrá que ver las tareas del hijo y no tiene  ganas, se siente constreñido 
porque quería ver el partido de fútbol en televisión. Pero ¿de qué manera ocurre eso? 
Ustedes, haciendo el trabajo de poner los eventos críticos en moviola y conectarlos con 
las crisis, conectar el ataque de pánico de la luz roja al hecho de que en casa  lo espera 
el hijo , la esposa, que en la mañana va a la oficina, el gerente le pide un trabajo, están 
ampliando el network narrativo. Están empezando a articular lo que él tiene nada más 
que como escenas concretas de constricción, la están articulando con eventos, están 
construyendo este network y eso le permite tener su fluir emocional más estable y 
reconocerlo como algo que le pertenece.  
 
Preguntas 
 
Pregunta: Vittorio, yo creo que queda bastante claro con la exposición y con lo que 
se ha dicho en oportunidades anteriores, que la narración se va construyendo a partir 
de la experiencia inmediata, pero creo que sería importante ver cómo esta trama 
narrativa afecta  la experiencia inmediata que el individuo  va  teniendo en ese momento 
de su vida . 
 
 Por ejemplo, la continuidad. Creo que es el aspecto más evidente, es decir, cómo 
el surgir de imágenes, escenas prototípicas, me dan un sentido de continuidad en mi 
inmediatez, sin que tenga que pensarlo . Eso le ocurre a la mayoría de la gente sin que 
se dé cuenta. También una persona que tiene un nivel elevado de conciencia de sí 
mismo se da cuenta de algunos momentos como por ejemplo, el hombre que se 
acuerda de repente de esta imagen de cuando no quería dar la mano al papá mientras 
cruzaba la calle . Uno se da cuenta sólo cuando la activación emotiva es apreciable, al 
punto de que cambia el sentido de sí mismo en ese momento - la experiencia emotiva 
que los americanos llaman stirrings Ellos dicen que en la vida emocional hay por lo 



 

menos tres tipos de fenómenos que ocurren, en lo que yo llamé modulación emotiva. El 
primer fenómeno son las emociones propiamente dichas. Generalmente las emociones 
no ponen mucho problema de reconocimiento, porque cada emoción tiene un 
contenido. Por ejemplo, el miedo tiene como contenido una percepción de peligro y se 
acompaña de una actitud corporal motora a reaccionar al peligro. No ponen gran 
problema de ser reconocidas como parte del fluir interno. El otro fenómeno es lo que 
llaman mode, las oscilaciones del tono del humor, el sentirse up and down. Mientras la 
oscilación emotiva es continua, la oscilación de humor es mucho más gradual y puede 
tomar también una semana o quince días, irse por el aspecto más up al aspecto más 
down. Tampoco el humor pone mucha dificultad en ser reconocido, porque el sentirse 
up o  down siempre ocurre en un específico contexto de vida y tiene un contenido 
específico. Si yo me siento down en este momento, es una visión pesimista por causa 
de trabajo, o por causas de amigos con los cuales no me comprendo, pero tiene un 
contenido, puedo explicarme mi ir de up a down o viceversa. El verdadero problema por 
el cual empieza la mayoría de los desbalances clínicos son esas emociones que los 
americanos llaman stirrings, que significa algo que afecta muchísimo, es como tener la 
sensación de tener algo en la garganta, algo en el pecho  y el curso del stirring es 
completamente diferente. Cuando aparece es intensísimo , dura un segundo y 
corresponde por ejemplo a  ese momento en el cual me doy cuenta, de repente - con 
esa imagen de que no quería dar la mano a mi papá cruzando la calle - de lo que hice 
ayer, pero es algo que me afecta muchísimo, que me interrumpe el curso de acción. 
Pero fuera de este momento, en lo que se llama la imaginación, la fantasía, los sueños 
con los ojos abiertos, que es una especie de actividad automática que siempre está en 
movimiento - también si no somos conscientes de ello - cuando estamos ocupados en 
tareas semiautomáticas, por ejemplo manejar, tenemos la atención necesaria para no 
chocar y seguir la dirección  en la cual marchamos. Pero detrás, lo que está siempre en 
movimiento de recombinación en  la trama narrativa, sólo en algunos momentos,  
cuando se produce una recombinación  - por ejemplo entre mi recuerdo de los cinco 
años en que no daba la mano a mi papá y lo que me pasó ayer - así de repente,  me 
produce una activación emotiva tan intensa que me fuerza a pensar en eso, a 
reconstruirlo, de manera que pierdo mi concentración. Lo que estoy haciendo no tiene 
mayor importancia  mientras no soluciono lo que he sentido antes. 
  
     Otra manera como se afecta muchísimo  la marcha normal del movimiento de la 
trama narrativa, es cuando hay un cambio muy grande, por ejemplo en la película de 
Woody Allen. Un cambio tan repentino en la trama siempre implica, es simultáneo, a un 
cambio repentino en la inmediatez del sentido de sí mismo. En la película está muy bien 
expresado; cuando ella ve de otra manera su historia personal, su sentido de sí misma 
es completamente diferente. Como mujer exitosa antes, a una mujer que se siente 
fracasada. No es que lo haya pensado; lo siente.  
 
Pregunta: Vittorio, yo quería preguntarte por lo que llamas autoengaño. ¿Cómo se va 
complejizando a través de las distintas etapas de la vida y cuál es la importancia básica 
que tiene para la experiencia del ser humano? 
 
 Bueno, es un argumento muy amplio. Voy a empezar por lo último, la 
importancia. Lo que todavía me asombra o me llama la atención es cómo toda la 



 

aventura humana, la experiencia humana, empieza con la capacidad de fingir. Eso me 
ha siempre impresionado muchísimo. Se puede decir que el elemento básico de la 
experiencia humana depende de esta capacidad de fingir, que ya aparece bien 
desarrollada en el chimpancé. Es lo que nos permite hacer nuestra la experiencia de los 
otros. Fingir tiene un significado más amplio en nuestra connotación de significado 
habitual ; parece algo negativo. Pero fingir significa que yo puedo imaginar, como  
pueda, tu manera  de ser - que puede no ser correspondiente - y ponerme en tu lugar e 
intentar ver cómo tú ves la vida. Puedo equivocarme, puede ser que no tenga 
correspondencia alguna con lo que tú vas a hacer realmente, pero para mí es una 
manera de enriquecer, articular más mi experiencia de vida y de sentirme con los otros. 
Esto en general como importancia del fingir, del simular y del autoengaño.  
 
     En cuanto concierne al autoengaño en la vida del ser humano, creo que tiene un rol 
determinante por muchas razones. No es algo que hacemos de cuando en cuando, es 
algo que es una vulnerabilidad, es nuestra manera de ser. No existe una conciencia de 
sí mismo objetiva; no existe ninguna posibilidad de que yo pueda ver objetivamente la 
persona que “realmente” soy, verme desde afuera como realmente soy. Cada  
operación de conciencia de mí mismo es siempre una operación de autoengaño; no 
existe conciencia de uno mismo sin autoengaño.  Cada vez que logro articular de 
manera más coherente la imagen de mí mismo con toda la continuidad de mi vida, 
estoy haciendo una operación de mantenimiento de la coherencia interna. No es que lo 
que me guíe en este trabajo sea la búsqueda de la verdad sobre mí, me guía la 
búsqueda de consistencia, de alcanzar una visión, una imagen de mí más articulada, 
más integrada, más compleja. Haciendo ésto, aplano contradicciones, cambio o 
desarrollo más algunos aspectos de mi experiencia inmediata para que sean más 
consistentes con la coherencia de mi vida. Eso  entiendo como autoengaño. Se podría 
decir que toda la vida humana es alcanzar un equilibrio que sea viable para el 
mantenimiento de la consistencia interna. 
 
      Hay distintos problemas si la persona tiene un nivel demasiado elevado de 
autoengaño que si lo tiene demasiado bajo. Si tiene un nivel demasiado elevado, hay 
una completa separación entre la conciencia inmediata y la imagen consciente de sí 
mismo, a tal punto que a veces  no logra reconocer lo que siente, porque no tiene 
ninguna posibilidad de conectarlo a como se ve. Por ejemplo,  ocurre en nuestros 
pacientes. El nivel de autoengaño es tan elevado que hace que en algunos momentos 
no puedan  reconocer la experiencia inmediata de sí mismos que tienen. También hay 
problemas cuando el nivel de autoengaño es demasiado bajo: la persona se refiere la 
casi totalidad de su experiencia inmediata. Hay muchos problemas también, porque  
somos animales históricos, estamos insertos en una historia, en el tiempo, y no existe la 
vida en sí misma, existe siempre en un contexto específico. Generalmente, lo que 
tenemos que hacer, cómo tenemos que enfrentarlo, requiere de una flexibilidad, una 
capacidad de decidir, una capacidad de acción que es interferida si tenemos que 
referirnos cantidades enormes de detalles que nos ocurren en nuestro fluir emocional. 
La persona que tiene  un nivel bajo de autoengaño  tiene el problema de que pierde la 
visión integrativa, está concentrada en los detalles, entonces pierde los momentos, las 
decisiones importantes de las fases de su vida. Otra cosa más ocurre: la persona 
asimila demasiados datos para la época de vida en la cual está envuelta; va a tener que 



 

manejar una complejidad mucho mayor y eso  requiere mucho más esfuerzo. La 
mayoría de las veces no llegan a terapia estas situaciones, pero  creo que no hay 
tragedia más grande que ésta. Si un adolescente de 18 años, con un nivel bajo de 
autoengaño tuviera el sentido de sí mismo y de la vida de uno que tiene 30 años, sería 
el máximo de infelicidad. No puede hacer nada, todo lo que hacen sus coetáneos le 
parece sin sentido; su experiencia de vida, su sentido de vida y de sí mismo es la de un 
adulto. Quiero decir que cada fase de vida requiere de un nivel apropiado de ignorancia. 
Es otro aspecto que ha cambiado mucho la visión unilineal racionalista, en la cual 
parecía que sólo había una dimensión. A un extremo estaba la ignorancia y al otro 
extremo el conocimiento; mientras más se incrementaba el conocimiento,  desaparecía 
la ignorancia y todos éramos felices. Ahora vemos que cada nivel de conocimiento tiene 
su nivel de ignorancia y cada vez que se llega a otro nivel de conocimiento se abre otro 
nivel de ignorancia y cada fase de vida necesita su  nivel de ignorancia. Eso  lo 
aseguran los mecanismos, los procesos de autoengaño. 
 
      El mecanismo de autoengaño, que es central en la experiencia humana, depende 
esencialmente de esta relación reflexiva que tenemos con nosotros mismos; de esta 
capacidad de vernos un instante después de haber experienciado algo y de 
reconstruirlo. Pero éste también es el problema de la experiencia humana, porque esta 
sensación de estar un paso detrás, o un paso delante de nuestra experiencia y 
reconstruirla, es al mismo tiempo. Depende, oscila como sensación. Por un lado puede 
ser el sentido de nuestra libertad, de nuestro ser animales protagonistas, diferentes de 
los otros animales. Pero es también un peso, es también la experiencia de separación 
dentro de nosotros, porque estar un paso más adelante o detrás de nuestra experiencia 
es experimentar una separación en esta relación con nosotros; es estar afuera mientras 
estás adentro. Experimentar que hay conciencia de sí mismo es siempre conectar 
cosas, pero al mismo tiempo  las conectas porque puedes separarlas. Es 
conjuntamente el sentido de libertad y  de soledad, de peso que tenemos. Es una 
característica absolutamente única, creo, de la experiencia humana, en comparación 
con otros animales. No sé si he logrado responder. 
 
Pregunta: Quiero saber qué pasa con la perspectiva transcultural. Por ejemplo en 
sociedades primitivas no se ha descrito un período de adolescencia, eso podría tener 
que ver con que no se llega al pensamiento abstracto o  con la crisis de la edad media, 
de que la persona piensa que ya no queda un futuro por hacer y siente angustia porque 
lo pasado no se puede cambiar. Me da la impresión de que en nuestra cultura 
occidental estamos mucho más centrados en lo que pasa en el futuro y menos 
centrados en lo que pasa en el presente ¿Qué pasa en una perspectiva transcultural ? 
 
 Hoy se sabe muy bien que el hombre es un animal histórico, que vive 
temporalmente en la historia, entonces no se puede  separar de su contexto. Él es 
siempre la transformación de su contexto, entonces diferentes culturas tienen diferentes 
maneras de ver el mundo y maneras diferentes de conciencia de sí mismo, de eso no 
hay duda, pero en esa diferencia, siempre se puede apreciar los aspectos invariantes, 
esenciales de la experiencia humana.  
 



 

     Quiero citar un ejemplo que  parece muy trivial pero a mí me parece central. En 
todas las culturas, las que llamamos arbitrariamente primitivas o las más adelantadas, 
hay diferentes formas tradicionales, costumbres en el cocinar, en la comida,  pero lo 
que pertenece a todos los humanos es el comer juntos, nunca es reemplazado por 
nada. El tiempo que pasamos socialmente comiendo juntos no es el que se necesita 
para comer. Nos pasamos en la mesa cuatro horas juntos, para comer se necesita diez 
minutos. Es algo que pertenece a todos los seres humanos, ya sea en Africa, en 
diferentes contextos, es decir, los ingredientes, lo esencial, es en general lo mismo, 
también si el contexto cultural cambia la forma de la conciencia y la forma de 
percepción de vida. 
 
      Eso no ocurre solamente en la cultura occidental respecto a otras culturas,  ocurre 
en la misma cultura occidental. Lo que  hablamos ahora no existía antes de la guerra, 
seguramente no existía en la experiencia de mis padres. Yo me acuerdo, por hablar en 
términos personales, de que mi papá nunca tuvo lo que llamamos  midlife transition, que 
es una experiencia habitual hoy, que un ser humano cambia el sentido de sí mismo de 
manera consistente cuatro o cinco veces llegado a los cincuenta años. Si  intento 
acordarme quién era, cómo era, cómo percibía el mundo o el sentido de mí mismo 
cuando tenía 35, me parece otra persona respecto de ahora. Nunca lo vi en mi papá; mi 
papá tuvo experiencias de vida muy perturbadoras que yo nunca tuve. Yo he vivido los 
únicos 45 años de paz que ha habido en Europa. Mi papá estuvo envuelto en el surgir 
del fascismo, creyó en eso, fue a la guerra, estuvo prisionero, vio su mundo 
derrumbado, pero nunca le he visto cambiar el sentido de sí mismo, siempre le he oído 
decir las mismas palabras, nunca he oído que la vida es irreversible, que su pasado es 
un fracaso. Seguramente la experiencia de ser adulto era muy diferente hasta hace 
unos pocos años.  
 
     Hasta hace unos pocos años no había vida adulta, la vida adulta se acababa a los 
cuarenta años o cuando uno se casaba y empezaba su carrera. La vida no era más que 
mantener ésto. Hoy la vida adulta tiene una complejidad que nunca hubiéramos 
imaginado, también la adolescencia. Hace unos veinte años, cuando yo era 
adolescente no era muy fuerte el pasaje adolescencia – adultez . Era casi una cosa 
gradual. Hoy es un problema muy grande; los adolescentes sienten que entrar en la 
vida adulta es  como tirarse al vacío. Tenemos  problemas con la adolescencia que 
nunca tuvimos antes, adolescentes que a los 18 años cuando llega el momento de 
ingresar al mundo, a la universidad,  es un pasaje muy crítico; no ocurría en nuestra 
cultura hace veinte, veinticinco años. Así como cambia nuestra cultura, cambia nuestra 
conciencia. Nuestra conciencia contemporánea es diferente de hace no más de 
veinticinco años. 
 
Pregunta: Le quería preguntar cómo relaciona usted el desarrollo de la trama narrativa 
con el desarrollo del grupo familiar donde vive la persona. 
 
     Cada historia personal empieza conectando las que se llaman escenas prototípicas, 
escenas afectivas que han sido significativas para el niño. Todo eso ocurre siempre en 
la familia. La familia es el vehículo principal para la formación de una historia narrativa, 
no sólo porque los eventos más importantes ocurren, generalmente, en la relación entre 



 

el niño y los padres, pero porque la familia  es el primer contexto en el cual empieza a 
ser explicitada la historia personal del niño como elemento de la historia de toda la 
familia. Hay una autora que se llama Mary Watkins que desarrolló el concepto de  self 
dialógico que se desarrolla actualizando el personaje que uno se siente ser y cómo los 
otros lo tratan o definen, pero se desarrolla en la narración familiar. La familia siempre 
se está contando. Cuando se reconstruyen las historias de desarrollo es muy difícil 
poder encontrar situaciones, eventos en los cuales se vean explicitadas las reglas 
familiares. Nunca se dice “ésto no se hace, aquéllo no se hace, la vida es así, tienes 
que…”. Todo ésto se actualiza cuando la familia se cuenta, se cuenta de continuo. Las 
mayores actividades familiares son siempre sobre este aspecto; todos los ritmos, los 
encuentros, las festividades, los cumpleaños, son siempre momentos en los cuales la 
familia reactualiza su historia, la actualiza hoy. Es un medio absolutamente importante 
para el desarrollo de cualquier historia personal. Uno empieza a ser más protagonista 
de su historia personal cuando con la adolescencia empieza a desafiar la historia oficial 
de la familia; empieza a renegociarla y de esta manera empieza a distinguir su historia 
de ser humano en esa familia, de la historia oficial que la familia cuenta. 
    
Pregunta: Vittorio, quería preguntar acerca de un comentario tuyo de estos días que me 
dejó cierta preocupación. Sabemos que la cantidad de escenas donde el niño tiene que 
atribuir intencionalidad, fingir y luego imitar y simular, cada vez son mayores por la 
cantidad de información y por otro lado sabemos que las familias cada vez comen 
menos juntas. Quería preguntarte cuáles podrían ser las consecuencias para la infancia 
y adolescencia actuales. 
 
 Es un problema muy grande en el cual estamos envueltos, porque en 
comparación con el pasado, la capacidad de simulación que tiene un niño ahora no 
tiene precedentes. Un niño a los 2 ó 3 años maneja televisión, electrónica y la televisión  
ha unificado el mundo. Puede imaginarse sin mucho problema cuando  ve una película, 
países que no conoce, películas sobre africanos y puede tranquilamente coger el punto 
de vista de éstos e imaginarse, verse en esa condición. Eso ha enriquecido, ha vuelto 
mucho más compleja la estructura narrativa desde los primeros años. Tenemos una 
infancia y una niñez mucho más complejas, que exigen al niño mucho más esfuerzo 
para controlar, integrar y alcanzar una estabilidad en su fluir emocional. Como se han 
vuelto mucho más complejas, debería, al mismo tiempo, haberse articulado y vuelto 
más complejo el rol de base segura de los padres. A una niñez más compleja debería 
corresponder una base segura más compleja y articulada, capaz de soportar este 
esfuerzo de integración que el niño tiene que hacer.  Para mala suerte estamos viendo 
que ocurre lo contrario, que la unidad familiar se ha modificado Hoy la típica familia, por 
lo menos en Europa, es muy nuclear, con papá, mamá y un niño nada más. Antes, las 
familias vivían con los abuelos, era un grupo mucho más grande y además se ha venido 
modificando de manera sustancial el rol de la mujer. No quiero entrar en este lío del 
feminismo, lo que ocurre es que la mujer está mucho menos presente, trabaja pero no 
tiene más esta unidad o continuidad de vida familiar que la caracterizaba antes. Mi 
experiencia en Europa con todas mis amigas que tienen hijos es ver que están siempre 
buscando a alguien a quien dejarle el hijo. Es la búsqueda continua, porque tienen una 
reunión en la oficina en la tarde muy importante entonces van donde la mamá o la 
abuela . La cantidad de baby sitters a las cuales los niños son entregados son figuras 



 

transitorias, muy jóvenes, muchachas de 19, 20 años que tienen otros problemas, otras 
tareas de vida y que se quedan no más que cuatro, cinco o seis meses y se van. 
Empezamos a ver que ya es un problema porque una de las primeras correlaciones 
epidemiológicas, de hace treinta años y que ha sido siempre confirmada, ha sido entre 
falta de cuidado materno y delincuencia juvenil. El hecho asombroso  que tenemos en el 
mundo occidental  es el incremento de la delincuencia juvenil, pero juvenil significa 
incremento de la delincuencia en la niñez. Todos se acordarán del niño inglés muerto 
por sus coetáneos; en Italia hemos tenido algo parecido, en la escuela elemental tres 
niños de ocho años colgaron a otro durante el recreo. En Estados Unidos hay como 
mínimo doce ciudades con toque de queda para los menores de 18 años a las 6 de la 
tarde, porque la mayoría de los crímenes son cometidos por menores; es un problema 
muy grande que tienen. 
 
Pregunta: Tomando lo que acaba de señalar, no se si sería posible compartir la 
reflexión de qué manera las tramas narrativas de individuos particulares representan las 
historias de las sociedades en las cuales están inmersos. Normalmente los psicólogos 
cuando hacemos referencia a los procesos psicológicos, no tomamos en cuenta de qué 
manera somos los mejores testigos de la historia que se está viviendo en el país. 
Presumo que muchos colegas durante mucho tiempo estuvieron trabajando tramas 
narrativas en las que estaba la opresión, la dictadura y el terror. Presumo que en otros 
países las tramas narrativas también reflejan el contexto histórico, por ejemplo la 
estructura de la familia europea, con una tasa demográfica distinta...  
 
     Casi cero 
 
Pregunta: …exacto, implica problemas diferentes a los que estamos viviendo en la 
dinámica social chilena. 
 
    Seguramente 
  
Pregunta: Quisiera preguntar si desde la perspectiva que usted trabaja se advierte de 
qué manera estas invariantes a las que aludía son afectadas diferencialmente en los 
contextos históricos sobre el contenido personal en las tramas narrativas de los 
pacientes. 
 
 Estoy de acuerdo, en el sentido de que encuentro muchas diferencias también en 
la misma cultura occidental. Seguramente es diferente la trama narrativa que tienen los 
europeos de los norteamericanos. Aún si nuestra cultura depende de la norteamericana 
- todas las innovaciones vienen de Norteamérica - nuestra trama es completamente 
diferente. Los problemas, la estructura, el nivel metafórico que se alcanza, son 
completamente diferentes. Tenemos dos mil años de historia oficial grabada en nuestra 
memoria, pero el contexto histórico y social en el cual vivimos es el resultado de una 
historia que hubo antes. He tenido ocasión de hablar con amigos y colegas 
norteamericanos y compartir su historia personal y siempre me ha asombrado mucho 
esta completa diferencia de marcos narrativos entre dos culturas que coexisten y 
colaboran. Creo que en el futuro próximo, si los psicólogos prestan más atención a 
reconstruir la narrativa individual desde el punto de vista del contexto social donde se 



 

ha generado, puede ser información muy importante sobre cómo se está procesando el 
sentido de la vida, cuáles son los aspectos más calientes del contexto. Se pueden 
focalizar, yo creo, muy bien, de la narrativa individual.  
 
Pregunta: ¿Qué tipo de experiencias gatillan un alto nivel de autoengaño, cómo 
afecta ésto el desarrollo del individuo y cómo se explicaría en términos de mantener la 
coherencia interna? 
 
 Bueno, el tipo de experiencias que están a la base de un alto nivel de 
autoengaño, generalmente son experiencias en la infancia y la niñez, mucho más en la 
infancia y los años preescolares, antes de ir a la escuela. Experiencias muy 
perturbadoras y muy difíciles de controlar. Quiero decir experiencias de abandono, de 
separación, de rechazo, de ser extremamente exigido por los padres, es decir, toda 
experiencia  relativamente incontrolable. Eso especializa al niño, es decir, todas sus 
facultades cognitivas y emotivas están  focalizadas sobre  tener, lo más posible, la 
perturbación fuera de su conciencia. Es algo que después establece algunos 
mecanismos de feedback, de mantenimiento. Mientras más el niño logra - concentrando 
y utilizando todas sus capacidades cognitivas y emotivas - mantener fuera la 
experiencia perturbadora, menos articula su trama narrativa y es menos abstracto, es 
más concreto. Mientras más concreto es, menos puede controlar nuevas perturbaciones 
y es forzado a mantenerlas siempre fuera. Es como si se desarrollara como única 
posibilidad de mantenimiento de la coherencia interna un alto nivel de autoengaño. Es 
lo que pasa en un paciente fóbico que tiene ataques de pánico que se ha 
descompensado. Es capaz de reconocer dos, tres activaciones emotivas, lo demás no 
lo reconoce; su única habilidad es dejarlo fuera y cuando no puede, atribuírlo a una 
enfermedad física.  
 
Pregunta: No mirado desde un observador externo, sino desde el que tiene que vivir 
la experiencia ¿porqué llamarle autoengaño? El autoegaño es desde aquél que mira y 
ve el engaño, pero el que lo vive lo vive así mientras no se da cuenta; lo vive con una 
coherencia tal que nunca es engaño. 
 
 Hay dos cosas. Primero, autoengaño es un nombre técnico que se usa a partir 
del inglés self deception, y se ha vuelto un término muy común y se hace referencia a 
eso. Muchas veces los nombres no corresponden a los mecanismos a los que se 
refieren y lo que pasa con el autoengaño es lo que tú dices. En el momento en el cual 
yo arreglo mis cosas, me aplano contradicciones  y logro tener una imagen consciente 
de mí más integrada, no tengo ninguna conciencia de autoengaño, estoy bien conmigo. 
La voy a tener un poquito más adelante, cuando haya un cambio en mi trama narrativa, 
cuando atribuya otro significado a un evento. Cuando diga ¡cómo hice para pensar en 
ese momento que la decisión que tomé era positiva, cómo no pude darme cuenta de 
que era un fracaso como hoy me parece evidente! El autoengaño se descubre siempre 
a posteriori, nunca en el momento en el cual se hace. Es otra tragedia de la vida 
humana. 
 
Pregunta: Si consideramos legítimo que exista en una pareja igualdad de 
oportunidad y no que una persona por haber nacido con un sexo determinado tenga 



 

que quedarse en la casa y la otra ir a trabajar y en Europa al trabajar la mujer y el 
hombre, los hijos quedan en manos de cualquier persona ¿con la liberación femenina 
se está poniendo en riesgo o hay una crisis del modelo económico? El modelo 
económico implica mucho trabajo, en Chile  creo que la gente trabaja mucho. Si no hay 
una persona que se quede en casa, eso va a crear problemas a los hijos. Me gustaría 
ver qué opinas. 
  
     ¿Sobre qué? 
 
Pregunta: Sobre si se puede mantener este modelo de desarrollo, quitándole la 
exigencia de que uno de los dos miembros tenga un rol en la casa. 
 
 No sé si es posible. Por lo menos lo que ocurre en Europa, en Norteamérica, 
parece un cambio irreversible. No está conectado únicamente al poder económico el 
que la mujer trabaje. Ocurre también con mujeres que no trabajan. Lo que pasa, yo no 
sé si es bueno o malo, es que ha cambiado la conciencia femenina. Ninguna mujer se 
ve más - por lo menos en Europa y en Estados Unidos - como que su rol, su función en 
la vida sea desarrollar su casa. Toda mujer, también si no trabaja, tiene necesidad de 
ver que su vida es independiente, autónoma de la vida de la casa. Hay muchas 
personas en Europa que tienen muchas plata, pero la mujer igual hace investigaciones, 
estudios, se conecta con actividades políticas, humanitarias. Lo que está claro en la 
conciencia contemporánea es que una mujer  no pertenece más al contexto de la casa, 
de los hijos; que su vida tiene que ser algo más, algo diferenciado y ésta es “una” de 
sus tareas, no “ la ”  tarea. Me parece un cambio bastante irreversible. Por lo menos 
como se ve en la historia, es difícil regresar atrás y cuando vamos atrás vamos a través 
de muchas situaciones regresivas. Me parece algo que no sé cómo se pueda enfrentar. 
Tenemos actualmente el problema, los psicólogos europeos, los psicólogos 
norteamericanos, de qué vamos a hacer con una niñez y una infancia a riesgo , pero 
nadie sabe de qué manera enfrentarlo  ni tampoco si tiene solución. 
 
Pregunta: Vittorio, quisiera preguntarte cuáles serían las características diferenciales, 
si es que las hay, entre las narrativas de las familias “normales” y las que tienen 
miembros con problemas emotivos o de psicosis, esquizofrenia. 
 
 Si, en general se puede decir que hay diferencias entre las familias 
problemáticas en comparación con las que podríamos llamar armónicas. La diferencia 
esencial consiste en ésto: hay dos niveles de la vida familiar que son simultáneos. Hay 
un  nivel en el cual la familia ocurre en su experiencia inmediata, en el cual los 
miembros interactúan unos con otros, hacen cosas; es el nivel de experiencia inmediata 
de la familia. Hay otro nivel en el cual la familia se cuenta su experiencia inmediata, 
actualizándola, integrándola con la pasada. Es decir, hay una experiencia familiar 
momento por momento y hay la familia que se explica, que se cuenta todo ésto. En la 
familia problemática es como en el individuo, hay poca correlación entre lo que ocurre y 
cómo se cuenta. La familia tiene un cuento que no sirve para explicar lo que uno siente 
momento a momento. El típico ejemplo es la familia dápica, que se cuenta como la 
familia más feliz, la más bella del mundo y lo que ocurre es completamente diferente. 
Nadie habla, todos tienen miedo de expresar su opinión, toda emoción es ambigua y lo 



 

que ocurre no tiene nada que ver con cómo la familia se cuenta. En la familia más 
armónica, esta discrepancia es mucho más reducida y la manera de contarse de la 
familia se vuelve un instrumento efectivo para sus miembros para reconocer la 
inmediatez de la experiencia. No hay una discrepancia muy grande. No es cuestión de 
contenido narrativo; una familia puede tener la narrativa que quiera. El problema es - 
como en el individuo singular - el nivel de autoengaño. Si el nivel de autoengaño no es 
muy grande y lo que ocurre se correlaciona bastante bien con cómo la familia se 
cuenta, no importa el contenido de la trama narrativa, estamos en una familia armónica. 
Cuando hay discrepancia empiezan todos los problemas porque el personaje que te 
dicen que eres no corresponde nunca a como te sientes y no te sirve como instrumento 
para reconocer tu fluir emocional.  
 
Pregunta: Vittorio, nos dijiste que uno nunca se siente autor de su propia historia, en 
todo caso apenas coautor...  
 
     Cuando va bien 
 
Pregunta: Justamente quería preguntarte si hay organizaciones que tiendan a sentirse 
más coautores que otras de su propia historia o más bien la correlación sería con el 
nivel de abstracción o normalidad. 
 
 No sé, con las organizaciones seguramente no, creo que cada organización de 
significado tiene su manera de no sentirse autor. Creo que el ejemplo más típico es el 
de los depresivos. Por una parte son la organización que más tiene un sentido de sí  
mismo centrado sobre criterios internos, no se define por el exterior. Tienen la 
compulsive self reliance de la que hablaba Bowlby, la cognición de que todo lo pueden 
hacer por sí mismos y nadie les puede ayudar. Son los que tienen más fuerte la idea del 
destino, de estar condenados a un destino de soledad y el tema del destino es el  más 
específico del no  sentirse autor de su propia trama narrativa. Creo que puede estar 
negativamente correlacionado con la abstracción, en el sentido de que mientras más  
abstracto se es, más se percibe  no siendo autor de su trama, aún si tiene la percepción 
y la conciencia de que la ha construído. Pero tiene le conciencia de que no podría 
construir nada más que ésta y entonces es  un autor que no es autor. Creo que eso 
aumenta muchísimo con el nivel de abstracción y es lo que pasa en lo que vemos 
actualmente como midlife transition. A una persona muy concreta, con poca abstracción 
nunca le ocurriría lo que le ocurrió a la protagonista de Otra Mujer de Woody Allen. Se 
ve muy comúnmente, estas personas pasan por la midlife crisis sin darse cuenta, 
cambian completamente. Al cabo de dos años tú ves a esta persona completamente 
transformada, pero no se ha dado cuenta de nada. Es lo que comúnmente ocurre, que 
el pasaje de la midlife crisis es vivido como un cambio irreversible del cual la persona no 
se da cuenta De repente la persona empieza a ser esa persona imposible, que siempre 
se queja, que todo va mal, que todo iba bien en su tiempo, ahora todo está mal y es una 
queja, un hastío, una rabia continua con todo el mundo y no se da cuenta que es una 
rabia porque ha sentido, de una manera u otra, un fracaso en su vida. El mismo fracaso 
que percibe o atribuye al exterior.   
  



 

Pregunta: ¿Es lo mismo una persona que en una terapia se hizo abstracta a una que 
sin terapia uno la considera normal? Se supone que la diferencia entre normalidad y la 
anormalidad está dada por el nivel de abstracción, pero me pregunto si también  estará 
dada por el grado de perturbación que produce la experiencia inmediata. Talvez hay 
personas que tienen experiencias inmediatas menos perturbadoras pero debido a ésto, 
aunque son concretas, viven una vida que a los ojos del observador parece normal, 
entonces si se puede distinguir entre esos dos tipos de normalidad. 
  
     ¿Me resume los dos tipos de normalidad? 
 
Pregunta: Una persona que tiene experiencias inmediatas de todo tipo, pero que las 
abstrae y una persona que es concreta, pero que sin embargo sus experiencias 
inmediatas no son muy perturbadoras.  
 
 Normalidad es siempre eso que decíamos. La abstracción es relativa, depende 
de la calidad, estructura y contenido de la trama narrativa. Los niños que tienen un 
desarrollo sin problemas son  los típicos niños normales y van a ser los más típicos 
adultos normales. Pero se sabe muy bien hoy que un niño que no tiene ningún 
problema en ninguna fase del desarrollo, va a tener un desarrollo cognitivo y emotivo 
muy bajo. Son seguramente normales. El nivel de abstracción que requiere su trama 
narrativa es bastante bajo, no tienen una estructura en la historia, un enlace muy 
complicado. Son las personas que tú puedes ver en la vida que todo está bien, que todo 
lo toman de hecho, que no se preguntan nada, es una fantástica manera de vivir. Hay 
otros normales que tienen una trama narrativa muy compleja, muy estructurada y son 
normales porque han logrado articular la trama de manera tal que pueden sentir como 
propio su fluir emocional. Pero yo quería clarificar ésto: no es que los normales no 
tengan problemas, tienen muchísimos problemas y vienen también a la consulta, son lo 
que se llama los problemas existenciales que no son problemitas culturales. El caso 
típico es un dápico normal que es consciente no sólo de su trama narrativa, es 
consciente también de su definirse sobre el exterior y te llega por ejemplo con un 
problema muy grande y conscientemente te lo dice, lo conoce muy bien. Por ejemplo, 
es físico y conoce todas las cosas, la física cuántica, la física relativista, la física 
intraatómica, pero su problema es que no logra realizar una hipótesis personal, un 
programa personal; se queda siempre en lo general. Y eso lo hace en todo, como físico, 
como hombre, como marido, como padre. Es como un padre en general. Tiene miedo o 
no sabe hacer un programa específico que lo defina como un padre específico. Este es 
un problema muy grande y muy frustrador. Es “fácil” intervenir y ver cambios repentinos, 
por ejemplo, en un brote delirante agudo. Tú puedes intervenir y ver en cinco sesiones 
que el brote cambia, es dramático, es una persona que se vuelve a ser otra. En los 
problemas existenciales nunca lo ves. Tú trabajas muchísimo, muchísimo y él trabaja 
mucho y se ven pequeños cambios, muy pequeños. Te llega alguien que tiene este 
problema de quedarse en lo general, que nunca ha podido hacer algo personal y 
después de trabajar con él dos o tres años tienes pequeñísimos cambios.  
 
Pregunta: Al inicio usted mencionó la pérdida del sentido cósmico del ser humano, 
una pérdida del sentido conjunto con la naturaleza que lo ha llevado a tener conciencia 



 

de separación y de incremento subjetivo. ¿Eso también ha tenido un costo en la calidad 
de vida del ser humano? 
 
 Oh, seguramente. No tuve tiempo de desarrollarlo, pero ha sido desde el inicio 
de la experiencia humana uno de los aspectos más básicos y siempre presente. Por 
una parte hemos perdido el sentido de ser parte integrante de la naturaleza, de la 
armonía cósmica, que hemos tenido por muchos años. Fíjense que la agricultura  surgió 
como hace 25 mil años, no antes. Hemos sido cazadores y recogedores, es decir, 
éramos parte integrante con los otros animales, seguíamos a los animales, seguíamos 
a las plantas, por dos millones de años. Ha sido una experiencia mucho más larga que 
la otra y que tenemos grabada.  Cuando ocurrió con la agricultura ese cambio con la 
naturaleza, este sentirnos parte de nosotros mismos, esta conciencia de separación con 
el resto del mundo, en ese momento surgieron las estructuras religiosas así como las 
conocemos. Antes, cuando éramos cazadores y recogedores, no había una estructura 
religiosa como se ve en los pueblos primitivos; había lo que se ve todavía en las 
poblaciones que aún tienen este régimen de vida,  el dios local, el dios del lago que 
permite pescar truchas, el dios de la pampa que permite cazar, todo contingente a la 
situación. Cuando empezamos a ser agricultores, campesinos, empieza esta 
separación de la naturaleza, empieza la religión como algo estructural, como 
concepción de vida. Cada sistema religioso, en ese sentido, ha tenido siempre estos 
objetivos: ofrecer la oportunidad al hombre de experimentar lo que se llamaba éxtasis 
en el mundo cristiano y algo parecido en las religiones orientales, en los zen, los 
budistas. Eran siempre experiencias de sentir como disolver  tu identidad, como si tu 
identidad no fuera más una cosa estable en sí misma y tú te perdieras en la armonía 
cósmica otra vez. Esto siempre ha sido así. 
 
      El mundo griego tenía simultáneamente el nivel de vida más analítico, más 
filosófico, más explicativo, Platón, Sócrates, Aristóteles, pero al mismo tiempo tenía la 
cultura dionisíaca. Tenías al mismo tiempo la capacidad de individuarte y perder la 
individuación y recobrar el sentido de ser parte de la armonía cósmica. Hoy que se ha 
perdido, por lo menos en Europa, el sentido de lo sagrado, no hay más religión, la gente 
logra alcanzar esta sensación de desindividuarse, de sentirse parte de una armonía 
cósmica, por ejemplo con las drogas. No es una casualidad que hayan tenido un 
desarrollo tan intenso cuando la religión y los valores tradicionales empezaron a decaer. 
La droga puede dar este sentido de desindividuarse y de volverse parte cósmica. Ha 
sido algo que nos ha acompañado en todas las culturas, desde cuando nos volvimos 
campesinos. Lo dice muy bien una filósofa española que murió el año pasado, a los 94 
años, María Zambrano. La búsqueda del disolverse en la armonía cósmica ha sido 
siempre  la otra cara de la cultura occidental, pero siempre se han desarrollado de 
manera simultánea; es algo que sigue siempre. 
 
Pregunta: ¿De qué manera la psicología ha sido presa de ésto?.Fue un orgullo dejarse 
de definir como ciencia del alma y definirse ciencia de la conducta o del inconsciente. 
Esto ha hecho que los psicólogos hayamos alienado nuestra experiencia personal, 
nuestra religiosidad o nuestro modo de vincularnos al cosmos, de nuestro trabajo 
profesional. Los psicólogos pueden ir a la sinagoga,  a la iglesia,  persignarse y en su 
ejercicio profesional se han desvinculado de la experiencia mística. Nuestros pacientes 



 

van a Santa Teresita o hacen sahumerios y van a la consulta - cosas que también los 
psicólogos hacemos, pero no compartimos. En esta división cartesiana hay 
separaciones que en concreto no vivimos, no distinguimos alma de cuerpo, pero 
sostenemos que en la psicología eso existe. El discurso profesional permite  señalar 
que en la cultura occidental se ha hecho una segregación del cosmos que no ocurre en 
el mundo cotidiano. La gente  siempre ha hecho sahumerios,  encomendándose a los 
santos y el monoteísmo ni siquiera es tal, porque tenemos cientos de santos, igual que 
la religiosidad primitiva. ¿Hasta qué punto ésto que dice Morris Bergman,  esta pérdida 
de integración al cosmos es real o es discurso de científicos que no dan cuenta de lo 
que ocurre en nuestra vida? 
 
 Bueno, ésta es nada más que mi opinión. Creo que esta deslegitimización, esta 
búsqueda por recobrar el sentido de armonía cósmica está siempre presente como  
experiencia humana. Lo típico del mundo occidental es que le ha quitado legitimidad, es 
como si fuera una vergüenza, un regreso, como si fuera un ser bestias todavía; eso 
pertenece a la cultura occidental, que es la cultura tecnológica. En nuestra cultura el 
conocimiento se ha vuelto lo mismo que la tecnología, es decir, tiene que tener como 
finalidad un resultado concreto; no hay conocimiento en sí mismo. Es algo que nos 
distingue como cultura. La cultura occidental ha sido, creo, el problema del planeta, 
porque hoy no hay ninguna parte del planeta que no esté occidentalizada. Eso afecta 
muchísimo todo, no sólo las experiencias místicas; está transformando también nuestra 
afectividad, que es siempre más instrumental, por la complejidad del mundo en el cual 
vivimos. Llamo instrumental a diferencia de espontánea. Una afectividad espontánea es 
que yo le hago cariño a mi hijo porque me gusta, por hacerlo en sí mismo, sin ninguna 
finalidad. Hoy vemos que pasa al revés. Lo instrumental es que llevo a mi hijo al colegio 
y digo “ bueno, sé que es importante que un padre sea cariñoso con su hijo, que lo 
comprenda, entonces tengo que disfrutar estos cinco minutos que lo acompaño para 
decirle algo”. Está todo orientado a un resultado concreto, también la manera de 
comportarse. Esto ocurre en la cultura occidental en general. En cuanto nos concierne a 
los psicólogos, hemos sido muy influenciados por la concepción corriente de ciencia y 
método científico. Espero que cambie; está cambiando  en otras disciplinas, pero la 
máxima aspiración de los psicólogos hasta ahora, hasta hace poco, ha sido que la 
Psicología sea una ciencia como la Física, la Química, una ciencia exacta. Esto nos ha 
alejado muchísimo de todo lo inmediato, lo emocional, lo místico. Este cambio está 
ocurriendo en otras ciencias, espero que pueda ocurrir también en la nuestra.          
 
Pregunta: Me gustaría que hicieras un comentario de cómo nuestra mal llamada cultura 
occidental que es holística y universal, está influenciando la manera de sentirnos a 
nosotros mismos y nuestra propia identidad, en el sentido de que nuestra meta es 
trabajar más la imagen ante los demás y ante nosotros mismos, que un concepto más 
integrativo de identidad. Nuestra cultura ha cambiado bastante, y se enfatiza más la 
imagen que la identidad propia y eso tiene mucha importancia por la frecuencia de 
trastornos dápicos que vemos. 
 
     Bueno, éste ha sido el cambio en todo el mundo occidental del período moderno al 
postmoderno. El período moderno ha sido el de máxima expresión del racionalismo 
iluminista, que ha llevado a muchas cosas que hoy vemos de otra manera. Por ejemplo, 



 

ha llevado a la idea de progreso ilimitado; hoy nos parece un delirio. Ha sido una idea 
muy importante desarrollada en doscientos años de cultura occidental, la de que 
estábamos en un presente  que era mejor que el pasado y que íbamos hacia un futuro 
mejor que el presente; la idea de progreso ilimitado hoy vemos que no resulta más. 
También existía el sentido del hombre como protagonista absoluto en su relación 
consigo mismo, con los otros y con la naturaleza, que no pertenece más al mundo 
postmoderno. Uno de los autores, no psicólogo, que expresa muy bien este cambio ha 
sido el escritor checo Milan Kundera, en una serie de ensayos que se llaman El Arte de 
la Novela. Hay un ensayo que es una reconstrucción histórica de la novela occidental, 
especialmente europea, como la tradición de Milan Kundera. Hace ver muy bien el 
pasaje tomando dos obras de dos autores típicos de la era que llamamos moderna, del 
racionalismo iluminista, del hombre como protagonista. De Dostoievsky,  Kundera toma 
como ejemplo su novela Crimen y Castigo, donde hace una ecuación bastante clara y 
se ve al hombre como absoluto protagonista. La culpa es lo primero que lúcidamente el 
protagonista de la novela cumple, sin dudas y con la misma lucidez construye y busca 
su castigo. El hace todo; comete el delito,  se condena y  se asigna el castigo. El otro 
autor, siempre en este ejemplo de Kundera, es Kafka. En El Castillo o en El Proceso, 
esta relación está invertida.  Lo único que tiene claro el protagonista es que es 
castigado, entonces tiene que buscar una culpa en el exterior para que sea consistente 
esta experiencia de castigo que siente. La identidad empieza cada vez más, en el 
mundo postmoderno, a ser definida por el exterior; es el exterior que da consistencia al 
interior. Es el exterior que hace reconocer y te hace consistencia con tu experiencia 
inmediata. Creo que este ejemplo de Kundera expresa muy bien este cambio. En el 
protagonista de Crimen y Castigo y el de El Castillo o El Proceso, se ve muy bien. El 
cambio de moderno a postmoderno empezó este siglo con la teoría de la relatividad de 
Einstein, que ha cambiado profundamente el sentido del espacio y  tiempo y todas 
nuestras categorías. De ahí empezó la crisis del enfoque epistemológico empirista que 
había sido hasta aquel momento sinónimo mismo de ciencia. La ciencia nace y se 
desarrolla por cuatrocientos o quinientos años con el empirismo. A comienzos de siglo 
empieza este cambio. 
 
La persona del terapeuta 
       Ahora va a ser un poquito diferente,  porque teníamos preferentemente un marco, 
un enfoque teórico . Vamos a hablar de las emociones y  sentimientos del terapeuta en  
su trabajo de hacer  terapia, desde dos puntos de vista . El primero son las emociones y 
sentimientos que se activan directamente en la interacción con el paciente. El segundo 
aspecto son las emociones, los sentimientos que dependen o se activan por la 
profesión de ser terapeuta y que no dependen de la interacción actual, momento a 
momento con el paciente.                              Tengo antes que clarificar y plantear cual 
es el contexto terapéutico específico al cual se refieren las emociones de que voy a 
hablar, porque el asunto importante en el que firmemente creo es que diferentes 
contextos terapéuticos activan diferentes emociones y no es posible compararlas . Es 
un problema constante el de que se  comparan las emociones por ejemplo, del contexto 
psicoanalítico, la transferencia y todo eso, y se asume que algo parecido va a ocurrir en 
diferentes contextos terapéuticos. Nos preguntan ¿y ustedes qué hacen con los 
problemas de transferencia? No tenemos ese tipo de problemas, tenemos otro tipo. Ya 
hemos visto en el enfoque teórico, epistemológico, que nosotros ordenamos de manera 



 

diferente la realidad. Es decir que como ordenemos la realidad, producirá diferentes 
calidades de experiencia inmediata. A cada contexto terapéutico pertenece una 
particular calidad de activación emotiva, de roles interpersonales, de estructuras 
relacionales; no hay una comparación posible entre lo que ocurre en un setting 
terapéutico y lo que ocurre en un setting  diferente. 
 
Una Relación Asimétrica 
      Ante todo hay que aclarar  aspectos básicos de la relación terapéutica. Por 
naturaleza, la relación terapéutica es una relación asimétrica,  desbalanceada, porque 
desde el inicio hay una clarificación inmediata de diferentes roles ; hay alguien que pide 
ayuda y alguien que acepta dar esa ayuda . Eso no sólo diferencia los roles, también 
pone una asimetría , porque quien pide ayuda de alguna manera se entrega a quien 
acepta ayudar. Este  es un primer elemento fundamental: la naturaleza asimétrica de la 
relación terapéutica. Pero hay también otra asimetría, otro aspecto de desbalance que 
pertenece en general a  la clase de las relaciones terapéuticas. Por una parte, es  una 
relación emocional muy intensa y real, es decir pertenece a las relaciones significativas 
de la vida humana. Es una relación aún más particular, porque un paciente en el curso 
de una terapia llega a hablar de cosas personales,  íntimas, de una manera que no  
ocurre en ninguna otra relación. Llega a aclararse, a reconstruirse cosas muy privadas 
que nunca se dijo tampoco a sí mismo.  Es algo que hace a la relación terapéutica muy 
particular, muy activadora de emociones y de involucramiento emotivo. A diferencia de 
todas las otras relaciones significativas en la experiencia humana, es decir, relaciones 
afectivas, de amistad,  sentimentales, etc., en la relación terapéutica no es posible  
disfrutar directamente de los aspectos emotivos de la relación porque el objetivo, el rol 
es otro; es el de ayudar al paciente a reconstruir su comprensión de sí mismo. En una 
relación de amistad, los aspectos emotivos  pueden ser disfrutados directamente por 
ambos  miembros. Aquí no es posible, o no debería ser posible . Todos sabemos la 
corrupción que en muchos enfoques hay entre terapeuta y paciente y cómo no hay un 
límite muy claro en ese aspecto. En Italia por ejemplo, hubo un escándalo este año 
porque se supo que la mayoría de los psicoanalistas jungianos tenían relaciones 
íntimas sexuales con sus pacientes. Es una tentación, yo creo, para cada terapeuta, 
porque los pacientes se vuelven personas importantes para ellos, los ven por mucho 
tiempo en una relación cara a cara, son activadores de emociones y es muy fácil no 
enfocar o no tener presente la distinción.  Es un punto básico que hace más evidente 
esta asimetría, especialmente desde un punto de vista emocional De un lado es una 
relación llena de emociones y por otro lado estas emociones tienen que ser  disfrutadas 
indirectamente, por lo menos de parte del terapeuta.  
     Quería hacer algunas diferenciaciones entre los contextos terapéuticos tradicionales, 
es decir, preferentemente psicoanalista y el tradicional contexto de terapia cognitiva 
racionalista, para evidenciar, aclarar,  cuál es el contexto donde yo empiezo a moverme 
para tratar de articular este discurso de las emociones. En los contextos tradicionales, 
psicoanalíticos y racionalistas, esta asimetría que caracteriza a la relación terapéutica, 
toma una forma muy específica, muy definida. Toma la forma de una asimetría 
codificada en roles muy rígidamente diferenciados, es una asimetría de roles. El 
terapeuta está en el rol de quien posee la verdad, y eso pertenece a los dos: al enfoque 
psicoanalítico y al enfoque racionalista. Este rol del terapeuta que posee la verdad es 
diferentemente actuado; el psicoanalista posee una verdad pero la revela de cuando en 



 

cuando, siempre de manera muy implícita, muchas de las veces no habla. Por otra 
parte, el terapeuta racionalista es uno que habla muchísimo y para todas las cosas sabe 
lo que es justo y lo que no es. Este ponerse el terapeuta como quien posee la verdad 
objetiva define automáticamente el rol del paciente . El paciente no puede más que 
tener un rol extremadamente pasivo por dos razones. Primero, porque generalmente en 
el contexto psicoanalítico, en el contexto racionalista, el paciente no sabe muy bien cuál 
es la racionalidad de la terapia,  la estrategia. También, porque la mayoría de las veces 
no hay una estrategia, entonces no puede saberla y no puede enterarse de lo que está 
ocurriendo momento a momento. La pasividad deviene de la manera de ponerse del 
terapeuta. Un terapeuta que se pone como el que posee la verdad objetiva, pone 
automáticamente al paciente en una posición de dependencia total. Lo único  que 
puede hacer el paciente es entregarse totalmente al terapeuta sin saber lo que está 
ocurriendo  o irse. En un contexto en el cual el paciente no puede más que entregarse 
completamente y esperar que algo ocurra, ya se produce una específica calidad de 
emoción . 
 
      El contexto del cual quiero hablar, en el cual opero desde hace mucho tiempo, tiene 
otras características y quiero aclararlas. Primero, la asimetría se da también en el 
contexto  procesal sistémico. Pertenece a la  estructura de la relación terapéutica  
misma , pero no es una asimetría de  roles bien definidos, diferenciados, con una 
complementariedad y dependencia. Es más una asimetría relacional y voy a explicarme. 
Los roles, por lo menos en las instrucciones que el terapeuta empieza a dar al paciente 
desde el inicio, no son  diferenciados como en los contextos tradicionales en que el 
terapeuta posee la verdad y el paciente no sabe nada y tiene que entregarse. Nosotros 
tendemos a negociar la relación como una colaboración entre dos expertos, donde el 
terapeuta es experto en principios psicológicos, principios relacionales, tiene una 
experiencia personal que ha acumulado en años, pero el paciente es el único experto 
en sí mismo. Cuando  digo que es el único experto en sí mismo, no quiero decir que el 
paciente comprenda su manera de funcionar, sino que es la única persona del mundo 
que está directamente en contacto con su experiencia inmediata, con sus emociones, 
con sus imágenes, con su pensamiento y es la única que puede focalizar ésto y 
arreglarlo. Desde el inicio no se define un rol específico. Cada paciente llega y pide una 
cosa muy concreta, que se le pase la enfermedad que tiene, o que su vida actualmente 
es infeliz y él quiere ser más feliz, que  no sabe decidir cosas en su trabajo o en su vida 
privada y quiere algo que le ayude a decidir. Todo ésto no es aceptado,  en la medida 
en que el terapeuta plantea que la relación es una colaboración entre dos expertos, en 
la cual ninguno de los dos posee la solución justa. No es un trabajo de dirección,  en el 
cual yo puedo dar consejos o  guiar a alguien y decirle que es mejor casarse con la 
chica x  y no con la chica y , o que es mejor este trabajo o este otro. Lo único que se 
puede decir es: vamos a hacer una exploración, vamos a recorrer un camino; en eso yo 
garantizo toda mi asistencia como experto en principios psicológicos,  principios 
relacionales y el camino lo vamos a hacer juntos. Vamos a explorar y reconstruir su 
manera de ordenar el mundo y llegar a comprender desde esta reconstrucción, cómo se 
llegó a su momento de sufrimiento actual, pero no se garantiza lo que va a pasar 
durante el camino o cuando se llegue al final  . Es decir,  nuestro objetivo es construir 
una comprensión que ahora no está, que tiene que ser construída, no se garantiza lo 
que va  a pasar, el efecto que va a tener esta comprensión sobre el paciente. No se 



 

garantiza porque no se puede saber. Los sistemas son verdaderamente complejos , no 
es predecible lo que puede pasar en un paciente cuando se incremente su nivel de 
comprensión de sus reglas de funcionamiento. No se puede predecir, por ejemplo, 
cuando un fóbico mejore, su desbalance termine, él se vuelva  muy consciente de sus 
reglas de funcionar,  si su matrimonio,  desde el cual surgieron sus problemas de 
constricción, va a mantenerse o  romperse ;  no se sabe. Lo que se ve en la práctica es 
que ocurren las dos cosas: que  un incremento de comprensión de sus reglas de 
funcionar estabilizan mucho más una relación de pareja, o que un incremento de 
conciencia de sus reglas de funcionamiento ponen a una pareja en una crisis  
irreversible, pero eso no se puede saber antes. No se puede saber tampoco por la 
estructura de la relación que uno  ha reconstruído en la sesión. Este es el primer asunto 
importante, la colaboración de dos expertos para hacer un camino de exploración donde 
el terapeuta se pone como base segura, emotivamente, para el paciente, que le permita 
explorar hasta el límite sus emociones, su experiencia inmediata, la manera con la cual 
ordena su experiencia inmediata. Esta es la función fundamental, yo creo, desde un 
punto de vista emocional,  que el terapeuta se ponga como base segura. Esto aclarará 
lo que les decía antes, que la asimetría en este contexto es prevalentemente una 
asimetría relacional. Los roles no son muy diferentes, como rol de expertos, hay dos 
expertos. Pero la asimetría es que mientras el terapeuta tiene la responsabilidad de 
construir un contexto emocional que le permita al paciente hacer este camino de 
exploración, el paciente no tiene la responsabilidad  de construir un setting emocional 
en el cual el terapeuta pueda trabajar fácilmente - es una tarea  nada más que del 
terapeuta . Este es el desbalance relacional, porque de un lado el paciente está siempre 
en una posición mucho más activa, en  la cual se negocia continuamente lo que se está 
haciendo y diciendo . El paciente sabe perfectamente desde el inicio cómo se plantea 
su problema, cómo se llega a una reformulación, cuál es la estrategia que se está 
siguiendo, entonces tiene la posibilidad de graduar momento a momento lo que está 
ocurriendo y lo que él comprende o su incremento de comprensión, qué efecto le hace, 
cómo influencia su manera de ver la realidad y cómo influencia sus síntomas: si lo que 
comprende tiene una relación con su sufrimiento , mejora su sufrimiento o lo cambia. El 
paciente es mucho más activo, participa mucho más, hace muchas más preguntas 
técnicas, específicas, teóricas. 
  
     Es una relación “ casi “  entre pares, pero  sólo en apariencia ,  porque el terapeuta 
tiene una responsabilidad que el paciente no tiene, es responsable de construir un 
setting emocional que facilite la exploración del paciente. En esta responsabilidad se 
configura también un desbalance emotivo, emocional, que es muy importante . El 
terapeuta por un lado tiene que construir un setting que le permita al paciente 
desenvolverse emotivamente de manera positiva y  tiene también que favorecer su 
expresión de emociones . Esta expresión de emociones afecta al terapeuta, lo 
influencia, le activa emociones a él también , pero no puede expresarlas. Es otro 
aspecto de esta asimetría relacional. De un lado el terapeuta hace todo, es decir, se 
pone como base segura, modula todos los aspectos emotivos, facilita, tiene 
continuamente una comprensión de lo que le ocurre al paciente y su finalidad es hacer 
que el paciente se abra siempre más, exprese siempre más su manera de sentir, pero 
es algo que pertenece sólo al paciente, no puede hacerlo el terapeuta también, aún si  
está muy involucrado . 



 

  
     El tercer punto debe ser la diferencia más importante de todas, es que en este 
contexto el terapeuta no se pone como quien posee la verdad objetiva , quien sabe ya 
desde el inicio lo que es justo y no justo para el paciente. Esto es muy difícil de lograr. 
He visto en todos los colegas, en todos los grupos de entrenamiento, cuando  se 
empieza a supervisar, que lo más difícil de alcanzar es que el terapeuta se ponga como 
quien no posee ninguna objetividad ¿ Cómo se hace en la práctica? porque muchos lo 
dicen pero no lo hacen . Muchos dicen “ah, yo no tengo ninguna verdad objetiva, pero 
usted es mejor que haga este trabajo, es mejor para usted que haga...”. El terapeuta no 
es un sociólogo, no es un pedagogo, hace un trabajo muy específico, él nada más 
puede  reconstruir la manera de ordenar el mundo del paciente, no puede hacer nada 
más. Lo primero es aclarar ésto y no responder a la continua demanda de consejos que 
los pacientes siguen haciendo; no rechazando, sino explicando porqué no puede 
responder: “es mejor que haga este trabajo, o este tipo de vida. A mí también me 
gustaría que alguien me dijera lo que tengo que hacer, puedo comprender su 
necesidad”. 
 
    Hay otro aspecto más importante, un aspecto técnico, práctico, que es muy 
importante porque muy frecuentemente no nos damos cuenta . Es mucho más simple 
dar un consejo a un paciente que explicarle porqué no se le puede dar; es mucho más 
trabajo explicarle porqué no se le puede dar, es mucho más simple dárselo. Esto  es 
muy importante, pero hay otro aspecto, yo creo, más importante aún, que define lo que 
significa que un terapeuta se ponga como el que no posee una verdad objetiva : es que 
el terapeuta tiene que ponerse en la posición emocional, no sólo cognitiva , de quien 
forma parte del campo de investigación . El forma parte integrante, no sólo el paciente, 
del campo de investigación que se está llevando adelante. Prácticamente todo lo que 
aparece en la reconstrucción de vida del paciente, en las emociones que expresa, es 
algo que se refiere directamente al terapeuta, como hombre, como persona que 
participa, que tiene su experiencia humana de la misma calidad del paciente. No es 
como en todos los contextos tradicionales cuando uno se plantea tener la verdad ; lo 
que el paciente hace, dice o expresa nunca se refiere a él, por definición. El paciente no 
sabe, entonces todo lo que dice o expresa es nada más que la expresión de su 
patología y de su no saber . Esto puede hacer comprender cómo el contexto tradicional 
de ponerse en el rol de quien posee la verdad  es muy defensivo para un terapeuta,  le 
permite no involucrarse demasiado,  no referirse lo que le ocurre al paciente, le permite 
tener un nivel de exposición y de discrepancia interna muy reducidos. 
 
Las Emociones del Terapeuta 
      Con esta premisa vamos a entrar en la parte más conversacional. Hablando de las 
emociones del terapeuta yo puedo nada más que hablar de mi experiencia personal . 
Este es el campo o  sector más personal que hay, entonces puedo poner ejemplos que 
se refieren a las emociones que sentí haciendo terapia, que revelan mi manera de ser, 
mi manera de ordenar las cosas y mi trama narrativa personal. Les decía que podemos 
clasificar las emociones en dos categorías. Las primeras son las que surgen 
directamente de la interacción con el paciente.  Las segundas son las que  provienen de 
la profesión, de los años, del tiempo de ser terapeuta. Las dos son muy importantes y 
naturalmente están conectadas, sólo que unas ocurren en la interacción momento a 



 

momento con el paciente y otras ocurre en el arco de vida del terapeuta. Naturalmente 
cada clasificación es arbitraria,  es una manera de intentar describir las cosas, en 
realidad todas están muy interconectadas. 
 
      La primera categoría de emociones que se activan en el terapeuta por la interacción 
con el paciente son las que derivan directamente de la conducta del paciente, de la 
manera con la cual el paciente se relaciona con el terapeuta.  Son de dos tipos . El  
primero es cuando un terapeuta no sabe qué hacer frente a una manera específica de 
comportarse del paciente . Es una emoción muy particular, un particular modo de 
sentirse incómodo, es una particular ansiedad y no es algo que pertenece a los 
terapeutas que no tienen experiencia . Es algo que todos los terapeutas tienen aún si 
hace 20 ó 25 años que están trabajando, a veces cambia nada más que la calidad. Yo 
me acuerdo cuando empecé mi carrera como terapeuta, que tenía muchos problemas 
de qué hacer. Ahora hace más de  23 años  que hago de terapeuta pero ese problema 
no se me pasó ; siempre  me ocurre  al inicio de una terapia, en el medio de una 
terapia, siempre hay un momento en que decir “¿ y ahora , qué puedo hacer ahora ?”. 
Es muy particular. La otra, la segunda categoría ,deriva directamente del 
comportamiento del paciente. Por ejemplo, juegos relacionales; un paciente que es 
opositivo y cada vez tiene que pedir cuánto el terapeuta está interesado en llevar 
adelante su caso, o un paciente que continuamente  quiere ser tranquilizado de que su 
enfermedad no es mortal . Es un juego con el cual el paciente intenta controlar los 
aspectos emotivos de la relación sin exponerse demasiado,  para poner a prueba al 
terapeuta. Todas éstas son de un segundo tipo, son emociones negativas en el 
terapeuta, de fastidio, rabia, decepción. El segundo tipo de qué hacer y emociones que 
dependen de juegos relacionales en la relación terapéutica. 
 
      El segundo tipo de emociones que siempre surgen de la interacción directa con el 
paciente, son emociones que derivan  de la interacción con el paciente pero no se 
refieren, no dependen de la conducta actual del paciente. Es decir, son emociones que 
el comportamiento del paciente dispara a través de la historia personal del terapeuta . 
Es decir, el reconstruir un particular aspecto del significado personal del paciente con el 
cual él ordena una dimensión afectiva, puede dar al terapeuta una imagen directa de 
cómo ocurrió en su vida el mismo proceso, el mismo mecanismo. Son emociones que 
dependen de la interacción con el paciente pero no directamente de lo que el paciente 
hace . Es porque lo que el paciente hace, dice o expresa o cómo llega a comprender 
algo , produce una reorganización en la narrativa personal del terapeuta, que no está 
muy conectada con lo que está ocurriendo en ese momento. Es importante esta 
distinción porque hay maneras diferentes de manejar y controlar estas emociones. Las  
que dependen directamente, las de qué hacer y  los juegos relacionales del paciente, 
son emociones que la mayoría de las veces, casi siempre, tienen que ser actualizadas 
por parte del terapeuta y eso facilita, mejora el contexto terapéutico. Es importante ver 
cómo y ahora vamos a verlo. Son emociones que tendrían que ser actualizadas en el 
contexto,  expresadas en el contexto, siempre si, como dije, sabemos  expresarlas de 
manera estratégica. Aquí también hay otro aspecto de esta asimetría relacional. El 
terapeuta que tiene emociones importantes que le dispara el paciente, emociones 
negativas, rabia, decepción, tiene que actuarlas no sólo para liberarse de ellas ; tiene 



 

que actuarlas estratégicamente para que  produzcan un cambio del contexto que facilite 
la comprensión o la reformulación del problema que el paciente lleva. 
 
      Mucho más difícil es con las segundas. Estas segundas son, probablemente, las 
emociones más activadoras para el terapeuta y no las primeras. Es natural, son 
emociones que se refieren a su vida, a su historia personal, son emociones que le 
hacen ver diferentemente su vida hasta ese momento, pero no pueden ser actualizadas 
ni expresadas directamente. Es uno de los “errores” más grandes que muchos 
terapeutas cometen, porque los terapeutas son seres humanos y especialmente con un 
paciente con el cual se ha establecido una relación buena, muy íntima, muy 
confidencial,  que se lleva desde un año, un año y medio, uno se siente activado, ha 
comprendido algunas cosas de su historia personal que nunca había focalizado antes, 
tiene mucha tentación de compartirlas con el paciente. Todos los estudios que tenemos 
en investigación psicoterapéutica sobre lo que los americanos llaman self disclosure  - 
el terapeuta que se abre y cuenta aspectos íntimos de su vida, de su desarrollo, de su 
historia afectiva - nos hacen ver que tienen un efecto, una influencia negativa sobre el 
contexto terapéutico. Es muy simple el mecanismo. Cada vez que el terapeuta se abre y 
habla de su vida, de su historia personal, se produce un cambio en la imagen del 
terapeuta en el paciente, que afecta las sesiones subsecuentes. A veces  se comete 
este error, no importa cuánta sea la experiencia . Uno se da cuenta después de haberlo 
hecho y lleva tres o cuatro sesiones arreglar el problema . Esto lo vamos a ver en mayor 
detalle. Empezamos a ver algunos ejemplos de las tres categorías que les dije: el qué 
hacer, los juegos relacionales y la historia personal.  
 
     La primera categoría, el qué hacer, es probablemente el aspecto emocional  que 
puede producir - una vez expresado y actualizado por el terapeuta - más cambios en el 
contexto relacional que se ha instaurado. Lo característico de este primer tipo de 
emoción es que el terapeuta puede actualizarla, pero sin saber lo que va a pasar. Si la 
actualización va a tener un buen resultado o no, es algo que se puede saber sólo 
después que se ha efectuado. Ese, entre paréntesis, es el problema básico de todos los 
terapeutas, en este contexto por lo menos. Se empieza a conocer y  a enfocar este 
aspecto a medida que se trabaja. Uno se da cuenta de que la mayoría de los cambios 
que produce, los produce sin saberlo, intentando actualizar o expresar algo que está 
pasando en el contexto terapéutico, pero es siempre, aún si es estratégico,  espontáneo 
de parte del terapeuta. El problema grande es cuando un terapeuta empieza a darse 
más cuenta de ésto y  aparece una especie de paradoja en que intenta 
intencionalmente  comportarse espontáneamente. Es una paradoja, porque si uno lo 
intenta intencionalmente, no se comporta espontáneamente, pero es algo que 
pertenece a la profesión . Es como si uno siempre esperara  dar el golpe espontáneo 
que  cambie todo e intenta  hacerlo intencionalmente, es como caminar sobre un borde.  
 
a) La Emoción de ¿Qué hacer? 
     El primer tipo de emoción, éste de qué hacer, es una emoción muy perturbadora, es 
verdaderamente sentirse muy incómodo.  Generalmente yo digo cómo debería  ser la 
expresión, lo que debiera hacer un terapeuta cuando no sabe qué hacer:  incrementar, 
aumentar la flexibilidad de su rol . Normalmente se hace al revés; cuanto menos uno  
sabe qué hacer, más se esconde detrás de un aspecto profesional. Un primer ejemplo, 



 

para mí es muy importante, me acuerdo porque ha sido uno de los primeros ejemplos 
de este tipo  en mi carrera de psicoterapeuta, ocurrió hace 20 años, el segundo año  
que yo trabajaba en ésto. Era un niño de 11 , 12 años, que estaba en tratamiento 
psicoterapéutico desde cuando tenía 3. En 8, 9 años, había tenido todo tipo de 
tratamientos psicológicos ,  kleiniano, jungiano, de todo tipo. Tenía un problema 
bastante grande que la mayoría de los psiquiatras veían como psicótico.  No podía 
dormir solo en la noche, pero no hacía ningún problema de ésto. Si lo dejaban dormir en 
su pieza solo, él  no dormía, sin quejarse, sin llamar a nadie. Se daban cuenta  porque a 
la mañana siguiente en la escuela estaba siempre tumbado sobre la mesa, no podía 
atender a las clases. El  decía de manera muy específica  que no podía dormir solo 
porque  no sabía si existía o no. Si  dormía solo , pensaba que no despertaría nunca 
más y la única persona con la cual esta duda se le aclaraba era la mamá ; si  dormía 
con la mamá, esta duda  se le  pasaba y estaba mucho más tranquilo. Esta era más o 
menos la secuencia: pasaba cuatro o cinco días sin dormir, después la mamá aceptaba 
hacerlo dormir con ella un día y él dormía por una noche, se recobraba y todo 
empezaba otra vez, mientras seguían todos esos tratamientos. El padre era un colega, 
era médico, yo empecé desde aquel momento a decir ¿y ahora qué hago ? Me parecía 
absurdo empezar otra vez el tratamiento número 101, y empezar ¿cómo es su 
problema, cuándo empezó, cómo es esto de que usted piensa que no existe? Eran 8 , 
nueve años que lo estaba haciendo. Me acuerdo que toda la primera sesión - vino con 
el papá - el niño estaba  callado y el papá hablaba continuamente . Era un hombre muy 
rígido, muy fuerte, muy duro y se veía que trataba a su hijo como a un estúpido, que lo 
llevaba a consultar a un terapeuta sólo porque se tenía que hacer , pero el único 
problema que tenía en la vida era que  tenía un hijo estúpido . En toda la sesión con el 
padre tenía el problema; no sabía qué hacer después. Entonces  intenté actuar el no 
saber qué hacer, decidí tomarme tiempo  y ver si algo  salía que yo pudiera tomar como 
hilo para empezar a trabajar con el niño. Entonces le dije,  como él salía de la escuela a 
la una y media, que podíamos juntarnos una semana después al almuerzo, el podía 
llegar a las dos y podíamos vernos directamente en el restaurante que estaba bajo la 
consulta.  Mi intención era  tener dos o tres encuentros que no eran sesiones 
verdaderas,  encontrarse a comer y hablar de todo, con la esperanza de que  algo 
saliera donde yo pudiera después pasar al niño a la consulta y empezar un trabajo 
verdadero. Nos vimos la primera, la segunda vez, la tercera y nada. Yo hablaba  como 
podría hablar con él un hermano mayor, le preguntaba qué hacía en sus clases y si  
habían chicas que le gustaban y qué hacía , si les hablaba, si no les hablaba . El 
empezó a abrirse, a decirme que había una chiquita que le gustaba mucho pero era 
muy tímido . Después hablamos de fútbol, a él le gustaba mucho jugar al fútbol y en 
estos encuentros a almorzar no  salía nada, no  salía nada desde lo cual trabajar.  
Llegué al cuarto encuentro almorzando y me daba cuenta de que no se podía seguir 
más adelante, que este era el último, que al fin de este cuarto almuerzo tenía que 
decirle “ O.K. nos vemos la próxima semana en la consulta “. Parecía que era mi derrota 
porque en la consulta iba a tener nuevamente el problema de qué hacer, empezar de 
nuevo ¿porqué no duerme? Mientras estaba desesperado, estabamos al final del 
almuerzo , pedí la cuenta, habíamos hablado de todo, él me había dicho que se había 
armado de coraje y había hablado con la chiquita que le gustaba, yo estaba 
desesperado porque llegaba la cuenta y yo “O.K., ahora tengo que decirle - nos vemos 
a las cinco en la consulta ”. Mientras estaba en esa desesperación él me dijo “ - ah! 



 

Doctor, quería decirle una cosa, se me aclaró esta mañana,  estoy seguro de que desde 
esta noche puedo dormir solo – “. Y eso ocurrió. Desde aquel momento , no lo vi más, 
es decir,  quedamos contactados todavía después de veinte años, él ahora es un 
matemático, un físico, de cuando en cuando trabaja en Estados Unidos, cuando llega a 
Roma por vacaciones me llama y siempre nos vemos a tomar un café, en el mismo bar. 
Este es un ejemplo, en el cual yo decía  que una de las maneras de actualizar este 
sentirse incómodo por no saber qué hacer es aumentar la flexibilidad del rol del 
terapeuta. De esta manera, por ejemplo , verlo en un contexto no profesional, siempre 
con una relación asimétrica, yo era el hermano mayor y él tenía once , doce años.  
 
     Otro ejemplo bastante típico fue con una paciente psicótica . Era una mujer de 35 
años, tenía una organización  dápica y tenía un delirio fantástico. Nunca había tenido 
una historia afectiva ni un debut sexual en su vida, pero tenía un delirio fantástico,  una 
erotomanía; siempre estaba envuelta en enamoramientos con personajes muy 
importantes . Estos enamoramientos, que siempre eran con personajes a los cuales ella 
aceptaba, siempre llevaban a que ella se embarazaba, era muy feliz con este niño que 
esperaba y después de unos dos meses tenía un aborto y todo empezaba de nuevo. 
Naturalmente, todo eso era fantástico, nada ocurría. Ella estaba en la clínica 
psiquiátrica en la que yo trabajaba en aquel tiempo, en la universidad, y había recién 
ingresado. Yo la había visto dos veces nada más, pero sabía toda la historia porque ella 
me la había contado, como lo puede contar el dápico más delirante, diciendo que había 
tenido mucha mala suerte, que su máximo deseo en la vida era ser mamá y había 
tenido muchas historias con personajes importantes y había estado embarazada 
muchas veces pero nunca había logrado ser mamá porque siempre había tenido una 
secuencia de abortos que nunca terminaba. Yo ya sabía que había una cadencia más o 
menos cíclica, que  ocurría  cada dos o tres meses, era muy seguido. Cuando recolecté 
su historia me di cuenta de que estábamos cerca del próximo embarazo, él último había 
sido hace dos meses  y eso ya empezaba a ponerme la condición ¿ qué hacer ahora ? 
Me parecía, aquí también, absurdo, hacer la intervención que todos habían hecho. 
Cada vez que ella venía, se comunicaba con su terapeuta y decía “ -  doctor , estoy 
embarazada – “. Le decían “ - Ana, tú ya sabes cómo estas cosas pasan,  estás 
embarazada ahora, después vas a abortar y nada pasa – “ . Ella siempre en esas 
situaciones se enojaba muchísimo y empezaba a gritar, perdía el control, se arrancaba 
el pelo y hacía cosas espantosas. Era un problema muy grande y uno no sabía qué 
hacer. Llega una mañana a la clínica y la nurse tiene nada más que el tiempo de 
decirme “ - Ana está muy  activada,  muy agitada, tiene su entusiasmo típico, algo tiene 
que haberle ocurrido en su tema  delirante – “. Nada más que el tiempo para enterarme 
que lo que yo temía estaba pasando y que tenía que enfrentarme con el problema. 
Después de un segundo veo a Ana toda excitada, riéndose muy entusiasmada, que se 
acerca a mí para decirme sus cosas. Al inicio me quedo completamente helado, no 
sabiendo qué hacer y ella me dice “ - usted sabe doctor, estaba embarazada de Reagan 
– “. Me comunica ésto con todo entusiasmo, estaba muy activada, temblaba de 
emoción. No se cómo - todo está claro después, al momento nunca -  no se cómo se 
me ocurrió hacer lo que después me expliqué como no contrastar el delirio de un 
psicótico sino entrar en él. Me comporté como su mejor amigo, la abracé, le di mis 
felicitaciones y le dije “ – Ana , esta  es la vez buena, tú vas a ser mamá, esta vez es de 
veras – “ . De repente ella me abrazó, se puso a llorar y me dijo  “ - no es verdad, no es 



 

verdad, lo he hecho muchas veces , pero no es verdad, no pasó nada, yo no conozco a 
Reagan, no estoy embarazada de él y no voy a abortar, es que nadie me quiere – “ y 
empezó a llorar. Eso cambió todo, ella llegó a la reformulación , donde yo quería llegar. 
Yo quería llegar a la reformulación, muy trivial, que un delirio fantástico erotómano era 
su manera de tener una vida afectiva que nunca había tenido y ella llegó a ésto. 
Después fue muy simple trabajar sobre su desesperación porque, por su soledad,  por 
no haber tenido nunca la experiencia de alguien que la quisiera, en  su delirio era una 
persona muy importante, los presidentes de Estados Unidos se enamoraban de ella y 
todas esas cosas. También éste es  un ejemplo de esta categoría. Entonces el primer 
aspecto, las emociones que dependen de qué hacer deberían ser actualizadas de esta 
manera, también si me doy cuenta de que no es fácil . Sólo en líneas generales, 
deberían llevar a un aumento de flexibilidad en el rol del terapeuta .      
 
b) Emociones que derivan de la Conducta del Paciente 
      Hay emociones de fastidio, de enojo, de rabia que aparecen por la conducta, los 
comportamientos de un paciente o la manera con la que se relaciona con el terapeuta. 
Un ejemplo muy reciente, me ocurrió en Septiembre. Me llama un colega psiquiatra, que 
da medicamentos, al que conozco desde hace 25 años y me pregunta si puedo ver, 
como favor personal, a una muchacha de 18, casi 19 años, que tenía problemas de 
conducta familiar con sus padres, porque es hija de una amiga de su hermana. Mientras 
me lo decía, ya empecé a sentir fastidio, no quería hacerlo, no quería verme envuelto. 
Ya había visto que era una situación clásica de la niña de 18, 19 años, dápica, envuelta 
en una relación confrontacional con su madre, con su padre y no quería, me parecía un 
cansancio, un esfuerzo, algo aburrido. Entonces ya empecé, desde la llamada de mi 
colega a decir “no, a esta niñita no la voy a tomar en terapia, tengo que despedirla, 
tengo que devolverla”. Esa fue mi actitud  preparatoria, antes de verla. Cuando la niña 
llegó, ésto aumentó aún más porque llegó con la misma actitud que debía tener en la 
casa. Se sentó y dijo que no sabía porqué estaba acá, no sabía si venía porque tenía 
de veras un problema o porque su mamá se lo había pedido y que de todas maneras, 
no tenía nada que decir. Ella había venido únicamente porque en su casa le habrían 
hecho un lío si hubiera rechazado la cita que tenía conmigo. Naturalmente, aumentó mi 
fastidio a un mayor nivel. Yo sentía un fuerte deseo de rechazarla, de decirle “bueno, yo 
tengo 49 años y vienes a romperme las pelotas a los 18, no quiero hacer nada contigo”. 
Eso fue lo que sentía y le dije, “ - bueno, como usted tomó una cita, yo no sé porqué 
vino, si por su padre o por su madre, algo tenemos que hacer durante la hora. Si no 
tiene ningún problema, hábleme de cómo  marcha su vida, a ver si hay algo que pueda 
hacer por usted –“. Y ella me dice “ - bueno, usted tiene razón, tenemos que hacer algo 
en esta hora entonces si lo pienso por un segundo, me parece que un problema podría 
ser –“. Y digo “ - ¿cuál problema? – “. “ - Es un problema de angustia, de ansiedad –“.” -
¿Y cuándo?-“ digo. “- En la mañana, cuando estoy en la escuela –“.” -¿Y cómo está 
hecha esta ansiedad? –“. “- Bueno es que estoy siempre pensando en la mañana que 
mi mamá me controla todo, se va a mi pieza y me empieza a controlar todos los trajes, 
todas mis cartas, mi bolso, lo que tengo adentro de los libros y eso me afecta mucho, 
me limita mucho y me crea muchos problemas. Por ejemplo, el mes pasado, mientras 
yo estaba en la escuela, empezó a controlar todo lo que tenía en la pieza y encontró un 
pedacito de material marrón negro y lo llevó a hacer analizar y resultó que era 
haschisch, que era marihuana y vino a la escuela con el pedacito y le dijo a los 



 

profesores, le dijo a todo el mundo y fue un problema muy grande. Desde ese momento 
en la escuela todos me miran como drogadicta. Tengo miedo de que mi mamá pueda 
descubrir otras cosas y siempre estoy en la escuela con esta ansiedad –“. Bueno, 
parecía que empezaba a aparecer algo problemático y yo estaba muy firme, de todas 
maneras en mi determinación de que, cualquier problema que apareciera, reformular 
que no era un problema y despedirla; estaba siempre más firme en esta intención. Ella 
tenía un novio desde un año, año y medio, que en la casa conocían, era una relación 
oficial. El venía a cenar a su casa,  a estudiar con ella, pero ésto había puesto a la 
madre en el rol de controlar que la hija no tuviera relaciones sexuales con el novio. 
Desde que ella salía de la escuela, hasta la noche en que se iba a acostar, toda la 
familia estaba fijada en el problema de no dejarlos nunca solos. Cuando estaban en la 
casa, siempre había uno de los padres presente, pero cuando salían y por ejemplo iban 
a pasear o al cine, la mamá tenía toda una red de personas, primos, sobrinas, el nieto, 
que enviaba y siempre controlaba donde la chica estaba, si en la casa del novio, en la 
casa de amigos, siempre intentando evitar que estuvieran solos. Lo interesante es que, 
a pesar de este control, ella tenía relaciones sexuales regularmente con su novio. Lo 
que era muy notable, es que esta situación tan pesada, este control tan fuerte, no la 
afectaban mucho. Sus resultados en la escuela eran  brillantes y tenía un objetivo muy 
firme: la única manera de atenuar el control de la casa era irse a la universidad y 
posiblemente fuera de Roma. Tenía que lograr el diploma lo antes posible y con buenas 
calificaciones, para tener la posibilidad de irse a una universidad más prestigiosa en el 
norte de Italia, por ejemplo. Yo ya tenía todos los datos, empecé mi reformulación para 
decirle que no había problema. Yo ya había entrado en esta lucha que ella hacía con la 
madre, estaba muy enmeshed, no tenía una identidad definida en sí misma, tenía una 
identidad definida en su oposición con la madre, pero yo no quería tomar este aspecto y 
le hice una reformulación que la dejó boquiabierta porque yo la felicité. “ - Después de 
que hemos visto, hemos reconstruído su problema, tengo que decirle que no puedo 
hacer nada por usted, lo único que puedo hacer es felicitarla muchísimo. Usted está en 
una situación muy pesada, muy grave, la mayoría de las niñas de su edad en esta 
situación se hubieran resignado y se hubieran entregado completamente a su mamá, 
usted no lo hace, usted sigue luchando y en esta lucha lleva adelante su objetivo de 
diplomarse con una buena calificación y de irse a otra universidad. Es algo que no se ve 
muy frecuentemente, yo la única cosa que puedo hacer es felicitarla. Es decir, en su 
casa tienen un esquema muy preciso de quien usted tiene que ser, pero parece que 
usted tiene una manera de sentirse completamente diferente y que sigue su manera de 
sentirse, no se siente definida por el esquema que tienen en su casa. Entonces le doy 
mis felicitaciones, es muy raro ver a una muchacha que a los 19 años tenga un 
comportamiento de mujer adulta. Mientras le decía ésto, estaba al final de la sesión y 
estaba muy contento, digo “bueno, se va y listo”, la niña que no tenía problemas, que 
había llegado con esta actitud  desafiante, que no sabía porqué estaba allí, empezó a 
llorar, de repente, lágrimas, ríos de lágrimas. Mientras lloraba, me decía “ – doctor, no 
es verdad, usted no puede felicitarme, porque el problema no es lo que le dije , el 
problema es otro. Es verdad que hay una diferencia entre cómo mi mamá quisiera que 
yo fuera y cómo yo me siento ser, pero el problema que tengo es que no estoy segura si 
verdaderamente quiero seguir siendo como soy o si quiero adherir, sintonizarme con 
sus expectativas y ese es el problema efectivo que tengo. Cada vez no sé que hacer, si 
ser yo misma o ser como mi mamá desea que yo sea –“. Me dejó desarmado; en la 



 

práctica, si yo hubiera querido trabajar con esta niña me hubiera tomado 10 sesiones 
para llegar a esta reformulación y era una reformulación muy internalizada, ella estaba 
hablando de su relación consigo misma. No me quedó otra cosa que tomarla. Pero éste 
es un ejemplo del segundo tipo. Aquí  el punto era expresar una emoción negativa pero 
intentar expresarla de manera estratégica, no simplemente expresar un rechazo y 
decirle “yo me aburro con su problema, no es un problema para mí, vaya a otro 
terapeuta más joven que tenga tiempo para dedicarle, yo no tengo tiempo –“, lo que 
muchos harían. 
 
      Otro aspecto de una emoción típica de la segunda categoría, juegos relacionales. 
Era una paciente dápica, muy gordita, muy gorda. Ella era médico ginecólogo y tuvo un 
problema muy grande cuando cambió de trabajo, en el sentido de que fue promovida en 
el hospital al rol de jefe del departamento de ginecología. Eso le produjo un miedo a 
enfrentarse, un terror al fracaso, que sus capacidades no eran bastante estructuradas 
para hacerse cargo de este rol importante y empezó a comer mucho, engordó 15 kilos 
en 40 días y tenía toda una serie de excusas para no ir al hospital. Se estaba 
construyendo un rol de incapacitada, pensaba jubilar, dejar de trabajar, era una 
situación bastante grave. Empezamos a trabajar y  reaccionó muy bien al cabo de dos o 
tres, cuatro meses. Toda la situación estaba muy reorganizada, el tema de definirse por 
los resultados, el tema de la capacidad, el tema del miedo a exponerse, todo eso 
empezó a manejarlo y a controlarlo muy bien y a no tener más ataques bulímicos y a no 
estar aterrorizada de ir al hospital. Toda la ansiedad estaba ya mejorando y lo que 
quedaba, era increíble, es que ella tenía la costumbre de que cada vez que venía a la 
consulta, los primeros cinco minutos de la sesión empezaba llorando. Era un llanto 
infernal, un río de lágrimas en los primeros cinco minutos, después se arreglaba y 
empezaba, sacaba su tarea y empezaba la sesión. Yo fui  muy tolerante en toda la 
primera parte, porque me parecía que estaba efectivamente en una situación difícil. 
Pero empecé a sentir siempre más fastidio, a enojarme siempre más cuando ella de un 
lado mejoraba muchísimo, sea en su conducta, sea en la comprensión de todos sus 
mecanismos. Mientras mejoraba, el llanto empeoraba, incrementaba en duración y 
parecía algo ritual, como si fuera su manera de construir la atmósfera de la sesión.  
Algunas veces me veía en la sala de espera y me sonreía, entraba a la sesión y 
empezaba a llorar por siete minutos. Hubo un día en el cual no aguanté más, ella 
empezó a llorar, yo me quedé petrificado y cuando levantó sus ojos, le dije “– señora, lo 
intenté todo, si usted no me ayuda, no puedo hacer más nada y le digo algo más: el 
hecho de que usted llore de esta manera cada vez para mí es una decepción, yo me 
siento decepcionado en mi calidad profesional –“. Fue algo increíble, la señora no se 
ofendió para nada, pareció que era lo que estaba esperando desde hacía meses, que 
yo le hubiera dicho que me sentía afectado por su llanto. Desde ese momento dejó de 
llorar completamente, pero cambió de actitud. Empezó a tener una actitud más de entre 
pares, entre colegas, siempre sonriente y empezó a decirme todo lo que había 
comprendido en estos meses de terapia, que le interesaba profundizar el modelo, ella 
quería también aplicarlo en su trabajo de ginecóloga porque había muchos aspectos 
psicológicos. 
 
 
 



 

c) Emociones que dependen de la Historia Personal del Terapeuta 
    Bueno, éstas son las emociones, diría, más frecuentes en la práctica, con las que se 
tendría que trabajar más. Son diferentes las emociones de la historia personal que 
activa la interacción con el paciente, emociones  en el terapeuta que están conectadas 
a toda una manera diferente de ver su historia personal. Son muy importantes porque 
afectan al terapeuta, le producen una activación muy perturbadora y afectan la actitud 
emotiva que  tiene hacia el paciente. En este segundo sector, son todas emociones que 
se refieren a la historia personal del terapeuta.  
 
      Un primer ejemplo es éste. Era una terapia con una mujer grande, de 48 años, 
casada 25 años, conuna hija de 23 años que se había recibido y ya estaba trabajando 
en una ciudad de Italia; ella estaba sola con el marido. Llegó por un problema que tenía 
de elaboración de un duelo, porque había tenido una operación quirúrgica por un 
cáncer en la mama izquierda que le produjo un cambio de imagen. Era una dápica casi 
pura. Era increíble; el hecho de que tuviera un tumor en la mama no la afectaba 
mínimamente desde el punto de vista de la enfermedad o duración de vida o posibilidad 
de muerte, lo único que la afectaba es que había cambiado su imagen estética corporal. 
No le interesaba para nada estar en terapia con medicamentos contra el cáncer, perder 
el pelo, tener una peluca. El único problema era que le faltaba una mama y cada 
mañana cuando despertaba tenía un momento de confusión de identidad, ese era el 
problema. Una vez estábamos hablando, intentando reconstruir todos los mecanismos 
detrás de su problema de imagen estética y sale que ella había hecho un viaje en coche 
con su marido. Su marido trabajaba muy frecuentemente en Bélgica y cuando ella 
estaba libre, hacían el viaje juntos desde Roma hasta Bruselas, porque ella allí tenía 
algunos amigos. Me hablaba del problema que  tenía cada vez que tenía que viajar sola 
con el marido. Al inicio hablaba del problema que tenía en viajar y me parecía extraño. 
Me parecía una dápica casi pura y aparece un problema que parece fóbico, entonces 
profundicé el aspecto. No le afectaba alejarse de Roma y no estaba preocupada por 
manejar, por incidentes de autos. Lo que aparecía cada vez más era que lo que temía 
mucho era estar sola con el marido porque tenía el problema “ahora él está manejando, 
se está aburriendo, se está cansando, yo tendría que ser brillante, decirle cosas, no 
hacerle sentir el cansancio, no hacerle aburrir, pero no soy capaz y lo voy a 
decepcionar”. Por eso decía que este miedo que tenía con el marido no le ocurría 
cuando viajaban, por ejemplo de Roma a Bruselas con amigos, con una pareja de 
amigos, entonces ella se sentía más suelta, podía hablar porque sentía que la 
responsabilidad era compartida con otras personas y que si ella hubiera dicho algo no 
brillante, la otra pareja podía reemplazarla en bajar el cansancio del marido. Bueno, era 
una situación que en sí misma no era muy importante. Lo típico de este segundo 
aspecto es que no es la importancia del hecho en sí mismo lo que afecta. Uno de los 
temas básicos que tuve en mi experiencia matrimonial - yo estuve casado por 8 años y 
después me divorcié - era un asunto que yo no comprendía cuando viajaba con mi 
mujer. Viajar me gustaba muchísimo y también a ella le gustaba; yo me afectaba 
muchísimo por el hecho de que ella se quedaba horas en silencio y era algo muy difícil 
de aguantar. Cuando viajábamos con alguien más, era muy suelta, hablaba, contaba 
chistes, relatos políticos, hablaba de cine y yo siempre ésto lo había tomado como 
rechazo específicamente hacia mí, como si no le pareciera bien a ella mi manera de ser 
y quería hacérmelo saber. Quería decirme “no, tú no estás bien así, eres una persona 



 

imposible; cuando estamos con otra persona yo puedo hacer cosas que contigo no 
puedo hacer”. Siempre lo había visto de esta manera, tenía un poquito de rabia, 
naturalmente, pero me ha siempre parecido que de una manera u otra, era una manera 
emocional de estar en la relación conmigo, era su manera de relacionarse 
emotivamente conmigo. El reconstruirlo en esta paciente me hizo ver completamente 
otra cosa; que no había nada de lo que yo siempre había visto en mi relación con mi ex 
esposa, es decir, que de una manera u otra, era una manera en la cual ella se exponía 
con una actitud emocional bien definida. Me cambió toda la narrativa, vi que era al 
revés: que ella nunca había alcanzado un nivel mínimo de confianza para dejarse ir, 
para entregarse un tantito así. Era lo contrario de lo que yo siempre había visto. Yo 
siempre había visto que era su manera de expresar emociones en la relación conmigo y 
de tomar una posición emotiva de una manera definida y me apareció completamente 
otra cosa. Eso fue muy importante para mí, porque mientras yo atendía a esta paciente 
tuve este completo cambio, de ver todo mi matrimonio completamente desde otro punto 
de vista. Al mismo tiempo tuve como un sentido de rechazo por la paciente, como si 
todas las emociones de rechazo, decepción que yo sentía en descubrir este aspecto de 
mi mujer fueran todas destinadas a la paciente, como diciendo “está casada 25 años 
con un hombre y no ha alcanzado un nivel de confianza para sentirse mínimamente 
relajada viajando con él”. Tuve que controlarme muchísimo para no expresárselo. Si 
hubiera sido libre, me hubiera expresado de manera muy crítica, diciéndole “ -usted se 
fija, son 25 años que está con un hombre, son 25 años que todas las noches duerme 
con un hombre y todavía no puede hablar con él cuando viaja -“. 
 
      Bueno, otro aspecto importante de ésto; siempre como digo son emociones muy 
activadoras, Hay algunos pacientes que a los terapeutas les gustan mucho y 
generalmente es porque se encuentran semejanten encuentran que la historia del 
paciente es muy semejante y le aclara aspectos y detalles de la suya. Hace unos 8 
años atrás, tuve un paciente que era periodista de una revista semanal muy importante, 
muy famosa en Italia, era el jefe del sector económico. Tenía una historia con un cierre 
depresivo, había sido separado de sus padres, había estado en colegios muy estrictos 
por toda su niñez, en la Suiza alemana, pero tenía también un componente dápico muy 
fuerte. Su típico problema era que cada juicio crítico para él era una reacción de pérdida 
y de rabia, correspondía a un duelo y era procesado como un duelo. Era una historia en 
la cual yo veía muchas cosas  parecidas a la mía. Una de las que me activaba más era 
su firme decisión de no tener hijos.  Él tenía 43 años en ese tiempo y una relación  muy 
significativa con la mujer con la cual convivía y el problema surgió porque su mujer 
quería un hijo y él no quería. Desde siempre había tenido una decisión muy firme de no 
tener hijos nunca en su vida, de no ser padre. Encontré otra coincidencia, otra 
semejanza más, porque era algo que pertenecía también a mi vida. En mis primeros 
recuerdos puedo hallar  - no tengo hijos - esta decisión firme de no tenerlos. Yo me 
acuerdo, mis primeros recuerdos, tres años, mi abuelo me tenía en sus rodillas y me 
decía que éramos una familia muy importante, vieja, y que yo era el último Guidano 
varón que quedaba y que si yo no podía tener hijos, la familia se iba a extinguir. 
Recuerdo muy bien que lo miraba y pensaba “bueno y si se extingue  ¿qué ocurre?”. 
Era firme para mí no tener hijos y siempre llevé adelante este aspecto, cada vez 
naturalmente, según las diferentes fases de vida, con diferentes motivaciones, sociales, 
políticas,  pero siempre ha sido bastante firme. Lo que me hacía sentir el paciente 



 

mucho más cerca era ver también en él de que esta línea de ser firme en no tener hijos, 
empezaba a verse de cuando era chico y llegaba hasta ahora, cuando él me hablaba. 
Eso me gustaba, me sentía siempre más envuelto con él y lo encontraba muy 
interesante. A la vez siguiente había tenido una discusión esa semana con su mujer, 
siempre sobre el asunto del hijo, hijo o no hijo, y llegó diciéndome que esa mañana 
había despertado porque había tenido un sueño que le había perturbado mucho. 
Soñaba estar en la cama, y que  tenía un niño, un infante recién nacido que 
seguramente era su hijo, pero él no lo veía y tenía miedo de aplastarlo en cuanto se 
moviera. Era un sueño muy angustioso porque él estaba en la cama, sabía que estaba 
este niñito de pocos días, no sabía donde y tenía miedo de aplastarlo y sofocarlo. Logra 
localizar al niño, verlo, no hacerle daño y ahí se despierta. Mientras me cuenta ese 
sueño, tuve por algunos segundos una verdadera revolución emotiva, porque había 
visto su firme decisión de no tener un hijo desde cuando era niñito hasta ahora y me 
parecía muy semejante a la mía y de repente me di cuenta de que la mía era diferente. 
No era una firme decisión de no tener un hijo, lo que era diferente era que yo nunca en 
mi vida había tenido un sueño, una fantasía, una imagen en la cual estuviera con un 
niño. No digo que fuera mi hijo, yo podría haber estado  también con un niño de siete 
años que un amigo me hubiera dicho “¿Vittorio, me cuidas al niño por un rato?” Nada, 
yo no había tenido nunca una imagen de mí con un niño en toda mi vida, entonces no 
era una firme decisión, era que yo no tenía la representación de ésto, no tenía en mi 
imaginario esta dimensión. No había decidido nada, simplemente no había 
experienciado ser hijo con un padre y entonces no tenía esta dimensión en mi 
imaginario, de ser padre. En él era una decisión, el no quería tenerlo, era decisión 
porque tenía en su imaginario la dimensión y después tuvo un hijo, efectivamente. Fue 
tremendo porque fue otra manera de ver mi narrativa personal, completamente 
revolucionada. Lo que me había siempre parecido como un acto intencional mío, que yo 
elegía una dimensión de vida, me pareció como algo que estaba forzado a hacer 
porque no tenía la dimensión, no tenía ese instrumento, no tenía este aspecto en mi 
vida, en mi imaginario. Es una emoción particularmente fuerte ésta que se dispara 
desde la historia personal del terapeuta.  Bueno, me estoy tomando demasiado tiempo. 
 
d) Consecuencias Emocionales del ser Terapeuta 
      Quería terminar mi exposición con el segundo aspecto, las consecuencias 
emocionales y los cambios personales que produce la profesión misma de ser 
terapeuta. Intentaré nada más que plantearles el problema  sin profundizarlo mucho, 
porque creo que no les va a gustar mucho, es un poquito pesado,  sobre todo porque 
no tenemos solución actualmente. Es un problema que se ha comenzado a evidenciar 
de manera dramática en los últimos años y nos ha cambiado completamente la manera 
de concebir a un terapeuta. Creo que ésto ha sido posible con el cambio epistemológico 
y el terapeuta empieza a ser visto como persona, no más como observador privilegiado, 
sino como el observador que pone su orden en lo que observa. Esto nos ha cambiado 
la manera de relacionarnos con el terapeuta y empezamos a ver las cosas desde su 
punto de vista y ésto ha cambiado muchísimo la imagen. Cuando empecé este trabajo, 
hace 23 años, era una imagen muy popular y todos los terapeutas la tenían. Era la 
imagen de que un terapeuta hacía el mejor trabajo de este mundo, el más interesante, 
más activante, más enriquecedor y que era un trabajo que en sí mismo mejoraba la 
experiencia humana, la calidad humana del terapeuta, es decir, que era un trabajo que 



 

se acompañaba de un incremento de sabiduría. Tanto que en su carrera el terapeuta 
venía a ser un individuo hecho nada más que de sabiduría, que había solucionado 
todos los problemas del mundo, que no tenía ningún problema personal, y eso lo 
creíamos todos. La situación está muy cambiada. El terapeuta aparece siempre más 
como una profesión a riesgo, seguramente en las actividades profesionales, si lo 
comparamos con abogados, ingenieros, el nivel de psicopatología es mucho más alto. 
En primer lugar, por ejemplo, los terapeutas son la categoría profesional que tiene el 
nivel más alto de suicidios, eso para decir los datos más evidentes. Son la categoría 
profesional, siempre comparando con abogados, con arquitectos, que tiene el más alto 
porcentaje de drogadicción. En Estados Unidos, por ejemplo, es algo increíble. En New 
York, por ejemplo, muchos terapeutas consumen un poquito de cocaína entre una 
sesión y otra para estar energéticos. Tienen un nivel muy elevado de reacciones 
delirantes, éste es un problema específico de muchos terapeutas, porque viven en un 
mundo completamente artificial. Están encerrados dentro dentro de una pieza y sólo 
ven a personas que les hacen sentir muy importantes, muy valiosos como persona. 
Cada paciente le dice siempre a su terapeuta que su vida hubiera sido diferente si lo 
hubiera encontrado antes y es típico de los terapeutas sentirse omnipotentes, entonces 
el delirio más típico de los terapistas es el delirio megalomaníaco, de grandeza, el estar 
realmente convencidos de que ellos solos en el mundo tienen la comprensión y la 
solución justa  para cada cosa. Vamos a ver cómo ocurre y cuáles son los problemas 
personales más grandes que uno tiene que enfrentar en esta profesión. Cuando me 
refiero a los efectos de la profesión,me refiero al terapeuta profesional, al que atiende 
pacientes como su forma básica de trabajar, que se gana la vida de esta manera. Son 
terapeutas que ven como mínimo ocho pacientes al día,  cinco o seis días a la semana, 
que atienden entre treinta y cuarenta y cinco pacientes a la semana y a éstos se 
refieren los datos  y estudios que voy a resumir . A los que hacen el trabajo de 
terapeutas como una de las tantas cosas de la vida y ven cuatro pacientes a la semana, 
no les ocurre lo que voy a decir ahora. 
 
      Voy a bosquejar lo principal del problema e intentar definirlo y explicarlo en un 
momento. Empezamos por el problema más práctico. El primer problema del que todo 
terapeuta se queja es que es un trabajo en soledad,  que se hace en soledad y en una 
particular forma de soledad. Es una soledad no sólo emocional, porque uno está sólo 
en la pieza con el paciente enfrente y en ese momento está solo y es responsable de 
todo. Es responsable de cómo está estructurado el contexto, es responsable de que el 
paciente se entregue, es responsable también de no abrirse él, pero esa soledad 
muchos terapeutas la describen como sentirse aislado del mundo, sentirse afuera del 
mundo. En la mayoría de las entrevistas, los terapeutas decían que lo que más les hace 
sentir solos no era tanto la responsabilidad del paciente que tenía, era sentirse fuera del 
mundo. Yo recuerdo cuando estalló la Guerra del Golfo en Europa y todos decían “yo 
hago de terapeuta y si estalla una guerra y ya empecé una sesión, voy a saberlo una 
hora después, estoy fuera del mundo”. Este es un primer aspecto en que todos los 
terapeutas están de acuerdo. Un segundo problema que es, en mi opinión un problema 
básico de este trabajo, es que el terapeuta, para ser un buen terapeuta, como dije 
antes, tiene que volverse un profesional de la separación. Esto empieza desde el inicio 
de cada relación terapéutica; el terapeuta empieza a construir una relación que implique 
también una separación sin perturbación en el paciente. Entonces empieza ya a 



 

construir una relación importante para él también, porque el paciente es una persona 
que comparte su experiencia, la aplicación del modelo con el cual él opera, entonces es 
una persona importante para él. Y un terapeuta generalmente es un profesional del 
construir una relación significativa para él con el objetivo de separarse de esta persona. 
Ser profesional de la separación no se refiere sólo a este aspecto de construir una 
relación íntima o emocional cuya finalidad es romperse, o la separación; sino es la 
manera también de operar del terapeuta en cada momento, en cada sesión, en cada 
momento de la terapia. El  terapeuta tiene que facilitar la expresión emotiva del 
paciente, pero no puede expresar la suya, no puede interactuar emotivamente con la 
expresión emotiva del paciente sino, cada vez tiene que destacarse y explicarle al 
paciente su expresión emotiva, hacérsela reconstruir. Siempre está destacado, un paso 
detrás o delante, de lo emocional que se está produciendo y eso no sólo en la 
interacción con el paciente, sino también en la interacción consigo mismo. Cuando yo 
les conté lo que me pasó con el paciente que tuvo el sueño del hijo que iba a aplastar, 
que yo me di cuenta que en toda mi vida no había tenido una imagen de un hijo, eso me 
pasó en la primera sesión de la tarde y tenía cinco más después. No sólo tuve que, al 
momento mismo que me ocurrió esta expresión emotiva, destacarme de mi propia 
expresión emotiva para atender el paciente, para seguir atendiéndolo, pero tuve que 
desplazar toda la elaboración desde que me ocurrió, hasta las nueve de la noche, 
porque no tenía más tiempo. Sale un paciente y entra otro, sale y entra otro, y cuando 
llegué a las nueve de la noche, lo que había experimentado tan intenso a las tres, me 
parecía que había ocurrido hace seis meses atrás. Entonces era una situación muy 
discrepante, era cómo elaborar o procesar algo que para mí me había afectado 
muchísimo, que seguía afectándome, siendo muy lejano.  
 
     Esto de ser un profesional de la separación es uno de los problemas más grandes 
que los terapeutas tienen en su vida privada, porque es muy difícil en este trabajo 
separar la actitud que uno construye en el trabajo, de la actitud que uno tiene con las 
relaciones privadas; amigos, hijos. Aquí también en las relaciones privadas el problema 
del terapeuta, en el ser profesional de la separación, es tener siempre una actitud que 
explica, y aquí también estar un paso detrás y siempre intentar explicarlo todo. Es un 
problema porque es cómo si un terapeuta, también en su vida privada, continuamente 
ejerciera esta actitud de estar siempre destacado emotivamente de la situación. Esto se 
expresa siempre con su actitud de explicar cada cosa sin nunca o muy raramente 
reaccionar directamente emotivamente. Es decir, un padre arquitecto cuando el hijo de 
7 años hace algo malo se enoja, le pega, lo que sea, un padre terapeuta no lo hace. 
Cuando el hijo hace algo muy malo o le pega a la hermana, le explica, le dice: “vamos a 
ver por qué has hecho ésto, porqué razón tienes esta agresividad con tu hermana, 
puede ser que ayer tú te sentiste rechazado porque la mamá no te llevó al shopping”. 
Hay un estudio que salió hace dos años en Estados Unidos, porque ahí se estudia 
mucho lo que le pasa a una persona que hace de terapeuta, se estudian todos los 
aspectos. Uno de los aspectos que se estudió fue una serie de entrevistas a los niños, a 
los hijos de terapeutas comparándolos a los hijos de otras profesiones. Había un hijo de 
un terapeuta, de 7 años, que respondía a una pregunta del entrevistador que era 
fantástico, él decía “nosotros somos locos como todos los otros niños, pero a diferencia 
de ellos, estamos orgullosos de serlo”. Ustedes pueden ver lo que decía antes de esta 
explicación. Para un niño de cualquier otro padre hacer algo malo es nada más que 



 

recibir un reto o algo así. Para un niño de un terapeuta hacer algo malo es estar al 
centro de la atención de la familia por una semana, todo el mundo discute lo que pasó, 
lo que no pasó, por qué se comportó tan mal con la hermana y todas esas cosas.  
 
     Seguramente, además de ser profesional de la separación, el problema más grande 
que hay en esta profesión es el aumento increíble de conciencia de sí mismo y del 
mundo que le ocurre a un terapeuta en el curso de los años. Ya sabemos lo que ocurre 
en los pacientes: que cada incremento de conciencia de sí mismo y del mundo es 
siempre muy perturbador. De una parte, es el elemento que reorganiza su vida, su 
trama narrativa, pero es un hecho de la experiencia humana que cada vez que se 
incrementa la conciencia de uno mismo, baja la capacidad de inmediatez. Por esta 
razón la conciencia de sí mismo tiene que ser empleada en este trabajo con mucha 
cautela, con mucho cuidado. Un buen terapeuta sería un terapeuta que logra alcanzar 
el máximo de reorganización posible en ese paciente con el mínimo incremento de 
conciencia de sí mismo porque la conciencia de sí mismo es como un láser, donde toca, 
quema, quema la inmediatez. Eso ocurre en los pacientes, fíjense lo que pasa en un 
terapeuta, especialmente si se pone en la condición de formar parte del campo de 
investigación y sentir que lo que le ocurre a los pacientes, le ocurre también a su vida 
privada. El también pertenece a la experiencia humana, no está destacado, no está 
afuera. Se alcanzan niveles de conciencia de sí mismo que reducen aún más la 
posibilidad de inmediatez, de experiencia inmediata y eso va a reforzar la actitud de los 
terapeutas de no reaccionar nunca emotivamente, sino  siempre explicar. Además de 
todo, la conciencia de sí mismo que se incrementa en los terapeutas es muy particular, 
y por eso con mucha más ambigüedad que la conciencia de sí mismo que puede 
incrementar un paciente, porque en un terapeuta la conciencia de sí mismo que 
consigue surge desde una suerte de experiencia vicaria. Es una conciencia de sí mismo 
y del mundo que se incrementa porque uno conoce la experiencia de los otros y puede 
referírsela porque puede simularla, porque puede reproducirla en su pantalla y leerla. 
En este sentido es una experiencia vicaria, no es una experiencia balanceada por 
eventos, experiencias. Un ejemplo, tome un terapeuta especializado en terapia sexual, 
en trastornos sexuales, hay muchísimos. Puede ser un terapeuta que por años atiende 
40 pacientes a la semana, todos con problemas sexuales. Yo he visto uno en Colorado 
que era increíble, atendía 50 pacientes a la semana desde 30 años, todos con 
problemas sexuales. Este hombre tenía un conocimiento de la vida emotiva, sexual, 
humana, que no tenía comparación, pero este conocimiento no era balanceado con su 
experiencia personal. El había tenido una mujer en toda la vida, estaba siempre 
encerrado en su pieza y después regresaba a su casa. Su experiencia personal era la 
relación con su esposa que había empezado a los 20 años y seguía ahora que tenía 60. 
Es muy difícil manejar un conocimiento, una conciencia de lo que ocurre en la 
sexualidad, en la emotividad, que no son balanceado con ninguna experiencia directa. 
Este incremento sin límite de conciencia de sí mismo y del mundo, conectado a ser un 
profesional de la separación, puede llevar a un problema muy grande, que es típico de 
los terapeutas que hacen terapia desde muchos años y que es como 
despersonalizarse. Es el riesgo más grande que profesionalmente puede ocurrirle a los 
terapeutas. Esta capacidad de destaque emotivo, de ser capaz, de ser hábil en 
reconstruir el punto de vista del otro y una vez reconstruído, de reformularlo, de 
cambiarlo en seguida con todas las personas, puede ser tan articulada, tan 



 

incrementada que se vuelve a ser un ejercicio en sí mismo y la finalidad es hacerlo en sí 
mismo. El terapeuta empieza a sentirse una persona valiosa porque es capaz de tomar 
cualquier punto de vista y reformularlo, al punto de no saber más cuál es su punto de 
vista. Esta es la enfermedad profesional más típica, para mí, de los terapeutas. 
Paradójicamente, pueden tener un síndrome “a la Zellig”, se vuelven camaleones. Con 
cada paciente son una persona diferente y se sienten muy agradecidos de esta 
capacidad que tienen de reconstruir el punto de vista del otro en cada circunstancia, 
como si fuera una finalidad en sí misma. Esto es importante porque un terapeuta que 
sea despersonalizado es muy peligroso. Es un terapeuta que está en burn out. El no 
trabaja más sobre los pacientes; su intención es cada vez confirmar su habilidad en 
reconstruir y cambiar los puntos de vista del otro y lo hace continuamente, aún si el 
paciente no lo necesita más, si ya ha alcanzado su objetivo. La confirmación continua 
de su valor como terapeuta.  
  
     El otro aspecto que compone todo este cuadro no muy feliz es la transformación  
que ocurre en el mundo emotivo del terapeuta. Se produce día a día - en cuanto se 
avanza en años - lo que los norteamericanos llaman un estado crónico de emotional 
depletion, de vacío emocional. Cuando un terapeuta acaba su día y ha  atendido a 8 
pacientes - eso me ocurre siempre a mí, por lo menos durante media, tres cuartos de 
hora no puedo hablar, es decir, nada más que estar sentado frente a un televisor 
encendido, un vaso de vino y un cigarrillo y  que nadie me hable. Es difícil porque 
generalmente todos en la casa lo están esperando. Es muy difícil explicar, siempre 
explicar, yo necesito tres cuartos de hora, es otra sesión y lo más agotador es que este 
estado de vacío en un terapeuta profesional no tiene tiempo para recuperarse. Cuando 
uno termina en la noche y necesita esta hora para empezar a tener contacto con el 
mundo y a la mañana siguiente a las 9 ó las 8 atiende al primer paciente, se vuelve muy 
fácilmente un estado de vacío emocional que puede ser crónico. Eso incrementa aún 
más la capacidad del terapeuta de estar destacado emotivamente de cada cosa, de ser 
un profesional de la separación, también en las cosas que son importantes para él. El 
problema es muy grande, es una alarma en todo el mundo psicoterapéutico. Los 
americanos están muy involucrados en eso, hay que reconocerlo, son los que han 
construído esta línea de investigación y han producido la mayor evidencia de datos. Un 
problema muy grande es  que hoy se calcula que por lo menos el 30 % - y son 
promedios muy optimistas - de los terapeutas profesionales están en burn out. Es un 
problema reconocer que están despersonalizados y otro problema es cómo tratar a un 
terapeuta despersonalizado, cómo se repersonaliza y quién es el terapeuta que puede 
tratarlo. Nadie sabe cómo solucionar el problema. En sí mismo el problema sería 
simple, “usted no tiene que ver 35 pacientes a la semana ni 40, tiene que ver a no más 
de 5, de 6. Ustedes pueden imaginar que en el momento actual eso no se puede hacer, 
sería penalizar una categoría profesional. ¿Porqué un terapeuta no puede tener 
derecho a ganar un salario que le permita, ni siquiera una buena calidad de vida, 
comprarse un departamento, una casa que le gusta, porqué tiene que ver cinco 
pacientes a la semana y comer pan y cebolla? No se pueda hacer. Todos los remedios 
prácticos, ver menos pacientes, intentar frecuentar en la vida privada personas que no 
sean psicólogos o terapeutas, son cosas que hacen reír. El problema verdadero es que 
no sabemos qué hacer y me parece que la única posibilidad que tenemos es avanzar 
en la investigación de cómo funciona la experiencia humana y la conciencia de sí 



 

mismo y profundizar este aspecto porque sólo ésto nos podrá llevar un día 
probablemente a alcanzar una solución. Me refiero, por ejemplo, a un episodio histórico 
en el campo de la medicina. A inicios de siglo se descubrieron los rayos X . Nadie sabía 
lo que producían. Después de 10, 20 años o más de práctica, se empezó a ver que eran 
muy peligrosos para quienes los manejaban, que se producían tumores, se quemaban 
partes del cuerpo importantes, se producían leucemias. Esto llevó a la solución, a que 
todos los radiólogos tengan su plaquita donde se mide la cantidad de rayos X a la cual 
están expuestos y eso implica que cada radiólogo no debería alcanzar nunca -  está la 
plaquita que los detiene - un nivel de exposición que pueda ser dañino, pero eso no 
ocurrió por lo menos en 20 años. Creo que si llegamos y llegaremos un día a tener una 
teoría verdaderamente exhaustiva del funcionamiento de la experiencia humana y sobre 
todo del funcionamiento entre experiencia inmediata y conciencia de sí mismo, puede 
ser que un día los terapeutas también tengan su plaquita que mida el nivel de 
conciencia de sí mismo del que no pueden pasar. Ojalá pueda ocurrir en un futuro 
inmediato porque de otra manera, como está ahora esta profesión, parece demasiado 
peligrosa. Gracias por la atención.  
 
Pregunta: A muchos de nosotros  nos produce una sensación de atrapamiento 
el hecho de que es  como un castigo hacerlo cada vez mejor en nuestra profesión. 
Por un lado, si lo haces cada vez mejor, tienes que empezar el ciclo una y otra 
vez, peor. Lo otro es que somos como obreros calificados. Cualquier profesional, 
un arquitecto, un abogado, en la medida en que es mejor, aumenta su calidad, 
trabaja menos y gana más, trabaja menos y su calidad de vida aumenta. En el 
caso nuestro, es imposible, es un aspecto que quería compartir.  
 
     Trabaja más y su calidad de vida empeora. 
 
Pregunta: Ha sido una constante el señalar la inconveniencia de que el terapeuta 
exponga su historia personal, al menos en ciertos enfoques. ¿Hasta qué punto el 
terapeuta debe llevar su esfuerzo por no participar con su propia experiencia si 
encuentra en su propia vida situaciones que puedan servir a comprender la 
experiencia del paciente? Es algo que discutimos con los colegas en el enfoque 
experiencial. La pregunta es si el mantener esta postura no nos lleva 
precisamente a esta despersonalización. ¿No es  peligroso indicar que no puede 
poner parte de su propio experienciar, en el encuentro con el otro? No estoy 
señalando que ésto podría evitar las consecuencias que usted señalaba, pero ¿no 
podría contribuir a  mostrarse al otro como ser humano, tratando de establecer 
simetría en esta relación? Desde la perspectiva experiencial, concebimos que la 
relación es simétrica, que las experiencias personales contribuyen al desarrollo 
del otro. También nos agotamos, nos hace daño el ejercicio profesional, sentimos 
la soledad, pero sugerimos la posibilidad de concurrir con su propia experiencia 
durante la terapia.  
 
 Como intentaba decir, el problema es exactamente éste. El hecho de que el 
terapeuta tiene que mantener una posición, no digo neutral, porque no es neutral, el 
terapeuta tiene que tener una posición de parte. Tiene que estar claro para el paciente 
que el terapeuta está de su parte, que invierte en él como persona. Pero creo que el 



 

elemento de peligro de esta profesión es que el terapeuta no puede compartir su 
experiencia personal, no puede absolutamente. Hay que ver lo que uno quiere hacer, si 
uno está trabajando por los pacientes, o si uno trabaja para no tener consecuencias 
negativas como terapeuta. Uno puede también hacer eso, decir “no me interesan nada 
los pacientes, yo intento cuidarme y digo o comparto lo que me da la gana, y lo que 
ocurra al paciente, ok, eso lo verá el  paciente”. Pero siendo profesional, uno no puede.  
No es extraño y no compartir su historia personal no significa no ser humano. Uno 
puede ser humano en el compromiso emotivo que pone en  reconstruir las cosas del 
paciente; en la capacidad de comprender lo que el paciente no logra comprender y 
hacérselo ver con mucha paciencia, mucha tolerancia. Esto es, según yo, ser humano 
en la terapia, pero uno no puede compartir su historia. No es algo tan extraño, porque 
pertenece a cada relación asimétrica en la cual uno de los miembros tiene la 
responsabilidad de la estructura de la relación. Por ejemplo, una relación padre – hijo. 
Con un hijo, por ejemplo, de ocho años, yo creo que ésto es un problema, porque en 
Italia, en toda Europa ha empezado todo este viento revolucionario del 68, por el cual 
los padres son amigos de los hijos y comparten todo; ésto ha hecho un daño increíble. 
Un hombre de 25 años no puede compartir sus experiencias de vida con un niño de 8, 
le hace daño si lo hace, el niño no puede entender lo que pasa en el mundo, no puede 
compartir con el hijo su angustia por sus problemas económicos, por su problema de 
ruina económica y de fracaso en el trabajo. No puede entenderlo, es cargarlo de una 
responsabilidad que no puede controlar y no sabe qué pasa. Es una relación en la cual 
el padre, si tiene una actitud protectora,  tiene que guiarle, tiene que participar la 
experiencia que el niño puede compartir y tal vez hacerle creer que ésta es su historia 
personal. Lo que pasa con los pacientes es que uno no puede compartir lo que es de 
veras su historia, no puede compartir las emociones como en mi caso del sueño del 
hijo. Tal vez, muy frecuentemente uno hace lo que se pueden llamar “falsas” aperturas 
de sí mismo; eso depende del paciente que tenga delante, por eso digo que el 
terapeuta se despersonaliza. En muchos dápicos es típico, cuando se reconstruye su 
historia de desarrollo, una de las maneras con que los llevo a reconstruir desde otro 
punto de vista su historia, es sugiriéndole implícitamente un punto de vista para leer un 
evento crítico de su infancia, no porque sea psicólogo o terapeuta, sino porque yo 
mismo lo he experimentado en mi historia y por eso que me atrevo a ofrecérselo. 
Muchas veces no es verdad. Es algo que puedo sugerir, puedo imaginar porque tengo 
la capacidad de simular lo que puede ocurrir en un desarrollo dápico y lo hago como 
para mostrar que entiendo, porque yo mismo lo sentí, que es como abrirme. Pero sigo 
siendo el responsable de la estructura, de la conducción de la relación, exactamente 
como un padre y un hijo. También a un hijo puedo darle el sentido de que lo que le está 
ocurriéndo yo puedo explicárselo, no por ser más sabio, únicamente porque yo también 
lo experimenté cuando era niño. No es verdad, no es nada más que algo para facilitar. 
Naturalmente los terapeutas son seres humanos y cometen un error porque no se dan 
cuenta. Frecuentemente es tan alto el nivel de activación emotiva que uno siente, que 
no se da cuenta y ya se lo ha dicho al paciente y se da cuenta después. Haces eso sin 
darte cuenta y algo pasa en la relación, el paciente se retira, por algunas semanas no 
hace las tareas, empieza a pedirte mucha más garantía de cómo va la terapia y mucha 
más garantías de cómo tú vas a atenderlo. Se necesita a veces cuatro o cinco sesiones 
para recobrar el nivel de relación que había antes y eso es aún peor si tú piensas y 
dices  “una vez que me dejé ir, lo pagué muy caro. Lo pagué con un esfuerzo de 5 



 

sesiones más trabajando”. Con el esfuerzo que haces después por recuperar, te hace 
acordar e incrementa aún más la distancia con lo que estás experimentando en ese 
momento. 
  
Pregunta: Yo quería preguntar qué efectos nocivos produce en los hijos de los 
psicólogos el hecho de que les expliquen en vez de retarlos, porque siempre se 
dice que los hijos de los psicólogos son especiales, incluso se teme a eso. 
 
 Me parece que fatalmente los hijos de los psicólogos se vuelven  psicólogos, 
porque tienen esta atención sobre lo interno, el conectar las emociones con el 
pensamiento, con lo que ocurre, con las relaciones con el otro, que me parece muy 
difícil que puedan alejarse de este trabajo, por lo menos de este dominio de 
experiencias. Pero no se sabe mucho, son investigaciones que apenas han empezado, 
Lo que se ve es que los niños de los psicólogos empiezan a tener los problemas que 
tienen los padres. En comparación con los otros, tienen mucha más conciencia de sí 
mismos y del mundo, conocimiento de los mecanismos emotivos, psicológicos, que 
ningún otro niño. El niño corriente es un psicólogo naive, natural, pero no sabe serlo; el 
hijo de un psicólogo no es naive, sabe ser psicólogo, conoce los mecanismos que hay y 
tiene mucha más conciencia de sí mismo y del mundo que los otros niños. Empieza ya 
a tener los problemas de los padres, tiene la tendencia a tener el liderazgo del grupo 
porque puede explicar a todos los otros compañeros lo que pasa en las dinámicas 
relacionales. Tiende a ser muy frecuentemente líder del grupo, pero no sabemos lo que 
pasa todavía en la fase de vida adulta. Son estudios que se han empezado hace 5 años 
y se han hecho preferentemente en la niñez hasta los 10, 12 años.  
  
Pregunta: No me quedó claro qué debe hacer el terapeuta cuando algo del paciente se 
involucra en su historia personal. Cuando el terapeuta tiene esa emoción, la “receta” es 
ampliar el rol, pero ¿qué se hace cuando al terapeuta algo de la historia del paciente le 
afecta su historia personal? La otra cosa es si es posible dosificar la autoconciencia, 
porque una persona que logra un nivel de autoconciencia mayor, tiene una tendencia a 
continuarlo y eso mismo le debe ocurrir al terapeuta. El terapeuta que ha logrado un 
nivel de autoconciencia con su ejercicio profesional, suponiendo que tuviera una 
plaquita que dijera: tanto nivel de autoconciencia, aunque dejara de trabajar seguiría 
preguntándose y observando lo mismo fuera de la consulta. Cualquier persona que 
tiene un interés, perfectamente puede empezar a ampliar por sí solo, sin que se pueda 
detener un proceso de conciencia de sí mismo y del mundo.    
   
 Bueno, en la primera parte me parecía claro. En el segundo caso, de las 
emociones que dependen de la activación de la historia personal del terapeuta, no se 
pueden expresar. Es lo que decía antes, el terapeuta no puede compartirlas, entonces 
si no puede compartirlas, no puede actualizarlas en el contexto terapéutico, sólo puede 
utilizarlas indirectamente, siempre para incrementar su capacidad de sintonizarse con la 
experiencia del otro y en ésto entender aún más la suya, pero esa es la única 
posibilidad de utilización que tiene ésto. Eso es lo que hace tan difícil este trabajo. Por 
lo que se refiere al segundo punto, hay que distinguir dos aspectos del incremento de 
conciencia de sí mismo, era lo que intentaba decir diciendo que el incremento de 
conciencia del terapeuta deviene de experiencias vicarias, no de experiencias directas. 



 

Yo estoy de acuerdo contigo, la conciencia de sí mismo es algo que una vez que se 
pone en movimiento no se frena nunca más, continúa por toda la vida. Cada persona 
que no se toma por hecho y se pregunta porqué le ocurren las cosas que le ocurren, 
desde ese momento empieza a articular otro nivel de explicación de su vida que nunca 
más dejará. Pero ese no es el problema de los terapeutas, porque un terapeuta podría 
seguir articulando su conciencia de sí mismo, pero si la articulara no en la consulta, sino 
en su vida “real”, sería un incremento de conciencia de sí mismo balanceado por la 
experiencia directa, como ocurre en la vida de un filósofo, de un literato, o de quien sea. 
Lo que hay que replantear completamente es la cantidad de experiencia vicaria a la cual 
un terapeuta puede ser expuesto, eso es lo peligroso. Su conciencia de sí mismo es 
nada más que conocimiento sin experiencia directa. Tiene que ser reducido el aspecto 
de incremento de conciencia de sí mismo a través de experiencias vicarias. 
   
      Actualmente no sabemos no sólo cómo se pueda medir la conciencia de sí mismo, 
no se puede saber si será posible medirla, si es una dimensión de experiencia a la cual 
el medir pueda ser aplicado. Lo que ves comúnmente en los pacientes te da una 
imagen bastante clara de los peligros conectados al incremento de conciencia de sí 
mismo. Si llevas a un paciente desde el inicio de la terapia, cuando  llega con un 
problema, hasta el final, cuando reconstruyes su historia de desarrollo, hay un cambio 
muy significativo. Al inicio, el problema básico es que no sabe quién es, cuando llegas a 
la historia del desarrollo el problema básico es que  sabe quién es y no le gusta 
absolutamente nada y ese es uno de los efectos que produce el incremento de 
conciencia de sí mismo. Eso no hay manera, yo creo, de medirlo porque no puedes 
darte cuenta cuando ocurre, no puedes tampoco preverlo, de una manera u otra, en 
cierto punto ocurre y muy repentinamente a veces. Tú llegas a algún elemento crítico 
sobre el desarrollo y a la vez siguiente él te llega completamente cambiado en su 
actitud emotiva. Ahora la conciencia de sí mismo se vuelve un problema para él, 
mientras antes era como una liberación, era como haber alcanzado un instrumento de 
libertad que le hacía sentir capaz de controlar todos los vínculos del mundo. Eso 
tampoco se puede saber cuando ocurre. Yo creo que estamos hoy día muy lejos de 
tener una teoría exhaustiva de la conciencia de sí mismo, su dinámica y estructura 
interna y tenemos que marchar en esa dirección.  
 
Pregunta: Vittorio, quiero preguntar cómo los juegos relacionales podrían afectar 
la base segura, como por ejemplo con los dápicos cuando ponen a prueba 
¿Cómo manejarse, en términos de no romper la base segura? 
 
    Uno tiene que ser una base segura diferente para cada paciente. Hay una manera de 
ser base segura con los dápicos , con los fóbicos, cada uno tiene su particular 
estructura de significados y ese es el problema. Por ejemplo, el dápico siempre te pone 
a prueba y quiere saber qué imagen tienes de él y si tienes algún interés emotivo en 
ayudarle o si le ayudas sólo porque es un paciente, el número 301, que  ocupa esa hora 
del Miércoles que de otra manera estaría vacía. Es una situación en la cual no puedes 
no responder a las preguntas que  te hace, pero no puedes tampoco responder y punto, 
porque es como si le confirmaras o  legitimaras esta actitud. El problema es, cada vez, 
construir el setting emotivo y ser base segura para ellos. Cada vez responderle, 
haciéndole notar que ésto que te pide cada vez hay que reconstruirlo como todas las 



 

otras cosas y que en eso yo voy a ayudarlo. No es algo que interfiera con nuestra 
relación, pertenece a lo que estamos trabajando y si él también lo hace conmigo es una 
buena ocasión para que yo pueda ayudarlo más, aquí estamos juntos, viendo el mismo 
fenómeno. Es cuestión de matices emotivos, de cómo te mueves en el setting emotivo, 
porque una misma cosa puedes decirla de manera retórica, que sería una falsa crítica o 
decirla con una actitud emotiva que hace que el paciente se entregue más. Eso 
contestando a la pregunta también respecto al ser humano del terapeuta en la terapia, 
como un actor, que es tanto mejor actor en la medida en que no se acuerda de ser un 
hombre específico; se vuelve  totalmente ese papel. Eso es lo difícil, lo agotador de este 
trabajo. Desde este punto de vista  creo que es un trabajo mucho peor que el de los 
obreros, campesinos. Somos como los obreros porque nos pagan por hora, pero es 
mucho peor porque al obrero se le compra una hora de actividad física, los pacientes 
nos compran con una hora nuestro pensamiento, nuestras emociones, no puedes 
distraerte, eso es lo más agotador. Cuando tienes un poquito de experiencia y ves al 
clásico paciente fóbico, es lo más aburrido que te puede ocurrir, porque son todos 
iguales, todos tienen infartos y tú con todas las cosas que te aburren  tienes que estar 
atento, no puedes perderte una, porque a través de estas cosas que te aburren, 
reconstruyes la reformulación. No puedes perder tampoco una palabra y es agotador, 
es tremendo. El problema de este trabajo es que te compran por algunos dólares la 
hora, tu pensamiento y tu vida emocional. 
 
Pregunta: Vittorio, quisiera compartir una experiencia en y si me la puedes 
explicar o hacer algún comentario con respecto a la interacción. Un paciente 
dápico, de 23 años, estudiante de psicología, llegó por un problema de relación 
con los compañeros, de exposición social y al cabo de algunas sesiones  
estábamos avanzando. En una de las últimas sesiones empezó a preguntar qué 
opinaba yo, como persona, como terapeuta, acerca de él. Me complicaba mucho 
la pregunta. Traté de no darle mi opinión personal o como terapeuta, porque con 
eso lo iba a definir, pero no hallaba cómo responderle sin entrar en una relación 
competitiva. Se empezó a dar una situación en que sentí que él estaba siendo 
competitivo y me sentía atrapada en ésto de no definirlo porque iba a echar a 
perder el trabajo, pero tampoco  sabía qué hacer. Si no le daba una respuesta 
satisfactoria, el vínculo se iba a romper. Me estaba dando cuenta de todo, entre 
que me daba rabia la exigencia del paciente y ansiedad de no saber manejar la 
situación. Sabía que de esa sesión un poco dependía el futuro de la relación. Me 
gustaría algún comentario de qué hacer.      
 
     ¿Y qué hiciste? 
 
Pregunta: Le dije que lo importante era la opinión que tenía de sí mismo, que mi opinión 
era una de tantas, pero que  importaba la de él. Me daba cuenta de que no le bastaba y 
no supe qué respuesta eficiente encontrar. 
 
     Tú veías desde bastante tiempo a este paciente… 
 
Pregunta:  No, no tanto tiempo, dos o tres meses, más o menos. 
 



 

     Pero ya se había planteado el problema del juicio de los otros… 
 
Pregunta: Sí, de hecho había planteado que había cambiado, que estaba mucho más 
abierto y lo planteó como “bueno, ahora que estoy bien, dime qué piensas de mí”.  
 
     Es un buen ejemplo, porque nos permite aclarar este aspecto de no poderse abrir, 
pero ser un ser humano como terapeuta, aún no revelando su propia historia personal. 
Por ejemplo, en general, con los dápicos es muy importante para ellos que un terapeuta 
se enoje, que exprese rabia. Es muy importante como primera cosa porque significa 
que tú estás envuelto emotivamente de veras, es la mejor respuesta emocional que  
puedes dar.  Puedes hacerlo también de otra manera, puedes expresar rabia de 
manera estratégica. Es decir, tomando un punto en el cual él sea muy vulnerable, 
sugiriéndole casi  que eres como él. Es decir, con un paciente al que tú ya le has 
planteado el problema del juicio de los otros, él lo está reconstruyendo, etc., y  te pide 
con tanta urgencia cuál es tu opinión, una de las mejores cosas es enojarte, pero 
explícitamente, como si tú como profesional te sintieras decepcionada porque son dos 
meses que has llevado adelante este problema y él no lo ha comprendido, entonces te 
tomó el pelo, te sientes decepcionada en cuanto a la imagen que él tiene de ti. En este 
sentido lo vas a tocar en algo que conoce muy bien y le respondes expresando tu rabia 
y al mismo tiempo le das una sintonización emotiva. Es como decir “yo compartí tus 
experiencias, te he hecho comprender la importancia del juicio de los otros porque 
también la tengo y me siento decepcionada por tu actitud, tú me descalificas como 
profesional, no reconoces mi trabajo, no sirvió para nada, cuando hablé fueron 
palabras”. Tú ves enseguida, con los dápicos es fantástico cuando te enojas. No ocurre 
en otras situaciones terapéuticas, con otras organizaciones es un problema enojarte de 
manera muy explícita, siempre después tienes que arreglar la situación. Los dápicos 
inmediatamente se compactan, se organizan, tú te enojas y las relaciones mejoran 
enseguida, porque han tenido la confirmación, la respuesta de que estás de veras 
involucrado con ellos, a tal punto que el juicio que  puedan tener sobre ti, te decepciona, 
te activa o te perturba emotivamente. Es la máxima respuesta de confirmación que 
pueden obtener. 
 
Pregunta: Quisiera saber si usted usa la metáfora como estrategia de conectar al 
paciente con la trama narrativa o cuál es el papel que jugaría en un enfoque 
procesal sistémico. 
 
 Creo que una de las habilidades básicas de un terapeuta debería ser el empleo 
de las metáforas, pero no las suyas, las que utiliza el paciente. Creo que una habilidad 
básica es reconocer en poco tiempo las maneras de hablar del paciente, sus metáforas 
preferidas y luego emplear y articular éstas en todo el trabajo, en reconstruir las 
situaciones y eventos críticos. Esto se puede hacer con experiencia, pero es muy 
importante porque de esta manera uno puede trabajar también con un paciente 
analfabeto, que no sabe leer ni escribir, sin ningún nivel cultural. Cada ser humano, 
también si tiene un mundo de concretez, es un mundo siempre muy articulado en el 
cual usa ejemplos, proverbios, metáforas y todos esos deberían ser los instrumentos 
que el terapeuta usa para reformular . Debería usar el lenguaje del paciente, que nunca 
es racional conceptual, es siempre imaginativo, metafórico. 



 

 
Pregunta: Más que una pregunta, quería hacer un aporte, porque me parece que 
algunas personas pueden tener ciertas dudas de lo que significa involucrarse o 
no involucrarse desde esta perspectiva. Por algunas preguntas que se hicieron, 
me parece que algunas personas que no trabajan en este modelo pueden todavía 
tener algunas dudas. Yo sé que vos Vittorio recomendás fuertemente, con mucha 
importancia, que el terapeuta debe estar involucrado en el trabajo que está 
haciendo, emotivamente, y que no hay ninguna posibilidad de que el paciente 
produzca cambios si las discrepancias que uno le propone no se disparan en un 
contexto emotivo, de relación emotiva intensa. Te he escuchado decir, está 
escrito además, que es mejor una relación emotiva negativa que ninguna relación 
emotiva. O sea, es mejor una relación de colaboración pero si no hay ninguna, es 
mejor una relación negativa. En ese sentido, yo quiero hablar de mi propia 
experiencia. A mí me parece que estar involucrado emotivamente, desde esta 
perspectiva, cuando uno produce el propio cambio, respecto a lo que es  ser 
terapeuta, lo que es ser un paciente y lo que es este trabajo, no es tan difícil, 
porque lo que, por lo menos a mí me pasa, y noto que ayuda a los pacientes, es 
que yo estoy involucrado como uno que está haciendo terapia y uno que está 
haciendo terapia, como terapeuta, es uno que tiene fascinación por este trabajo y 
cuál es el trabajo, el de indagar sobre la experiencia humana. Entonces, si yo 
estoy involucrado en ese trabajo con un paciente que me va a mostrar a mí su 
experiencia. hay dos actitudes que, por lo menos a mí me ocurren, y que 
colaboran mucho, creo. Una es que todo lo que surja en sus relatos y en sus 
reconstrucciones nunca irá más allá de la experiencia humana, o sea, que él 
solamente va a poder relatar algo que corresponde a la experiencia de un 
humano, podría también ser la mía, pero eso no quita que para mí ésto no sea 
fascinante y que yo quiero hacer ese trabajo con él. Entonces, estoy totalmente 
involucrado porque es lo que quiero hacer, me estoy dedicando a eso y me 
entusiasma hacerlo con él. Por otro lado, cuando él muestra su experiencia y 
tiene un punto de vista y le puedo ofrecer el mío, lo hago también con 
entusiasmo. Yo estoy convencido de lo que acabo de ver y le muestro y eso 
también me entusiasma, entonces estoy involucrado sin tener, necesariamente - a 
veces, bueno, uno tiene que controlarse,  porque siempre están disparándosele 
emociones – que exponer las propias emociones, pero sí pone una emoción, que 
es la de un terapeuta trabajando en ésto, que, por lo menos para mí, resulta 
fascinante.  
 
     Si,estoy de acuerdo. Yo creo que el primer aspecto de estar involucrado 
emotivamente como terapeuta es creer firmemente en lo que se hace y tener una 
completa entrega emotiva, pero no al paciente, entrega emotiva en creer firmemente en 
lo que se está haciendo. Eso lo entiende también el paciente, que tú dices las cosas no 
por decirlas, porque crees en ellas. Que también cuando dices que no tienes 
respuestas, que no puedes decir lo que es justo y lo que no es, no es que sean 
palabras para escaparte de una situación de fastidio. Que tú crees verdaderamente en 
eso y lo actúas y lo interpretas en tu vida. Yo tenía una colega, mujer de 50 años, para 
decirte cómo ella también tenía ésto de creer firmemente en lo que hacía y  hacer ver 
que lo actuaba en su vida, ponía mucha atención en no ir a la consulta siempre vestida 



 

de la misma manera, aunque me parece demasiado eso. Para no aparecer siempre 
igual, como si hubiera nada más que una manera de ser, llegaba a la consulta una vez 
vestida de señora, otra vez con jeans, para expresar ésto. Puede ser demasiado, pero 
no es importante, lo importante es esta entrega emotiva del terapeuta que tiene un 
commitment emotivo.  “Yo creo firmemente en lo que hago, en lo que digo, en la 
posición que tengo, no es algo cualquiera, no son palabras, son mi posición en la vida”.  
 
Pregunta: Vittorio, me gustaría que comentaras acerca de algo que en mi trabajo 
me ocurre frecuentemente. Soy un psiquiatra con inclinaciones psicoterapéuticas 
y me llegan muchos casos de colegas psiquiatras, medicamentados y me ocurre 
que siento que tengo en mis manos un arma de trabajo muy poderosa pero que a 
la vez, en pacientes que son más concretos, puede traer algunas repercusiones y  
afectar el rendimiento final y por lo tanto mi imagen delante de los colegas. Un 
caso que fue bien importante y que trabajamos en el grupo, es un estudiante de 
medicina que ha fracasado en tres universidades  porque tiene fobia social y cada 
vez que se expone a situaciones públicas hace crisis de pánico. Llega a la 
consulta con muchos medicamentos y empiezo a trabajar lentamente con él, tan 
lentamente, creo, que de repente soy yo el que está dificultando la progresión y el 
cambio en el paciente porque tengo cierta ansiedad de colocarlo en moviola y 
obligarlo a tomar conciencia y perjudicar de alguna manera el rendimiento final. 
Es un problema que he tenido. 
 
Pregunta: De repente siento, por la calidad de pacientes que frecuentemente me llegan, 
que son muy concretos, muy frágiles - están medicamentados, estamos tratando de 
disminuir medicamentos – que  colocarlos en la moviola y trabajar arduamente con ellos 
vaya a perjudicar y a ser una toma de conciencia muy grande y vayamos a tener 
oscilaciones muy amplias durante las sesiones y que eso empeore el pronóstico del 
trabajo. 
     
     Creo que uno puede tener menos ansiedad en ésto, porque hay que proceder de 
manera estratégica siempre. Si un paciente, aparte del efecto de los medicamentos que 
son muy pesados, es demasiado concreto, tiene una trama narrativa muy poco 
desarrollada,  y tú ves en la primera sesión cuál es el problema básico que tiene, tienes 
que pensar que esa es la dirección en la cual vas a marchar. Este problema básico que 
tú ya lograste ver la primera vez, puedes empezar a hablar de él después de 4 ó 5 
meses, antes tienes que reconstruir todos los aspectos de su trama narrativa que faltan. 
En el clásico caso de un fóbico, puedes ver en la primera sesión que ha cambiado 
completamente la estructura de su matrimonio y desde ésto empezó su desbalance de 
no salir, de sentirse con infarto, los ataques de pánico. Tú lo puedes ver enseguida pero 
él no tiene ninguna posibilidad de poderlo entender, tampoco si uno intenta 
convencerlo; le faltan todas las categorías intermedias. La constricción o la falta de 
protección logra verlas sólo en situaciones físicas, espaciales; logra ver la falta de 
protección porque no hay hospital cerca. Si no llegas antes a un nuevo nivel narrativo 
en el cual él pueda ver estas categorías, falta de protección y constricción, no más a 
nivel simplemente del ambiente físico, sino a nivel relacional con los otros, no puedes 
plantear el problema de cómo ha cambiado su estructura matrimonial al punto que le 
aparecieron los síntomas. Nunca se puede estar tranquilo porque si tú le dices ésto a un 



 

fóbico en la primera o  segunda sesión, él se ve muy poco afectado, no lo comprende y 
piensa que es algo extraño, curioso, es tu teoría. Esto puede comprometer la calidad de 
la relación emotiva; él puede entender que tú no estás conectado con su experiencia, 
que estás hablando de teorías médicas que no tienen nada que ver con él, que te 
equivocaste sobre el diagnóstico. Esto puede hacer emerger una relación de oposición, 
de petición de garantías sobre la enfermedad, pero no es que vayas a producirle un 
cambio demasiado grande que no pueda controlar, porque no tiene la estructura como 
para entender. Lo único que puede entender, es que tú, el médico, te has equivocado 
de diagnóstico y empieza a pelear para que le reconozcas su enfermedad. Eso puede 
afectar la relación emotiva con él, pero generalmente, no se producen daños desde otro 
punto de vista, porque están fuera de su comprensión.     
 
Pregunta: Quería preguntar acerca de la despersonalización. Usted plantea que el 
terapeuta está siempre reconstruyendo el punto de vista del otro hasta que llega 
un momento en que es capaz de asumir cualquier punto de vista, llegando a no 
saber cuál es el suyo. ¿Cómo puede tomar conciencia de que el punto de vista 
que asume es el del otro, para  parar este proceso, si es que es posible? 
 
     Eso querríamos saberlo todos, es el problema básico de que no se sabe cómo 
se puede trabajar con un terapeuta despersonalizado. No se sabe tampoco cómo 
puede un paciente despersonalizado tener conciencia de que lo está, si no tiene 
más un punto de vista propio. Es un problema verdadero, no un juego de 
palabras. Lo que dije es puramente descriptivo, dije cuáles son los factores que 
se han focalizado, este profesionalismo de la separación, el vacío emotivo, pero 
no sabemos bien el mecanismo que lleva a la despersonalización. Sabemos que 
el vacío emotivo, el incremento de conciencia de sí mismo, el ser profesional de la 
separación, todo está conectado con lo que ocurre, que muchos terapeutas se 
despersonalizan, pero cómo, no lo sabemos muy bien. No sabemos muy bien 
cómo está hecho este síndrome, llamemos, de despersonalización; qué dinámica 
tiene, cómo se modifica en un terapeuta despersonalizado la conciencia de sí 
mismo. No lo sabemos, es el campo de investigación de ahora. Por eso no 
sabemos quienes pueden ser los terapeutas que puedan tratar terapeutas 
despersonalizados y con qué estrategia. Son interrogantes que  quedan abiertas. 
 
Pregunta: A quienes estudiamos la profesión de psicólogos, desde el primer día 
que ingresamos a la universidad nos atribuyen esta despersonalización. Nuestras 
relaciones de pareja, de amigos, están llenas de la expectativa de que  somos 
distintos y nos la empezamos a creer. Se supone que tenemos la habilidad de 
manejar mejor que los demás nuestras relaciones interpersonales y de 
diagnosticarlas a la primera mirada. Los estudiantes de Psicología saben que no 
pueden confesar que lo son cuando quieren establecer un vínculo amoroso. Hay 
una suerte de distorsión de las relaciones interpersonales por las expectativas 
que los demás tienen respecto a nosotros. No nos podemos enojar, tenemos que 
ser buenos padres, buenos cónyuges, nuestra vida sexual debe ser de maravilla, 
es decir, debemos estar satisfaciendo expectativas que no se tiene respecto a los 
demás. Se supone que todos somos iguales, sin embargo, abrazamos distintas 
corrientes, tenemos discrepancias que nos hacen aparecer que nuestros 



 

discursos son una torre de Babel. Psicoanalistas no entienden a sistémicos, 
sistémicos no entienden a experienciales, experienciales no entienden a 
conductistas, lo que me hace pensar que somos tan humanos como el resto. Sin 
embargo, hay una pregunta a la base y se la he hecho a múltiples colegas. ¿Qué 
hace que me sienta cómodo en una determinada adscripción epistemológica o 
teórica, que me parezca congruente el discurso de la orientación teórica a la que 
yo terminé adscribiéndome? Me resulta muy difícil entender cómo un 
psicoanalista puede serlo. 
 
     Despersonalizado. 
 
Pregunta: Me resulta difícil entender cómo un conductista puede serlo desde mi 
concepción del hombre y la psicoterapia, a la que arribé no intencionalmente, 
sino que simplemente llegué. ¿Hay una personalidad previa, prelógica, al enfoque 
procesal sistémico? ¿Hay un modo de ser previo a la adscripción, que se 
identifique con el modo de realizar el ejercicio profesional, se abraza a nivel 
cognitivo o tiene que ver con la historia personal de cada cual? 
 
  Tiene que ver con la historia personal el hecho de que uno sea psicólogo, 
terapeuta. Esto está muy claro. Se ha estudiado los terapeutas desde muchos puntos 
de vista. Uno ha sido el que hablé antes, las consecuencias para un terapeuta de su 
ejercicio profesional, como cualquier enfermedad profesional, y la otra ha sido estudiar 
cómo uno llega, o cuáles son las historias personales que más frecuentemente llevan 
en la vida a elegir un trabajo como el de psicólogo o terapeuta. Lo increíble es que la 
mayoría de estos estudios han confirmado lo que era experiencia común, que se veía 
empíricamente, sin que nadie lo hubiese demostrado. La mayoría de los psicólogos - se 
estudiaba los psicólogos que ingresaban a un grupo de entrenamiento para ser 
terapeuta - más del 50 % eran personas con elevado nivel de problemas 
psicopatológicos. Era la correlación más alta. Otro aspecto eran historias personales de 
niños que habían tenido un rol especial en la familia, habían mediado en los conflictos 
entre padre y madre o padres y hermanos. En otras palabras, eran niños que hacían ya 
de terapeutas cuando niños, explicaban lo que ocurría y cómo papá no tenía que 
enfadarse con mamá y cómo mamá debía comprender a la hermana. Como ellos 
ponían siempre mucha atención a los resultados, querían establecer cuál era la historia 
personal que diferenciaba a dos clases de terapeutas, los talented, talentosos, exitosos 
y los no talented. La mayoría de terapeutas clasificados como talented tenían un nivel 
elevado de psicopatología personal cuando ingresaban, que en el curso de su  
entrenamiento se reorganizaba de manera verdaderamente notable.  Esta 
reorganización era simultánea con el aprendizaje de la profesión, hasta el punto de que 
algunos decían que un nivel bajo de problemática o  psicopatología  no aconsejaba una 
carrera de terapeuta. Hay otra cosa que quería añadir a lo que usted decía, de porqué 
los psicólogos tienen que ser tratados por las otras personas de manera diferente en 
comparación con otros profesionales, y ésta es la queja de todos. Todos los terapeutas 
dicen que este sentido de soledad no es sólo por estar en una pieza sin ver a  nadie, es 
porque cada vez que hay una situación social, si llegan a saber qué trabajo hacen, la 
actitud de la gente cambia espontáneamente. La mitad se retira y no habla más y la otra 
mitad le cuenta toda su vida. De todas maneras, eso lo hace sentir diferente, lo hace 



 

sentir solo en la situación social. Es una de las cosas que nunca hemos tomado en 
consideración, hemos visto sólo los aspectos exteriores del psicólogo, es decir, la 
fascinación de nuestra época y puede ser porque estamos en una época en la cual la 
imagen cuenta más que nada. No nos damos cuenta de que al elegir la profesión de 
terapeuta, hemos elegido un rol que nos diferencia de la demás gente, el rol que han 
tenido siempre los chamanes, los sacerdotes. Toda la gente que se ha atrevido a 
ocuparse de la experiencia humana, de lo interno, a manipularla y ofrecer soluciones a 
los otros, ha sido siempre muy querida, pero destacada del grupo. Cada comunidad ha 
tenido sus propios chamanes, sus sacerdotes, también si no es religiosa; gente que 
elegía este tipo de trabajo, ocuparse de los otros y siempre han estado aislados. Ningún 
chamán ha participado de la vida del grupo, siempre ha vivido un poquito lejos del 
grupo, cerca y lejos, nunca ha formado parte de la vida del grupo. Ahora vivimos en una 
era tecnológica, entonces la chamanería y el sacerdocio se han tecnologizado. Hay 
grupos de entrenamiento, diferentes modelos teóricos. El rol de una persona que ha 
elegido esta profesión es el mismo  que había o que hay en la llamada cultura primitiva, 
en la relación entre el grupo y el chamán. No somos muy conscientes de lo que implica 
haber elegido esta profesión, haberse puesto en el rol en que se pertenece al grupo 
humano sin pertenecer. 
 
Pregunta: Vittorio, en este problema de ser capaz de ponerse en distintos puntos 
de vista y no ser capaz de reconocer cuál es el personal ¿qué rol se le podría 
asignar a los valores, a la axiología? 
 
 Cómo se llega a ésto no se sabe, es decir, el problema básico de las personas 
involucradas en esta investigación es conocer los mecanismos, los procesos que desde 
una situación de vacío emotivo llevan a la despersonalización. Lo que no siempre es 
así. Por ejemplo, otros terapeutas reaccionan al vacío emotivo, al estar separado 
emotivamente en cada situación, al ser profesionales de la separación, con una vida 
afectiva y emotiva muy turbulenta y  hacen de todo, se casan diez veces, lo solucionan 
de esta manera. Es como si tendieran a recobrar emociones llevándose siempre al 
límite, como si uno manejara su coche a velocidad máxima. Es una reacción que 
muchos tienen a partir de los mismos problemas, el vacío emotivo. No sabemos porqué 
en algunas personas la reacción es de este tipo, en otras es despersonalizarse. Es algo 
que empezamos a ver ahora, por eso no sabemos qué hacer. Lo primero que se debe 
aclarar son los mecanismos, en sentido explicativo, las variables que hacen que en un 
terapeuta se produzca un tipo de reacción y en otro, otra. Es algo que, por el momento, 
está completamente en sombras. 
 
Pregunta: Quiero colaborar con mi propia experiencia, intentando responder a algo que 
preguntó el colega y que creo que Vittorio no alcanzó a escuchar. El colega preguntaba 
si había alguna característica especial, previa, emotiva, que facilitaba el acceso a un 
pensamiento postracionalista. Yo quería conectar ésto con esta otra actitud de que todo 
el mundo le pregunta o escapa de los terapeutas, 50 y 50. Creo que además de las 
razones que Vittorio explicó muy bien, hay una más, que es de la época, de los últimos 
siglos, es que vivimos en un mundo racionalista entonces los terapeutas, que son los 
dueños de la verdad, saben, o deberían saber cómo se vive y deberían vivir de acuerdo 
a esas reglas. Se les exige entonces que lo hagan, que vivan bien, tengan una buena 



 

sexualidad, una buena afectividad, ganen dinero, sean felices y estén todo el año 
tostados. Este es el problema, la mitad se retira para que no le digan que está viviendo 
mal y la otra mitad se acerca para que le expliquen cómo hay que vivir. Además de esta 
característica del rol que muy bien explicaste, Vittorio. Esto entonces lo quiero 
relacionar, para contestar la pregunta del colega. El acceso a esta forma de 
pensamiento que Vittorio propone implica siempre un cambio emotivo, no solamente un 
cambio de creencias. Solamente se puede cambiar las creencias si se produce un 
cambio emotivo. Aceptar el postracionalismo no es poca cosa, es una verdadera 
revolución interna. Particularmente, cuando conocí a Vittorio en el 89, él fue a dar un 
seminario a Buenos Aires y con algunos colegas nos habíamos preparado para 
escucharlo y habíamos leído algo de lo que él había escrito y yo me daba cuenta de 
que la mayoría no entendíamos nada de lo que leíamos. Cuando terminó el seminario, 
había unas 80 personas quizás, sufrí una fuerte decepción. Yo había sido muy 
conmovido con esta experiencia de escucharlo durante una semana, con este nivel de 
exposición que él es capaz de tener y había asistido también a supervisiones y también 
observé el trabajo a través de la cámara Gessel con un paciente, vi toda una sesión, 
estaba fuertemente conmovido, muy perturbado. Cuando él se fue era como si no 
hubiera pasado nada y siempre me quise explicar qué había pasado. Primero lo atribuí 
a que era mucho más inteligente que los demás, pero no era así, era que estaba 
pasando por un momento de mi vida crítico en lo afectivo y lo profesional. Hacía dos 
años que me había divorciado, estaba iniciando una nueva relación que se transformó 
en matrimonio y estaba muy desilusionado de mi práctica clínica. Había pasado por 
distintos modelos y estaba pensando en dejar la profesión y volver a cosas que me 
había dedicado antes. Fue una conmoción y ésto no se puede hacer voluntariamente, 
simplemente ocurre. Pasar de racionalismo a postracionalismo es un cambio personal y 
se hace antes de entrar o el que entra en el entrenamiento lo hace durante los tres 
años. Si no, no se puede trabajar en este modelo. Es más que una opinión, una 
experiencia personal. 
 
::::: Primeras Jornadas de  "Terapia Procesal Sistémica del Cono Sur"  Dictado 
por  el  Dr.  Vittorio Guidano, del Centro de Terapia  Cognitiva de Roma. Sociedad 
de Terapia Cognitiva de Santiago, Enero, 1994. Santiago de Chile. ::::: 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO V 
 

LAS ORGANIZACIONES DE SIGNIFICADO PERSONAL Y SU 
RELACION CON LA TRAMA NARRATIVA 



 

 
                                                                                        Agosto 1996 
 
     Es un placer particular poder hacer esta charla con ustedes, porque puedo 
hablar con colegas. Hice el mismo taller en Buenos Aires; era muy diferente, 
porque tenía una audiencia muy grande, muchos eran estudiantes de Psicología y 
no entendían nada; entonces tuve que tener un nivel conversacional . Me gusta 
esta posibilidad de poder conversar con ustedes que ya conocen el lenguaje y 
hablar de lo que estoy trabajando ahora. Intentaré hablar de algunos temas, 
argumentos, que quizás sean el libro que escriba el próximo año en el cual estoy 
trabajando y deseo compartir con ustedes. 
 
 El primer tema son las OSP y su relación con la trama narrativa. Es el tema 
principal en el cual estoy trabajando desde Mayo, estudiando y pensando cómo  se 
establece el significado personal, cuando ocurre y qué consecuencia tiene el significado 
personal, qué es establecerse con una posible trama narrativa, qué significado puede 
desarrollar .  
 
El Nivel Evolutivo 
 
Lenguaje Factual y Lenguaje Temático 
     Para comenzar con este tema del Significado Personal,  tengo que plantear algunas 
premisas de Epistemología Evolutiva y sobre todo llamar su atención sobre algunos 
aspecto del lenguaje, lo que hizo posible que desde el lenguaje llegáramos a desarrollar 
la narrativa, que es específica de los seres humanos. El lenguaje no es una de las 
novedades, es la única novedad humana, que cambió completamente la dimensión de 
vida de los seres humanos y consecuentemente su experiencia. El lenguaje hizo posible 
que la experiencia ocurriera simultáneamente en dos niveles: el nivel de experiencia 
inmediata  y el nivel en el cual se reordena esta experiencia. 
 
      El lenguaje como sistema de señalización que también tienen los demás animales, 
no es una novedad. En todo el mundo animal existe un sistema muy complejo y 
articulado para transmitir información. Todos los animales transmiten información; 
tienen vocalización, sonidos, también los pájaros y peces. El lenguaje de los delfines es 
muy estructurado. No es novedad la comunicación; todo el mundo comunica. Una vez 
estuve en Wisconsin visitando el centro de primatología y hay una colonia de primates 
increíble, es una reserva. Mientras caminaba entre monos, maccaccus rhesus, gorilas y 
chimpancés, era muy evidente que era una comunidad donde todos los miembros se 
estaban comunicando. Me dijo mi colega “- tú ves, ellos hablan –“. No hablaban, se 
estaban señalizando. Aquí está la diferencia más importante que el lenguaje introdujo. 
Toda señalización animal es lo que los linguistas llaman lenguaje factual. Se refiere a 
cuando uno hace algo, por ejemplo, tomar una botella y ésta se cae y mientras se cae 
uno hace un comentario irónico sobre la caída. El lenguaje factual no añade nada a lo 
que ocurre, sólo especifica, define, pero está conectado a lo que ocurre. Es la 
característica de todo el mundo animal, desde los microbios hasta nuestros hermanos 
primates. 



 

 
      Lo que por primera vez ocurre con el lenguaje humano es que surge el lenguaje 
temático, es decir, que un acontecimiento puede ser estructurado en algo que tiene un 
inicio, un desarrollo y un final. Puede ser destacado de la experiencia, de la 
contingencia y queda en sí mismo después de que la experiencia ocurrió. Puede ser 
transmitido. Esto es importante, porque hubo un desarrollo simultáneo –típico de los 
humanos, que son animales intersubjetivos - que todo lo que hacen en referencia a la 
realidad, se vuelve algo que cambia su dimensión de vida. En el momento en el cual los 
humanos empezaron a estructurar el lenguaje temático y a secuencializar la 
experiencia, con un inicio, desarrollo y final, también su conciencia cambió. Se 
transformó de conciencia instantánea en conciencia temática; una conciencia que podía 
ser más estable en el tiempo. Todos estos sectores de experiencia así organizados en 
argumentos, en temas, que tenían un inicio, un desarrollo y un final, podían darle al ser 
humano una especie de horizonte en el cual ubicarse en todo momento. En ese 
momento empezó la estabilidad de la conciencia - con la conciencia temática, efecto del 
lenguaje temático. Este es el primer aspecto que nos hace ver cómo el marco narrativo 
pertenece a la estructura misma de la experiencia humana. Es decir, al contarnos las 
cosas en secuencia, el hecho mismo de contar requiere de algo personal, subjetivo. El 
hecho de secuencializar la experiencia es la típica característica de la experiencia 
humana que surge con el lenguaje temático. La conciencia se vuelve, no algo 
instantáneo, que cambia momento a momento, sino que adquiere estabilidad, porque 
son estables los temas, los argumentos, los cuentos   que las personas tienen como 
referencia de su vida; esa es la conciencia temática. Es el primer desarrollo de la 
conciencia humana. El pasaje de una conciencia momento a momento – como tienen 
los animales – a una conciencia más estable que empieza a adquirir características 
típicamente humanas, continuidad y unicidad.  
 
     Pero eso no es todo. El lenguaje es la emergencia más importante en los seres 
humanos, lo que define la experiencia humana. En eso concordamos con Maturana, 
cuando decimos que todo ocurre en el lenguaje. No toda la realidad es lenguaje; ésta 
es la distinción fundamental con los deconstruccionistas franceses como Derridá. La 
realidad es muchas cosas. Para nosotros es comprensible únicamente como lenguaje. 
Que la realidad sea sólo lenguaje, es sólo para nosotros, pero eso no dice nada sobre 
la realidad. Esto me parece un punto básico, porque soy muy crítico con toda esta 
escuela francesa, que ocurrió como resultado del 68, hay un asunto básico equivocado.  
 
El Paso de un Mundo Oral a un Mundo Escritural: origen del self  
     Con el lenguaje temático obtuvimos una estabilidad de conciencia. La conciencia 
dejó de ser algo que se creaba momento a momento. Pero eso no fue suficiente. Más 
importante fue cómo el lenguaje cambió cuando ocurrió el descubrimiento del alfabeto, 
cuando ocurrió el pasaje entre oralidad y escrituralidad. Hay algunas cosas de este 
pasaje que merecen mencionarse. Ocurrió sólo una vez en toda la historia del mundo y 
después se generalizó. Ocurrió alrededor de 2000 años antes de Cristo, en el mundo 
griego. El alfabeto fue algo increíble porque logró ciertas transformaciones. Antes había 
escritura, el primer ensayo fue de los egipcios, 3500 años A.C., pero la escritura era 
simbólica. Había un alfabeto, pero de signos y cada signo ejemplificaba algo de la 
realidad. El alfabeto fue una revolución extraordinaria; también era un código de signos, 



 

pero los signos representaban el sonido de los fonemas. Por primera vez fue posible un 
hecho sin precedentes: que el lenguaje pudiera ser visualizado, ser sacado del sonido y 
ser puesto en otra dimensión sensorial. Eso fue fundamental. El sonido es la dimensión 
sensorial más efímera del mundo; cuando uno ha logrado oír bien un sonido, éste ya 
terminó. En el mundo de la oralidad, la memoria es repetitiva y la única memoria posible 
son los ritmos. No es tanto el contenido de las palabras, sino la resonancia, la 
correspondencia rítmica de las palabras. Los niños hasta los 4 ó 5 años viven en un 
mundo oral; quieren que les repitan los cuentos siempre de la misma manera, con las 
mismas palabras, con la misma cadencia.  
 
     Eso es la cultura, poder acordarse. La memoria está hecha nada más que de ésto. 
La cultura en el mundo oral  fue una cultura en la cual nació la canción, la música, la 
poesía, porque todo ésto era lo que se necesitaba para memorizar. El grupo tenía su 
conciencia temática, sus cuentos, su narración, sus argumentos sobre las hazañas, las 
empresas que había hecho algún hombre del grupo y las contaba cada vez para 
confirmar los valores, la vida que el grupo tenía que llevar, los objetivos. La manera de 
contarlo era siempre cantando, danzando y cada vez el cuento cambiaba como 
cambiaba el contexto. Este es otro aspecto de la memoria oral. Es una memoria 
siempre analógica, de correspondencia rítmica. Si en un grupo el Chamán hablaba de 
los cuentos de coraje del héroe y en ese momento había un temporal, el relámpago 
enganchaba otro grupo de cuentos, con proverbios, con imágenes y todo el contexto 
cambiaba. Eso ocurría no sólo con un temporal, sino que también si alguien se 
levantaba y hacía una pregunta, todo el contexto cambiaba. La pregunta que hacía 
enganchaba al Chamán otro aspecto, en su ritmicidad. Con el alfabeto, todo ese mundo 
cambió. 
 
      Los cuentos mitológicos de toda cultura tienen este aspecto: que existió una edad 
del oro donde la gente era feliz. Siempre se refiere al mundo oral, que es un mudo de 
inmediatez, de acción, en el cual no hay ningún espacio para la reflexión. La 
explicación, como la entendemos ahora, es sólo para poner en secuencia la 
experiencia. No es reflexión como ahora la entendemos, de conciencia de uno mismo, 
dimensión de vida interior. El mundo oral es un mundo de acción, donde todo lo que es 
posible decir es posible decirlo a través de la acción. Un primer escritor griego, que es 
Hesíodo, señala el pasaje entre el mundo oral y el mundo escritural. Conoce la 
escritura, pero es la primera persona que escribe en el mundo y no tiene el repertorio de 
metalenguaje que la escritura necesita. Escribe un libro sobre la justicia y la honestidad. 
Pero su gran descubrimiento es la palabra. El libro se llama Dike – justicia en griego. 
Todo el libro es un cuento de acciones; nunca logra estructurar un concepto con el cual 
definir lo que es justicia, lo que es honestidad. Ni un concepto de pocas palabras, como 
por ejemplo, “es honesto el hombre que no se fija en su propia ventaja”. Solamente 
logra, por primera vez en la historia del mundo ver que existen categorías de 
experiencia. Un mundo oral es un mundo de acción; no es posible nunca hablar en 
términos abstractos. Todo lo que aparece es inmediato, es un mundo de inmediatez. 
Por eso es el mundo de la edad del oro; un mundo en el cual la vida todavía era muy 
cercana a la vida de los animales. Vivían momento a momento. 
 



 

   Con el alfabeto, el lenguaje cambió completamente el eje de la experiencia humana. 
Como primera cosa, con el alfabeto surge por primera vez la posibilidad en la 
experiencia humana de empezar a entender, a visualizar lo que podemos llamar el self, 
el individuo, la persona, el sujeto, la identidad, porque eso depende directamente del 
hecho de que el lenguaje se pueda visualizar. Si se visualiza – no importa si se escribe 
– lo que ocurre es que el lenguaje se destaca de la persona. Empieza a tener una vida 
autónoma. Se produce la separación entre conocido y cognoscente, entre quién conoce 
y el producto del conocimiento. Es la primera vez que se plantea la pregunta ¿quién es 
el self?  porque ahora se puede diferenciar y lo que la persona hizo queda estable. Por 
primera vez lo que la persona decía, quedaba estable con la escritura, no estaba sujeto 
a los cambios del contexto. En el mundo oral, cada cuento del Chamán – que era una 
persona de autoridad, el jefe religioso – podía cambiar incluso si había un relámpago. 
Con un texto, uno puede enojarse, puede pegarle, no serviría de nada. Esa es la razón 
por la que en todo el medioevo en Europa existió la costumbre de quemar los libros; era 
la única manera de modificarlos. Diferente era la experiencia que uno tenía con el 
Chamán.   
 
     Este hecho importante lo reconoce también Bruner: la distinción entre sujeto y 
objeto. Con el alfabeto se distingue sujeto y objeto y ambos son susceptibles de 
investigación. El sujeto ¿cómo es? que puede producir este objeto. Sobre todo cambia 
completamente el mundo interior. No bien se visualiza el lenguaje la memoria se vuelve 
otra cosa. Ya no es una memoria en la cual acordarse de las cosas por el ritmo, la 
canción, la secuencia. Pasa a ser una memoria lógica, casi fotográfica, con un ahorro 
de energía. En el mundo oral para recordar algo, había que repetirlo todo el día. El 
encargado debía contar 14, 18 horas al día siempre las mismas cosas, con la misma 
cadencia, ritmo. No había otra manera. Luego con el alfabeto empieza el desarrollo del 
metalenguaje del significado conectado a la escritura, con el cual empieza a ser posible 
investigar el mundo interior. Empieza a desarrollarse un mundo en el cual toda la 
experiencia inmediata tiene que ser conceptualizada en categorías. En ingles hay 12 
verbos que significan pensar: yo pienso, yo opino, yo hago hipótesis, yo hablo por 
hablar. Es con el mundo escritural que empieza la primera distinción entre el mundo del 
sentir y el mundo del explicar, el mundo del pensar. Todos los verbos y categorías del 
lenguaje conectan el uno con el otro: cómo un hombre puede hablar y traducir en 
pensamientos sus sentimientos. Ese es uno de los aspectos que nos abre el mundo de 
la alfabetización: el mundo de cómo organizar el interior, como organizar los 
sentimientos, lo que uno piensa, cómo juntar lo uno con lo otro. Cambia la manera de 
poner la experiencia en secuencia. Antes del mundo escritural - y sobre ésto quiero 
llamar su atención porque es importante por el problema de cómo surgen los trastornos 
psicóticos - la manera de secuencializar era muy primitiva, sin ningún orden 
cronológico, causal, ni temático. El Chamán cuando cuenta las hazañas del héroe con 
que el grupo se identifica no posee ningún orden cronológico. Habla del héroe cuando 
ha muerto, después de dos segundos cuando es niño, después nuevamente es viejo y 
después tiene 5 años. Es lo que se conoce como narrativa épica, donde no hay ningún 
orden cronológico ni causal que signifique que él hizo ésto, lo cual produjo lo que 
ocurrió al día siguiente; ni temática, de temas que se combinen. Aparecen 
inconsecuencias en los acontecimientos de vida. La secuencia narrativa épica es hecha 
momento a momento; deviene del contexto en que se habla. Por eso, la narrativa oral 



 

es una narrativa poética con poemas, canciones. En el mundo escritural cambia 
completamente. La secuencialización empieza a ser como la que tenemos hoy, muy 
rígida, con un orden cronológico absoluto. Por primera vez aparecen los historiadores, 
no es casualidad. Hasta antes del alfabeto no había ni un solo historiador en el mundo 
griego. Cuando aparece el alfabeto, aparecen Tusídides, etc. Por primera vez es 
posible poner la experiencia en secuencia cronológica exacta, con causalidades. Es 
decir, el hecho que ocurrió en Noviembre terminó en Diciembre.  
 
Desarrollo del Metalenguaje de Significado 
     Quisiera llamar la atención hacia un punto más, que puede ayudar a explicar el 
asunto psicótico. El alfabeto trae como consecuencia el desarrollo de un metalenguaje 
de significado. Hay que desarrollar todo un lenguaje, términos, modalidades de articular 
la realidad y eso toma muchísimo tiempo. El desarrollo del metalenguaje conectado a la 
escritura, toma por lo menos 2000 años. Empieza más o menos con Homero, hace 
como 3000 años. Una secuencia efectiva como la conocemos hoy, aparece por primera 
vez en los años 1800, con la secuencia típica de la novela policial de Edgar Allan Poe, 
en la que cada detalle, aunque ínfimo de la secuencia, significa algo. Donde también el 
color del cielo que aparece en la primera página, significa algo que se va a desarrollar 
posteriormente en la novela. La secuencialización, con sus características cronológicas, 
causales, lógicas, temáticas, adquiere la mayor articulación y  coherencia internas. Es 
importante el tiempo que se necesita para desarrollar un metalenguaje que permita una 
secuencialización de este tipo y tenemos inmediatamente la consecuencia práctica en 
la clínica. 
 
El Nivel Ontológico 
      Cada infante humano nace y vive los primeros 4 años de vida en un mundo 
completamente oral, no importa si nace en un mundo informático, con correo 
electrónico. A los 4 ó 5 años empieza su ingreso en la alfabetización. Desde que 
empieza su ingreso en el mundo escritural hasta que posee completamente el 
metalenguaje de significado que pertenece a su ser escritural, pasan 14 años. Hoy se 
piensa que el metalenguaje de significado está bastante bien desarrollado en el 80% de 
las personas alrededor de los 18 años. Algo que requiere 14 años para desarrollarse 
puede ser muy fácilmente interferido. 14 años es mucho tiempo para destacarse de los 
patrones vinculares; le van a a influir muy fuertemente. Este es uno de los aspectos 
importantes en el abordaje de los psicóticos, porque aparece cada vez más que en esos 
14 años que requiere el desarrollo, los patrones vinculares de la familia pueden interferir 
de manera tal que desde la adolescencia en adelante, el individuo en situaciones de 
hiperactivacion emocional pueda perder su capacidad de integración, de 
secuencialización y pasar de una secuencialización “normal”, cronológica, a una 
secuencialización épica, donde todas las referencias cronológicas, causales y lógicas 
están perdidas. La característica básica de la experiencia humana es su capacidad de 
secuencializar, la que cambia de manera importante en cuanto hay este pasaje entre 
oralidad y escritura, en cuanto es posible visualizar el lenguaje. 
 
Secuencialización y Regulación Afectiva 
     El segundo aspecto nos lleva al desarrollo individual. Cómo eso se refiere al niñito 
que nace en el contexto familiar y cómo ésto va a influir sobre la manera de desarrollar 



 

su conciencia temática y su sentido de sí mismo y cómo éstos van a ser estables en el 
tiempo. Si lo ponemos a otro nivel, ya no a nivel evolutivo sino ontológico, básicamente  
no cambia. El comienzo de la vida del niño es más o menos el mismo. Es una 
estructura que tenemos como humanos en sentido genérico, pertenece a nuestra 
historia evolutiva. Somos el último experimento de los primates, entonces tenemos toda 
esta capacidad de sentir emociones básicas, de secuencializar la experiencia, ya en 
nuestro repertorio genético. No es que el niño aprenda a apegarse a los padres, ya lo 
tiene. ¿Cómo lo aprende? Es la pregunta que se hacían los empiristas; cada vez habría 
que empezar de nuevo. No lo aprende; hoy eso es seguro. Los niños pueden imitar lo 
que hacen los padres desde 8 horas después del nacimiento. El niño humano está ya 
equipado con todo el repertorio emocional y de conocimientos intersubjetivos. Es una 
de las teorías que están surgiendo hoy sobre el autismo. La idea es que el autista es 
mind blind, que no sabe leer la mente de los otros, como todo otro infante, en el que 
ésto  pertenece a su repertorio. Es una teoría muy reciente y tiene que ser averiguada. 
Yo estoy parcialmente en desacuerdo, pero describe muy bien este aspecto. Es decir, 
todo eso no se aprende, el infante ya lo tiene. El problema es cuando no lo tiene, 
entonces no se apega a nadie y viene a ser un ser asocial. Todo el desarrollo evolutivo 
que vimos, de lenguaje factual, lenguaje temático, conciencia temática, el infante lo 
hace rapidísimamente. El infante humano puede tener un reconocimiento de sí mismo 
en el espejo a fines del primer año. Ya tiene una conciencia temática, una conciencia 
estable de sí mismo. Eso ocurre mediante las estructuras narrativas, es decir, los 
acontecimientos más importantes que definen la manera cómo vive su relación de 
apego con los padres. Eso se llama las escenas nucleares; son los argumentos 
narrativos que el infante empieza a construirse con inicio, desarrollo y final. Empieza a 
hacer grupos de cuentos, su conciencia temática, que hace estable su sentido de sí 
mismo. Sin ésto no habría psicoterapia – la unión entre secuencialización y regulación 
afectiva. 
 
      La vida afectiva o emocional la podemos imaginar como un fluir continuo en el nivel 
de la experiencia inmediata, aunque sea un fluir caótico. En cuanto los procesos de 
secuencialización empiezan a funcionar y el infante empieza a ordenar su experiencia, 
con un inicio, desarrollo y final, la oscilación del fluir emocional empieza a regularse, a 
ser más continua, a tener menos altibajos. Este es el asunto básico en la vida de todos 
los humanos: la relación entre capacidad de secuencializar y nivel de oscilación 
emocional. Lo que vemos en nuestros pacientes es ésto. Lo que ustedes hacen cuando 
un fóbico se vuelve asintomático,  es que amplían la trama narrativa; hacen más flexible 
su proceso de secuencialización. Sabe reconocer ahora la constricción, no sólo en sus 
aspectos físicos, sino emocionales, relacionales y su oscilación emotiva se ha vuelto 
muy continua y estable. Ya no tiene fenómenos de activación muy fuerte que no pueda 
reconocer. 
 
     Al inicio, si ustedes ven a un infante depresivo, a un niño helpless de 2 ó 3 años de 
vida, es tan incontenible su oscilación entre desesperación y rabia que lo pone fuera de 
control. El niño está en un rinconcito llorando desesperado o es agresivo con la mamá o 
el papá, les da patadas. A los 5 años es diferente; es un niño que toda esta oscilación 
entre desesperación y rabia logra tenerla dentro de sí mismo, no expresarla, vivirla de 
otra manera porque tiene una narrativa mucho más amplia. Ya coleccionó 5 años de 



 

experiencia de rechazo en sí mismo, en sus amigos, lo vio en la televisión, entonces 
toda esta posibilidad de experiencias le permite reconocer mucho mejor sus matices. 
Cuanto menos el niñito tenga experiencias de secuencialización, todas estas 
activaciones son globales y poco definidas, porque aquí no hay narración, no hay 
grupos donde haya cuentos, argumentos conectados en secuencias, con un inicio, 
desarrollo y final. El tiene 2. Como tiene activación de rabia y desesperación muy fuerte, 
esas dos le dan cuenta y le hacen reconocer dos matices; los demás son desconocidos. 
El mismo niño a los 5 años, sobre este cluster, este grupo, tiene toda clase de 
experiencias, no solo suyas; las que ha vivido él, las que vio en los otros niños, las que 
vio en televisión, las que aprendió en los cuentos y cada una es un matiz y cada matiz 
le permite definir un aspecto de activación y lo puede reconocer . Esta activación ya no 
es más global, se vuelve definida, específica, que él cada vez reconoce y eso le permite 
mucho mayor control, mucho mayor posibilidad de vivirla y expresarla. Esta es más o 
menos la relación entre secuencialización y nivel de regulación afectiva. Es el elemento 
más importante y lo es para todos.  
 
     Yo les planteo el ejemplo del fóbico. En un  fóbico con ataques de pánico y 
constricción, pueden ver que la constricción que siente es una activación muy global 
que no sabe reconocer. El sólo localiza el ascensor, como si fuera el niñito, no tiene 
nada claro, tiene el aspecto físico de la constricción, el ascensor, el supermercado. 
Ustedes empiezan el trabajo, haciéndole ver que la constricción  no es tanto el 
supermercado sino su mujer que le está exigiendo que él vaya a la casa. Con los 
aspectos interpersonales de la constricción, se empieza a ampliar la trama narrativa. 
Toda esa activación global y no reconocible, empieza a ser otra cosa, algo que le da 
más indicaciones de quién es él como persona.   
 
Vínculo y Patrones de Significado 
     Aquí entramos en el sector nuevo que quería hablar con ustedes. Se llama escena 
nuclear al conjunto de la narración y el aspecto emocional que ella define, que se 
desarrolla en un contexto muy específico, en un contexto familiar. Se desarrolla en el 
medium que se ha presentado de los patrones vinculares que el niño tiene como 
pattern. Tenemos que ver con más detalles los aspectos de cómo el niño está vinculado 
con sus padres y como el tipo de vinculación puede producir tipos diferentes de 
escenas nucleares y patrones de significado. Es importante porque tenemos hoy 
algunos datos nuevos de la teoría clásica de Bowlby. El tema básico de todos los 
estudio del apego de un niño han estado demasiado concentrados en el primer año de 
vida. Todos los patrones de apego de  Ainsworth han sido estudiados en el niño en el 
primer año, año y medio de vida . El problema lo propuso una alumna de Ainsworth, 
Patricia Crittenden, de ver qué ocurría con estos niños cuando crecían; a los 4, 5, 6, 12 
años. Lo más interesante era ver qué ocurría cuando se desarrollaban las capacidades  
cognitivas, emocionales.  
 
 
Patrón C: coercitivo 
      Este es el argumento del que quiero hablar, porque nos permite muchas 
aplicaciones en psicopatología. Por ejemplo, el  niño que tiene a los 2 años y medio un 



 

apego ansioso, es el niño, futuro joven que no quiere estar en el piso cerca de la mamá 
porque tiene miedo. Si la mamá lo toma en  brazos, se siente constreñido y le da 
patadas y quiere estar en el suelo. En el suelo llora, en los brazos llora. A los 2 años y 
medio  tiene un repertorio cognitivo y emocional muy reducido. ¿Qué ocurre con este 
niño con apego ansioso a los 5 ó 6 años? Todo cambia completamente y eso es lo más 
increíble;  el niño con apego ansioso ya no se ve más y hay otro patrón de apego que 
se llama coercitivo, C. Hay por lo menos 4 categorías de coercitivos, el C1, C2, C3, C4. 
El coercitivo es un niño particular, es el típico niño de la familia fóbica. Los padres 
fóbicos son muy particulares y muy sobreprotectores, muy aprensivos y están con la 
atención vuelta hacia el niño, pero su atención no es continua y para el niño es 
impredecible. Al verlo desde el punto de vista de un terapeuta es muy fácil comprender 
porqué es impredecible. Los padres de un niño fóbico, ellos mismos son fóbicos y es 
fácil ver que tienen miedo.  Si el niño está jugando en la calle, están todo el día 
diciéndole “cuidado, te puedes agarrar una bronquitis “ y eso cuando esta bien. Si se 
hace daño, se cae o le sale sangre de la frente, el padre se desmaya de miedo; 
entonces,  no lo va a atender, lo atenderá una vecina. Lo que el niño percibe es que 
papá está siempre presente, pero cuando lo necesita, no está. En momentos de 
verdadero peligro, cuando necesita de él, no está de hecho y es el miedo que  hace a 
los padres fóbicos perder la lucidez en algunos momentos. 
 
 En Buenos Aires nos reíamos de eso. Hubo un terremoto en Roma, que de 
cuando en cuando hay, que dañó el edificio donde yo vivía. Yo tenía un vecino al que 
conocía de años, típicamente fóbico y el terremoto ocurrió a las 2 ó 3 de la madrugada y 
mucha gente bajó del edificio a dormir en el auto. Yo los vi que salían - yo me quedé en 
la casa, era mejor morir en mi cama que en el auto - me pareció normal en un fóbico. Lo 
que me maravilló en la mañana - ellos tenían  dos hijos, de 7 y 6 años – fue que los vi 
subir solos y les pregunté donde fueron. “ - Ah, dormimos en el auto – “. “ - ¿Y los 
niños? – “. “ – Ah,  durmiendo – “. Por suerte no se despertaron. ¿ Se imaginan a un 
niño que se despierta a medianoche  con todo el edificio vacío y sus padres no están? 
Esta es la experiencia de un niño fóbico que tiene un padre siempre pendiente de él, 
siempre aprensivo, pero cuando hay peligro efectivo, no está, tuvo miedo, se desmayó, 
huyó. No es que no estuviera porque no estaba interesado, sino que el miedo le venció 
la lucidez. A los 2 años y medio no puede hacer nada, no analiza ésto, pero a los 4 ó 5 
años se vuelve el problema básico de su vida. Cómo hacer que papá o mamá o los dos 
estén pendientes de él las 24 horas del día, para no tener más que experimentar un 
momento de peligro sin nadie que le ayude. De ahí se vuelve un niño coercitivo. 
Coercitivo significa un niño que toda su actividad tiene como finalidad vincular la 
atención de los padres de manera continua, sin pausa.  
 
     C1y C2 son niños más activos; C3 y C4 más pasivos. Los niños C1 y C2 son  
coercitivos activos. C1, el típico coercitivo amenazante es el niño imposible, hiperactivo, 
al que dejan dos minutos en el baño e inunda todo, lo dejan en la cocina  e incendia 
todo. Siempre hay que prestarle atención, no se le puede perder de vista ni un 
momento; es el niño hiperactivo por excelencia. Muchos niños C1 son los típicos niños 
hiperactivos conocidos como DCM; se ven muy bien y se diferencian muy bien de los 
hiperactivos depresivos. Los niños hiperactivos C1 son siempre hiperactivos frente a los 
padres, nunca lejos de ellos. Frente a papá y mamá se rompen la cabeza, las rodillas; 



 

los llevan el fin de semana a la casa de los abuelos y están calmados, tranquilos, 
duermen. Se hacen siempre daño frente a los padres, nunca  lejos de los padres. C2 es 
el punitivo. Controla la relación con los padres no porque los amenace como el C1, que 
actúa en anticipación, sino que actúa después. Por ejemplo, si el padre le impide hacer 
algo que  quiere,  incendia la cocina, inunda el baño , se rompe la cabeza, en directa 
conexión con la prohibición .  
 
     C3 y C4 son coercitivos pasivos. Su comportamiento está dirigido a obtener la 
atención de los padres de manera pasiva. Por ejemplo, el C3 siempre está mal , tiene 
mal la cabeza , la guata, el intestino, las rodillas, siempre se queja, siempre está mal, no 
puede estar solo porque tiene fiebre . Es el típico hipocondríaco. C4 es el que se llama 
en inglés disarming. Es el niño que parece perdido, no puede hacer nada, es el opuesto 
del C1. Al C4 uno le pide un vaso de agua y puede ocurrir cualquier cosa, se le cae, se 
corta con el vidrio. Uno no puede dejarlo solo ni un segundo. Es un ser no eficaz, 
desarmado en el aspecto emocional; es demasiado tímido, parece inhibido. Hay una 
categoría intermedia que algunos reconocen y otros no; a mí me parece que existe, 
sería un C5, que es típicamente fóbico, entre activo y pasivo y sería el seductor . No es 
tan activo como el amenazante o el punitivo, porque parece complaciente, pero no es 
tan pasivo como el C3 y el C4 . Es un niño que  maneja la relación y los fóbicos son los 
más grandes seductores,  profesionales en la manera de acercarse o alejarse de la 
persona significativa. Es seguramente un quinto grupo de niños.  
 
     Esta clasificación me permite prever algunas cosas, da una imagen mucho más 
integrada del desarrollo infantil. Hace ver un comportamiento, una experiencia 
inmediata mucho más articulada, mucho más integrada y permite también algunas 
diferenciaciones. Por ejemplo hay diferencias en como se desbalancean los activos de 
los pasivos. El niño activo C1, C2 se desbalancea - por ejemplo, es típico en los fóbicos 
- el primer día de escuela cuando se da cuenta de que no tiene el control en la relación 
con el adulto . El niño C1 y C2 se desbalancea cuando lo llevan a la escuela y se da 
cuenta de que con la profesora o profesor  no tiene el control como con la mamá y no 
logra tenerlo . Ahí se desbalancea y viene el ataque de pánico. El C3 y C4 es diferente; 
se desbalancea  cuando pierde el contacto con los padres. Cuando los padres lo dejan 
en la escuela no está centrado en mantener el control con el adulto,  quiere mantener el 
control de los que ya tiene, entonces se desbalancea cuando el papá lo deja. El C1 y 
C2 se desbalancea si no logra el control sobre el profesor y es muy similar a muchas 
categorías de fóbicos que vemos de adultos. Hay  algunos  fóbicos mucho más 
constrictivos, mucho más activos y más sensibles a cuando no tienen el control sobre la 
pareja. Otros son menos activos y mucho más sensibles a ser abandonados por la 
pareja, cuando la pareja no está disponible. Yo señalaba que sigue en la adultez esta 
diferencia entre activo y pasivo. Visto así, los coercitivos activos parecen tener un 
patrón vincular más viable que les permite tomar más iniciativas en comparación con los 
pasivo. Son niños que tienen un apego ansioso a los 2  años y medio. 
 
 
Patrón A: evitantes 



 

 Veamos otra categoría que también se ve a los 2 años y medio, descrita por 
Ainsworth, los niños evitantes, el grupo A, avoidant. Un niño evitante a los 2 años 
siempre está a  20 metros de la mamá o el papá y nunca llega a acercarse a ellos  por 
su iniciativa y si ellos se le acercan, se vuelve rígido, no acepta el contacto. Esta 
manera como se organiza un niño evitante a los 2 años y medio parece muy primitiva. 
Es la razón por la cual a los niños depresivos le pegan muchísimo, porque evitar con la 
lejanía física es evaluado negativamente por los padres, como un niño no querible, sin 
afectividad, sin sentimientos. Es una manera de evitar en sus primeros de años vida, 
donde el niño no tiene ningún repertorio cognitivo, emocional, puede hacer poco, sólo 
operar en el más absoluto concretismo. En cuanto el niño se desarrolla más, 4, 5, 6, 7 
años , esta lejanía física se pierde porque es  fuente de rechazo, de conflicto y se 
empieza a desarrollar más la lejanía emocional. Empieza a no tomar ninguna iniciativa 
emocional con los padres, a no responder si ellos toman la iniciativa hacia él y andar 
siempre destacado; también si está en contacto con ellos a no involucrarse nunca. Aquí 
encontramos muchas categorías diferentes, como en los coercitivos, 4 categorías de 
niños evitantes, A1, A2, A3 y A4. Son todas modalidades diferentes con las cuales el 
niño comienza a desarrollar este aspecto de evitar lo emocional, de ser evitante no sólo 
a nivel de lejanía física sino también de lejanía emocional, de no involucrarse con los 
padres, también si está conectado o abrazado a ellos.    
 
     Los  niños evitantes deciden que sus estados internos, emociones, sentimientos, 
perturbaciones, ellos los van a controlar. El niño coercitivo, todo lo que le pasa de 
perturbador, inmediatamente no solo lo expresa sino que lo amplifica para que los otros, 
los demás se ocupen, le ayuden a controlarlo . El niño evitante es lo opuesto; nunca 
expresa, nunca hace ver lo que está sintiendo. Es el niño que  toma por su cuenta todo 
lo que está sintiendo, sus perturbaciones él tiene que resolverlas. Señala a los padres 
que  siempre todo va bien,  que no pasa nada, que estamos en la mejor familia posible, 
que todo es perfecto, todo lindo. Es completamente opuesto a los coercitivos y hay 
muchas categorías . 
 
 Los A1 y A2 están agrupados y se llaman evitantes inhibidos. Son niños 
evitantes que el mayor esfuerzo que hacen es para controlar todos los aspectos que 
tienen de perturbación , de soledad, de desesperación, de rabia; toda su actividad 
cognitiva y emocional está concentrada en no expresar nada; son niños inhibidos por 
eso. Nunca dicen nada, parecen tímidos, pero no lo son como podría serlo un 
desarmado, un C4 . Son tímidos porque no tienen más energía. Toda su actividad está 
concentrada en su activación interior que es muy fuerte. Son niños que tienen una vida 
generalmente muy dura, con una continua activación de estados perturbadores y todo el 
tiempo están conectados con ello. Yo diría que los depresivos A1 y A2 han tenido una 
estructura familiar donde hay un tema de soledad, de rechazo, de no ser atendido por 
nadie, donde nadie es culpable. Son depresivos en los que se desarrolla poquísimo la 
rabia, porque nadie es culpable. El niño no puede atribuir la soledad en la cual vive a 
nadie. En estos dos estilos A1 y A2, si la mamá muere a los 2 años y el padre queda 
solo y tiene que trabajar 20 hrs al día y el niño se queda todo el día solo con la abuela o 
la baby sitter ¿con quién se queja? No es culpa del papá , no es que  tenga una 
amante, sino que quedó viudo, con un empleo de poco dinero y solo. Trabaja todo el 
día y no puede estar con el niño, entonces éste ¿a quién va a dirigir la rabia si nadie es 



 

culpable? Es diferente del niño depresivo que tiene una madre que explícitamente lo 
rechaza,  no lo quiere, le pega, no lo quiere cerca de sí. Este puede activarse, puede 
tener una rabia orientada hacia una persona específica, porque conecta su soledad a la 
intención de otra persona; para él hay un culpable, una persona responsable. Eso es lo 
que nos ocurre a los individuos A1 y A2 seguramente. Tal vez son dos categorías 
depresivas por excelencia, en donde la rabia es bien apreciable, pero no dirigida de 
manera específica hacía nadie; es más dirigida hacia uno mismo. Son depresivos que 
de adulto toman mucho, se emborrachan, se drogan, pero no tienen muchos estallidos 
de rabia con la gente; los otros no son culpables de su vida, más bien son ellos mismos 
culpables de la dimensión  de vida en la cual viven. 
 
 Las categorías A3 y A4. El A3 es un depresivo más articulado, lo que en inglés 
se llama compulsive caregiver. Son los que asumen la responsabilidad por los padres; 
pero no como lo hacen los dápicos para ser legitimados; en eso no tienen problema. 
Dicen “ yo sé que mi papá está preocupado por el dinero, entonces no le voy a pedir 
nada porque se va a enojar y me va a pegar y voy a pasarlo mal “. Lo cuida desde este 
punto de vista; es como manejarse solo. “O.k, tengo que verme por mi cuenta. Entonces 
mi mamá hace ésto y yo la cuido para no decirle esta otra cosa que va a  recaer sobre 
mí”. 
 
      La categoría A4 no pertenece a los depresivos, es más bien la categoría de elección 
que encontramos en la Organización Dápica. Es importante diferenciar. La A4 es la 
categoría de los compulsive compliant. Son siempre compulsivamente complacientes y 
son la categoría dápica básica . Es el niño que tiene el sentido de que logra tener una 
relación afectiva estable con la madre o con el padre y un acceso estable a él, en la 
medida en la cual corresponda en cada momento a sus expectativas. Se establece la 
conexión de que para estar seguro de que me quiere y tengo acceso a él, debo 
corresponder a él en cada momento de mi vida, tengo que ser como él me quiere  ver. 
Quisiera  hacer algunas consideraciones con respecto a estas dos categorías, que es 
muy difícil diferenciar, por lo menos en el entrenamiento. Parecen similares pero son 
completamente diferentes. Ustedes pueden ver en todos los dápicos, ya sean activos o 
pasivos, anoréxicos u obesos, que ven directamente esta conexión entre él me quiere 
en la medida en la cual correspondo a sus expectativas y si no lo hago me abandona; 
es inmediato. Se ve  en los pacientes cuando reconstruyen un evento trivial de la 
semana en la moviola, y ella manifiesta un momentito de ansiedad, “es estúpido” – 
comenta ella -porque estaban hablando de un Miércoles si ir al cine o a tomar un trago 
al bar y a ella le parecía que él quería ir al cine, también si no se lo decía, pero ella 
quería ir al bar . Cuando fue el momento de decirle que ella quería ir al bar,  vio al 
momento que él la dejaba, se iba con otra mujer, se cambiaba de ciudad. Es inmediato; 
no corresponder a él significa perder la estabilidad y la única manera de  mantenerla es 
corresponder en cada momento a él, incluso en lo del cine o del bar. El obsesivo lo 
hace de manera diferente, no de esta manera  imaginativa, fantástica que tienen los 
dápicos. Ellos lo hacen en el sentido de que si se va a enojar . Tengo un ejemplo típico 
de ésto, el hijo que se está volviendo adolescente, está empezando a discutir, a tener 
problemas con la madre y si ella le dice lo que piensa, tiene la certeza de que él se va a 
morir, sin pretenderlo. Siempre que ella no corresponda a como el hijo la ve como 
mamá, si ella dice que con 14 años  está haciendo cosas boludas, que es un estúpido, 



 

él se va a morir, algo le va a pasar; pero ella no lo ve como imagen como lo vería un 
dápico, lo siente como una certeza. El hijo va a morir en un accidente de un momento a 
otro o no va a estar en la casa y va ser atropellado. Siempre hace la conexión: no 
correspondo y pierdo esta  vida que tengo.  
 
     Quiero llamar la atención para diferenciar dos cosas; el compulsivo complaciente se 
encuentra muy frecuentemente como actitud para prevenir un no; diferente 
completamente del depresivo, que tiene una actitud de uno que se está manejando 
porque ya ha sido abandonado. Vamos a verlo con un ejemplo estúpido, sencillo, es 
como si tengo miedo de perder mi cartera o si  ya le he perdido. Si tengo miedo me la 
saco del bolsillo y me la cambio, la tengo amarrada con algo, aventurándome de que no 
ocurra algo; si la he perdido estaré preocupado de ¿qué hago esta noche, donde voy a 
dormir, no voy a comer, a quién llamo para que me preste? Este último niño, es un niño  
realista que quiere irse por su cuenta, pero está con  los padres para no tener líos con 
ellos, no para que no lo dejen; si ya lo dejaron. Vive años en la misma casa con los 
padres, para no tener problemas con ellos. El otro niño es igual de adulto, toda su vida 
está  orientada a prevenir un abandono que solamente se imagina pero  nunca se ha 
verificado. 
 
      La misma diferencia que hay y de la que hemos hablado muchas veces, el tema de 
la soledad en fóbicos  y depresivos. Si ustedes escuchan la historia de desarrollo de 
fóbicos y depresivos, los fóbicos siempre hablan de soledad  “toda mi infancia estuvo 
llena de soledad” siempre imaginada , nunca vivida. Ellos estaban siempre en casa con 
los papás, los abuelos, los sobrinos; siempre se les planteaba qué ocurriría si 
estuvieran solos; pero nunca estaban solos, una soledad imaginada siempre como algo 
que se tenía que prevenir. 
 
 Los Depresivos tienen una soledad experienciada, vivida, nunca se les previno. 
Hablan muy poco de eso porque es algo que esta en su condición de vida, es la misma 
diferencia más o menos; pero es importante diferenciarla porque muchas veces se 
confunden los dos. Mucha gente en los cursos de entrenamiento, cuando ve un cuadro 
de abandono, inmediatamente piensa que está frente a un depresivo . Se debe 
discriminar si es un abandono imaginado, en el cual  toda la vida intenta prevenir el ser 
abandonado, es un A4 y no es depresivo. El depresivo es un A3,  un niño que se 
maneja por su cuenta, que ya vive la pérdida, de ahí el hecho de que nadie lo pueda 
abandonar, pues ya fue abandonado y el tiene que vivir sin el padre. 
 
Patrón B: Seguros 
 Hay otra categoría que ha sido descrita, la categoría del niño Seguro, con las 
sub-categorías B1, B2 y B3.  El niño Seguro 1 y 2 pertenece  a la categoría de los 
evitantes; es un evitante armónico que no está limitado en su manera de actuar, en su 
comportamiento, por su estilo vincular . Es por ejemplo un niño que toma iniciativa con 
sus padres, iniciativa comunicativa, iniciativa comportamental, de jugar; pero evita o no 
se involucra cada vez que la relación se vuelve muy emocional, ahí el niño se separa; 
pero toma otra iniciativa, de habar, de hacer cosas. Es un evitante muy armónico, muy 
flexible, en donde nada más que un observador muy atento puede notar que cuando la 



 

relación se vuelve  más que emocional, íntima  entre los dos, él toma distancia y facilita 
o inicia otro tipo de actividad. Muchos de los niños entre B1 y B2 son coercitivos. Ellos 
también muy flexibles. Logran tener una relación con los padres continua, 24 horas al 
día, sin ser imposibles ni desarmantes, haciéndolo de una manera armónica y flexible, 
con mucha iniciativa comunicativa, comportamentales. Parecerían niños “normales”. 
 
     En los últimos años, un nuevo patrón ha sido descrito por Mary Main, una colega de  
Crittenden, alumna de  Ainsworth,  que es el de los niños desorganizados, D. Tengo 
mucha dificultad efectivamente en pensar que el patrón del cual Mary Main escribió 
exista en sí  mismo, que sea un patrón vincular como los otros. Tengo un colega en 
Bolonia que trabaja sobre ésto en niños. Lo que aparece hoy, y que es mi opinión, pero 
requiere de la confirmación de muchos colegas que estimo muchísimo, es que todo ésto 
es muy diferente, que parece haber un continuo; parece que los ingredientes 
fundamentales son los patrones A y C. D es la forma desorganizada que cada uno de 
estos patterns puede tomar. Es decir, dependiendo del contexto externo, el mismo 
patrón C1, C2, C3 puede estar organizado en su forma normal, segura o en su forma 
desorganizada. El patrón D en sí mismo no existe como patrón vincular en sí; es una 
manera de la cual los mismos patrones se ven comúnmente. Es decir, en un infante en 
el primer año de vida, el pasaje entre un comportamiento organizado y uno 
desorganizado ocurre en un segundo. Después, cuando crece, a los 3, 4 ó 5 años, este 
pasaje toma más tiempo; necesita que en la familia ocurra algo, que mamá  vaya a 
trabajar, que no esté siempre en la casa. Un niño que tiene un patrón C1, por ejemplo, 
seguro, organizado, flexible, se desorganiza y empieza a ser un niño imposible que se 
rompe la cabeza, que se rompe la rodilla Ocurre en mucho más tiempo. Si ustedes lo 
ven en un niño joven, de pocas semanas de vida, es inmediato el pasaje. Hay un autor 
escocés que trabaja en Edimburgo, Colwyn Trevarthen, que trabajó mucho sobre ésto 
en situaciones experimentales y se ve como el niño pasa en el primer año de vida de 
organizado a desorganizado en pocos segundos. En el experimento, el niño de dos 
meses estaba con su mamá y ella le hablaba directamente. En ese momento sonaba el 
teléfono, la mamá atendía el teléfono y el niño se quedaba sin sintonización. Se veía 
que el niño en dos minutos empezaba a estar desorganizado, a llorar, a mover los 
brazos y las piernas, a descoordinarse, hasta que la mamá lo miraba de nuevo y se 
volvía a sintonizar. La oscilación entre organizado y desorganizado es muy rápida, 
ocurre enseguida. Lo que se da más adelante, yo creo que es lo mismo, sólo que ocurre 
en más tiempo, cuando pasa algo en la familia, en las relaciones vinculares con los 
padres. Básicamente me parece que lo que puede explicar más es entender que estos 
patrones coercitivos y evitantes  ocurren en un continuo, que pueden darse en muchas 
formas y que pueden ser más o menos organizados.  
 
     Entre  C1 y C4  se encuentra toda la variabilidad de los fóbicos.  A1, A2 y A3  
pueden explicar toda la variabilidad de los depresivos. Los dápicos vienen a ser 
diferentes, porque el patrón A4 es el más “seco”, sin ningún otro componente. Es el 
patrón típico de los dápicos pasivos; de la obesa. La obesa tiene un patrón A4 seco, en 
que corresponder a las expectativas de los otros es su única manera de vivir; sin decir 
nada, en silencio, tranquilita y pasiva. La anoréxica tiene una mezcla de un patrón 
coercitivo y A4 . Tiene un patrón coercitivo activo con un componente C1 ó C2 y A4. La 
anoréxica hace como la obesa. Su vida desde niña es corresponder a las expectativas 



 

del papá y de la mamá. En eso es muy activa, le reclama siempre “ tú nunca tuviste una 
hija como yo, la mejor de la escuela, que se porta bien en la casa, que estudia por sí 
misma, no me reconoces lo que hago y yo necesito eso, eres un padre muy egoísta” . 
Es decir, es una A4 muy vinculante. 
 
     Lo más  típico son los obsesivos . Vienen a ser una mezcla exacta de 50% y 50% - 
como les ocurre a ellos - de A4 y un patrón coercitivo . También en los obsesivos, con el 
patrón A4, es fundamental corresponder a las expectativas de los padres, ser como los 
padres quieren, un niño responsable, lógico. La manera de conducirse del obsesivo no 
es como la de la anoréxica, no son reivindicativos, no reprochan, no retan, pero ponen 
problemas por su manera de ser. Es un niño demasiado lógico, estudia demasiado, no 
tiene ningún juego. Se plantea problemas filosóficos a los 4 años por los cuales no 
puede dormir; es muy vinculante con eso. He conocido muchos obsesivos que tenían 
esa historia cuando eran niños, estaban muy activados, no podían dormir porque 
cuando  se dormían pensaba en el infinito; entonces se asustaban y eran muy 
vinculantes. Es un patrón en sí diferente a la anoréxica, que es mucho más agresiva , 
mucho más reprochante , grita, pide . Este es un patrón mucho más parecido a los 
patrones C3 y C4 pasivos, en donde uno vincula porque está mal, porque tiene  
problemas, porque  está desarmado.  
 
     Yo creo que ésto puede ayudarnos, puede ser un avance en relación con los 
patrones de apego más primitivos que seguíamos antes. Eran patrones de apego que 
se darían siempre al primer o segundo año de vida, eso se puede explicar más y 
también aparece un primer aspecto que podemos llamar relación de significado. 
Empiezan a aparecer ingredientes de significado que se pueden mezclar y me parece 
actualmente que estos son dos ingredientes básicos que se pueden mezclar de muchas 
formas. Probablemente haya también un tercer patrón, porque como dije, A4 es un 
patrón diferente de A1, A2, A3. Aquí también aparece un elemento que ya es  el tema 
de las organizaciones. Las emociones humanas no son muchas y los patrones posibles 
en los que se pueden organizar no pueden ser muchos y para un niño aún menos. Un 
niño no tiene otra manera de poder evaluar, de clasificar la relación que tiene con los 
padres sino de una manera muy distinta. Si el padre es accesible siempre, puede 
acceder cuando quiera, entonces es un niño seguro; si el acceso es intermitente, a 
veces hay y a veces no hay y no se sabe cuando, entonces es un niño coercitivo; pero 
si no hay acceso nunca, es evitante. No hay manera en que un niño pueda percibir al 
papá o a la mamá si no a través del acceso; cuando puede acceder a él, siempre, de 
vez en cuando o nunca. Estas son las posibles categorías con las cuales el niño puede 
ordenar su experiencia  con los padres.  
 
     Es lo mismo que podemos decir de lo que va más adelante, sobre las 
Organizaciones de significado. Ahí también hay pocas, como se ve en el desarrollo, 
porque las emociones humanas son como diez, se pueden sacar 3, 4 ó 5 patrones si 
uno quiere, no más. Naturalmente estamos hablando de cosas que se están intentando 
formalizar en este momento; son argumentos que les doy para analizar, para pensar y 
no  que se deban considerar establecidos, son temas de investigación de hoy. 
 



 

Significado Personal y Trama Narrativa: la Coherencia 
      Vamos a ver la relación que hay entre significado personal y la trama narrativa que 
se puede desarrollar consecuentemente. Me parece importante llamarles la atención 
sobre una investigación que hoy se ha vuelto más conocida, porque todo el mundo se 
interesa por los aspecto narrativos. Se han puesto a estudiar la estructura de las 
novelas, de las tragedias, del teatro, entonces, se prestó más atención a un trabajo 
hecho por lo menos hace 300 años atrás por un alemán de origen italiano que se 
llamaba Gozzi,  que fue retomado y publicado en el siglo pasado por un señor inglés 
que se llama George Poulty. El trabajo original es de 1868 y fue publicado otra vez en 
Boston en 1977, más de un siglo después. Este trabajo es un libro que se llama “Las 
treinta y seis situaciones dramáticas”. Hay algo que es importante, hace un análisis 
increíble de toda la literatura: novelas, películas, dramas, teatro, que han sido escritas 
desde el 2000 a.c., hasta ahora. Logra demostrar que todas las posibles tramas 
narrativas que uno puede encontrar en el teatro, en las tragedias, en las novelas – que 
parecen infinitas - son nada  más que la combinación de 36 conflictos básicos. Esto me 
parece  bastante importante para hacer una reflexión respecto a este aspecto. Es 
increíble lo que dice George Poulty en su introducción al libro. Dice ¿cómo es posible 
que toda la experiencia humana pueda ser condensada en 36 situaciones conflictivas 
básicas? La única posible respuesta se decía hace 110 años atrás era que los humanos 
tenían que tener un repertorio bastante limitado de emociones. Es como si tuvieran,  
decían en aquel entonces, 36 posibilidades emotivas, si 36 son los conflictos que 
tienen, 36 son las emociones que tienen que sentir; eso nos da cuenta de este número 
reducido. Hoy sabemos que no son 36 las emociones que tenemos, son muchas 
menos. Las tonalidades emotivas básicas son entre 8 y 12. Probablemente, si 
combinamos y recombinamos las tonalidades emotivas, las situaciones dramáticas que 
pueden ser significativas para nosotros, para los humanos, nuestro tipo de experiencia 
no son más de 36. Lo que quiero es llamar la atención sobre esta relación entre el 
repertorio emocional que una especie tiene, en este caso nosotros y el  mundo de 
posibles regularidades con las cuales con este repertorio limitado de tonalidades 
emotivas es posible realizar un tipo de ordenamiento. Esta es otra manera de ver  el 
tipo de relación entre el nivel en donde las emociones fluyen, el nivel de regulación 
afectiva y el nivel posible de secuencialización de la experiencia. El nivel de 
secuencialización de la experiencia es limitado, depende del tipo de emociones que 
tiene que ordenar. Si el tipo de emociones que tiene que ordenar son 12, se puede dar 
nada más que 36 tipos de ordenamientos. Muchas cosas le debemos a la Grecia 
antigua, también este aspecto de las 36 situaciones dramáticas es algo que los griegos 
primero, además del alfabeto, lograron desarrollar.  Otro aspecto increíble que 
demuestra Poulty son las mismas tramas narrativas que se encuentran en toda la 
producción literaria hasta la actualidad, pero ya las 36 situaciones dramáticas fueron 
claramente descritas por los griegos. Los griegos fueron los que hicieron no sólo el 
pasaje entre oralidad y escritura, sino también definieron todas las categorías del 
mundo del conocimiento  del self, del mundo interior que se desarrolló con la escritura. 
Hoy sabemos que estas 36 situaciones, 36 tramas narrativas básicas han producido 
todo lo que poseemos: religiones, teorías del mundo, de la física, todo resulta de una 
combinación entre ellas. 
 



 

 
Self Defining Categories 
     Si nos remitimos por un segundo al desarrollo ontológico del individuo particular 
¿cómo podemos hallar esta relación entre la modalidad que un individuo va  a adquirir 
en sus tonalidades emocionales y la trama narrativa  que puede producir? Hay un 
momento bastante específico en el desarrollo individual, cuando aparece lo que se 
llama las organizaciones centrales de apego, alrededor de los 2 años, que es el  
momento que muchos psicólogos evolutivos llaman el momento en el cual en el infante 
se define lo que se llama en inglés las self defining categories, que son dos nada más. 
Se estructuran simultáneamente y son como las dos caras de una moneda. Son la 
manera como el individuo, el infante se ubica  en la individualización, individuality. Al 
mismo tiempo  que se ubica  y se reconoce como persona, cómo se relaciona con los 
otros, cómo se pone con los otros, se llama en inglés relatedness. Eso significa en 
términos más sencillos como uno empieza a reconocerse, cómo se siente y cómo siente 
el mundo y siempre conectado. Uno no puede tener un sentido de sí mismo sin tener un 
sentido de lo que no es sí mismo,  de los demás, de lo que esta afuera. En el momento 
en el cual el niño a los 2 años y medio hace esta diferenciación entre interior y exterior - 
que hay algo que es él y algo que no es él - al mismo tiempo se definen las dos cosas. 
Pero ¿cómo se definen, en qué términos? En ésto podemos estar bastante seguros 
porque a los dos años, la capacidad cognitiva que tiene un niño es muy baja, lo que lo 
guía es el pensamiento sensoriomotriz. Las maneras de sentirse del niño y cómo se 
relaciona, pertenecen a la clase de emociones básicas primarias que han sido más 
activadas en su ambiente familiar. Si un niño depresivo vive en un ambiente en el cual 
los padres no lo atienden y lo rechazan, en comparación con otros niños él tendrá 
mucho más estimuladas, mucho más activadas, las emociones básicas de 
desesperación y rabia y estas dos serán las que contribuirán más que nada a darle un 
específico sentido de sí mismo, como individualidad  y un específico sentido de cómo 
relacionarse con los otros. Esto se expresa muy bien en el patrón de apego, él no 
quiere acercarse, se percibe solo, en su individualidad y con los otros no quiere tener 
ningún contacto ni cercanía, física ni emotiva. Estas self defining categories que se 
empiezan a evidenciar bastante bien al segundo año, corresponden a la primera 
organización del dominio emocional, a la primera unidad organizacional del dominio 
emotivo. Las primeras categorías emocionales son desesperación y rabia como las 
emociones básicas más activadas y por eso más reconocibles. El niño empieza a tener 
un sentido estable de sí mismo por la recurrencia de estas dos emociones como las 
más continuas en el fluir de su experiencia inmediata y esta misma recurrencia es lo 
que desencadena u organiza la actitud evitante. En nuestras cuatro organizaciones hay 
cuatro maneras de llegar a estas self defining categories y aparecen cuatro maneras 
divididas en dos y dos; es algo en lo que estamos trabajando, entonces lo planteo como 
argumento de discusión. 
 
     Dos parecen diferenciarse sobre este asunto de que se activan más algunas 
emociones básicas, que van a ser el elemento organizador de lo que  sigue en el 
desarrollo. La primera es la Depresiva, que se organiza en torno a las emociones de 
desesperación, helplesness y rabia.  La otra que aparece claramente es la Fóbica con 
sus dos emociones correspondientes que son el miedo y su antitética. Como estas dos 



 

categorías primeras tienen la característica de que son emociones que se organizan   
en dos categorías activadas en términos de procesos opuestos, son siempre posiciones 
antitéticas. Por ejemplo en la depresión podemos ver este tema como el continuum del 
apego, es decir, acercamiento - alejamiento; la desesperación activa el acercamiento, la 
rabia activa el alejamiento . Son moduladores antitéticos del mismo espacio emocional; 
uno activa el acercarse y el otro el alejarse. Esto también lo podemos ver en los fóbicos,  
donde la emoción de miedo activa el acercarse y la curiosidad o exploración activa el 
alejarse. 
 
      Son diferentes las cosas en el dápico y el obsesivo;  parece que el tipo de desarrollo 
que ocurre produce otro tipo de eventos de desarrollo significativos. El evento 
significativo es que no se logra en ningún momento tener una activación emocional que 
pueda ser más reconocida que las otras, por ser más fuerte, más intensa o más 
recurrente . En ambas situaciones, por mecanismos diferentes, el fluir emocional se 
queda bastante no reconocible, no definible, incierto, oscilante. En el ítem de  desarrollo 
dápico, el fluir emocional se queda en  una especie de vaguedad, de ambigüedad, 
nunca uno sabe exactamente lo que está experimentando. En la trayectoria obsesiva el 
hecho práctico es el  mismo, pero es un poquito diferente; no es una cuestión de 
vaguedad o de ambigüedad, es de no estar cierto de lo que se está experimentando; no 
estar cierto con referencia a sí mismo. En ambas, esta situación de activación 
emocional inestable, poco reconocible y sobre todo, que no puede caracterizar de 
manera bastante clara la emoción que está experimentando, no puede funcionar en sí 
misma como self defining category , pero se puede estabilizar desde el exterior, con una 
diferencia. Para los dápicos, el exterior son los otros, las otras personas en sí mismas y 
para los obsesivos el exterior son los estándares de verdad. Para los dápicos el exterior 
es “verdaderamente” el exterior, son los otros en sí mismos. Para los obsesivos, el 
exterior  se vuelve a  ser  la manera de visualizar  criterios internos. Un criterio para 
determinar si es cierto lo que estoy experimentando, es éste, pero no es un  exterior en 
cuanto a personas. Para un dápico lo que define su manera de ser es la mirada de una 
persona. Para un obsesivo lo que define su manera de ser es su correspondencia con 
una teoría de justicia, de moralidad, que puede considerarse un criterio externo, pero es 
un exterior hecho con criterios internos; un criterio que se refiere a su manera de 
pensar, a sus valores de vida. Tenemos que mirarlo así: dos de las organizaciones se 
estabilizan sobre activaciones emocionales específicas que en su oscilación 
continuamente dan al individuo o infante un sentido de sí mismo y del mundo exterior. 
Los dápicos y los obsesivos tienen una activación interior más un fluir emocional no 
diferenciable que se estabiliza con criterios externos, más, o menos, dependientes del 
contexto. Aquí estamos alrededor de los dos años, tres años. 
 

F. El Desarrollo Cognitivo 
     Otro aspecto que se debe tener en consideración es que simultáneamente mientras 
eso ocurre, como categoría de diferenciación emocional, el niño está desarrollando 
también  capacidades cognitivas. Todo ocurre simultáneamente y a los tres años, el 
niño comienza a ingresar en el mundo de la alfabetización y empieza el primer 
desarrollo del metalenguaje de significado en una serie de etapas. El niño  a los tres, 
cuatro años ya posee la capacidad de secuencialización. Es una secuencialización al 
inicio más épica, sin criterios adecuados de cronología, de causalidad, de temática, 



 

pero a los 4 ó 5 años, llega a tener una secuencialización más cronológica, más 
detallada, puede distinguir entre Lunes, Martes, Miércoles y a colocar todos los eventos. 
Aquí empieza el primer aspecto del desarrollo del metalenguaje de significado; el niño 
empieza por primera vez a distinguir en una secuencia de eventos interior y exterior. Es 
decir, en los eventos están los acontecimientos, lo que los protagonistas hacen, que es 
lo que se ve o que está descrito. Cuando el niño empieza a saber que cada uno de los 
protagonistas tiene su mundo interior de intenciones, estados de ánimo, sentimientos y 
que esos los llevan a hacer lo que hacen, le permite por primera vez tener una 
percepción de la realidad más articulada. Esos dos eventos, interior y exterior, ocurren 
en dimensiones diferentes de experiencia, y eso le ocurre a los otros como le ocurre 
también al niño. Al reconocer esta diferenciación en los otros, el niño la reconoce 
también en sí mismo. Hay una manera suya de actuar y los otros lo ven, pero su actuar 
es diferente porque el nivel de lo que él está sintiendo, pensando, experimentando, los 
otros no lo ven, pueden  sólo reconstruirlo, incluso si él se los dice. Son eventos que 
ocurren en dos dimensiones diferentes de experiencia. Esta diferenciación es 
importante porque nos permite todas las posibilidades que tenemos después en la vida, 
con los años, de empezar a poder facilitar, a ampliar los procesos de imitación, 
identificación y simulación. Si poseo esta diferenciación puedo empezar a articular, a 
ver el mundo en subjuntivo. Por ejemplo,  él vio a la nena y no le dio el juguete y le 
pegó, eso es lo que ocurrió. El niño empieza a diferenciar entre interior y exterior: 
cuando la vio él pensaba que la nena lo rechazaba, no le prestaba el juguete porque lo 
odiaba; pero después puede empezar a articularlo en subjuntivo. Si él no hubiera 
pensado que la nena lo rechazaba y en su lugar hubiera pensado que ella no lo había 
reconocido, que no sabía quien era, no habría actuado así agresivamente. Si cambio 
las intenciones, los estados internos,  cambio lo que ocurre, o si cambio lo que ocurre, 
empiezo a hipotetizar sobre los estados internos. Ahí empieza la efectiva capacidad del 
niño para controlar este mundo, porque cada evento, acción que él vea puede ser 
desarrollado, puede ser articulado en mil matices. Puede empezar a articular el mundo 
de manera subjuntiva si tiene clara la diferenciación entre estas dos categorías, que el 
interior y el exterior ocurren en dimensiones diferentes de experiencia. Esta posibilidad 
de diferenciar exterior e interior aparece por primera vez alrededor de los 4 años, pero 
toma muchísimo tiempo para que el niño pueda manejarla bien, tenerla estable, que no 
le falle. Parece que en los niñitos de  4, 8 ó 9 años esta capacidad para diferenciar 
interno y externo se pierde continuamente. La tienen y  la pierden, la tienen y  la 
pierden, en la misma secuencia  de eventos. Para que sea estable y  se vuelva  
efectivamente una llave básica para ordenar la experiencia, transcurren por lo menos 8 
años.  
 
     Hay una investigación muy elegante de un grupo canadiense que tiene un estudio 
sobre el lenguaje y son David Olson y su colega, que hicieron una investigación sobre 
niñitos desde los 5 hasta los 10 años, sobre un cartoon de Charlie Brown. El cartoon en 
sí era muy simple; eran Lucy y  Linus. Lucy le pedía a Linus si le llevaba sus zapatos 
rojos, ella siempre llevaba zapatos rojos; entonces, Linus entendió que ella le pedía sus 
zapatos rojos usuales, los que usaba siempre . El no sabía que ella se había comprado 
zapatos rojos y que le estaba pidiendo los zapatos nuevos, ese era el malentendido. 
Ella le está pidiendo los nuevos y él le lleva los viejos . Los primeros niños que 
escuchan la historia de 4,  5 ó 6 años empiezan de manera  típica. Ven la primera 



 

imagen y dicen “Ok, el problema es que Linus no entendió lo que Lucy le pedía “. 
Logran diferenciar entre interior y exterior; para hacer ésto hay que diferenciar entre 
interior y exterior.  Cuando Lucy dice “llévame los zapatos rojos”, también si le llevan los 
viejos, para que el niño diga que no entendió, tiene que diferenciar entre lo que Lucy 
hizo y la intención que Lucy tenía. Después de un rato se le pierde porque la misma 
diferencia que veía en Lucy no la ve en Linus. Sigue la historia y el niño dice “Linus es 
un imbécil, se equivocó” . El experimentador le dice “Lucy no le dijo nada” y el niño “por 
eso es un imbécil, porque se equivocó, no le llevó los zapatos correctos”. Para que se 
llegue a que el niño diga que hubo un doble mal entendido, que Lucy no se explicó bien, 
no explicó bien sus intenciones, entonces Linus falló; pero no porque sea imbécil, falló  
porque no pudo entender  lo que le pedía la hermana,  hay que llegar a los 10 u 11 
años. Para manejar la distinción entre interior y exterior en el mismo evento, para 
aplicarla a sí mismo o a los demás, sin perderla en ningún momento y llegar a entender 
que es un doble malentendido, que lo que dijo ella lo equivocó a él y lo que dijo él la 
equivoco a ella, parece simple. Si regresamos a lo que dije antes, que la primera 
definición de significado personal ocurre con las self defining categories  y éstas definen 
el dominio emocional, esta definición previa del dominio emocional que ocurre entre los 
2 y medio y 3 años, antes que se desarrolle el metalenguaje, al final va a vincular la 
manera con la cual se va a desarrollar el metalenguaje de significado . Puede parecer 
presuntuoso lo que estoy diciendo, pero creo que hay en el futuro próximo la necesidad 
de describir el desarrollo cognitivo. Piaget pertenece cada vez más a la historia, no hay 
más un desarrollo cognitivo único, hay tantos posibles desarrollos cognitivos según 
cuantas sean las categorías emotivas que se van diferenciando. Aquí una persona que 
define en un niño que tiene self defining categories como desesperación y rabia como 
sentido, todo el metalenguaje de significado, que significa  diferenciación entre interior y 
exterior, la posibilidad de definir en términos de pensamiento, sentimiento, mundo 
subjuntivo, se da en esa dirección, comienza a especificarse esa categoría emocional. 
Es decir, no es un desarrollo cognitivo que sea igual  para todos. Es un niño que el 
máximo de abstracción, el máximo de capacidad de comprensión lo obtendrá  en su 
categoría de experiencia significativa; en la soledad, la desesperación, la rabia, el poco 
contacto con los otros. Lo mismo es para un fóbico . Por eso decimos siempre que cada 
categoría de significado está conectada  a estilos cognitivos muy específicos .  
 
     Hay un historiador americano que se llama Paul Johnson (se los aconsejo porque es 
un libro muy entretenido para leer y no para estudiar) que escribió un libro sobre los 
intelectuales de este siglo; cada uno tiene una organización de significado diferente, 
hay fóbicos, depresivos. Se retrata a un fóbico típico, el filósofo francés Jean Paul 
Sartre. Es fóbico sin duda, siempre tuvo una relación primaria con mamá, nunca supo 
destacarse de mamá y siempre su asociación con las mujeres fue como la de un fóbico. 
Fue un filósofo importante que típicamente como fóbico, hizo una filosofía de la acción y 
no del pensamiento . El fóbico es acción pura, es un hombre concreto; aún cuando sea 
lo más abstracto, su abstracción  siempre se refiere a su experiencia corporal. 
 
   En este sentido todo el desarrollo cognitivo tendría que ser visto de otra manera, ser 
releído, no es que ocurra en el vacío. Uno lee los estudios de Piaget y parece que el 
desarrollo cognitivo ocurriera en el vacío absoluto; podría ocurrir también en un 
computador; la abstracción es siempre la misma, las mismas operaciones. Cada 



 

dominio emocional es diferente y orienta de manera importante la forma misma que va 
a tomar el desarrollo cognitivo, por eso tenemos diferentes estilos cognoscitivos en 
diferentes categorías de significado. 
 

G. El Autoengaño 
 Veremos otro asunto, el mecanismo de mantención  de la coherencia, el tema del 
autoengaño. El tema del mecanismo de mantención ya se puede describir de manera 
diferente en términos de cómo se mantiene una trama narrativa. Cada una de las 
dimensiones de significado empiezan a organizarse desde las self defining categories 
podemos decir que como el argumento de George Poulty. Cada una de estas 
dimensiones selecciona una posible gama de trama narrativa, no infinita, una trama 
definida, una gama definida por las emociones básicas que definen el tema de 
significado. Por ejemplo, se ve típicamente en los fóbicos, donde las emociones básicas 
que le dan significado, las self defining categories son el miedo y la curiosidad. Esto le 
define una gama posible de trama narrativa que puede ir desde el fóbico más normal, el 
más creativo, el fóbico genial, hasta el fóbico neurótico o psicótico. El fóbico más normal 
llega a ser un gran deportista, un gran explorador solitario, el hombre que se atrevió a 
alcanzar el Everest. Ustedes ven que en su creatividad, la emoción básica que tuvo 
más capacidad  fue la de curiosidad o de exploración; pero no hay nunca curiosidad o 
exploración que no esté junto a la ansiedad o el miedo, siempre están. En estos 
grandes exploradores es característico, aquí se puede ver el verdadero aspecto fóbico 
como el tema básico de la aceptación de uno mismo,  el sentirse una persona valiosa, 
competente y eficaz, porque uno nunca pierde el control. 
 
      Hubo un explorador solitario fóbico que cruzó el Océano Pacífico en un barquito 
durante 4, 6 meses. Lo más importante es que el barquito se  volteó como 15 - 18 veces 
y cada vez él tuvo siempre que voltearlo otra vez y volver arriba. Una vez se quedó 4 
días en el agua no logrando voltearlo otra vez y es increíble el diario que escribe en 
esos días. Era un hombre que tenía mujer, hijos que hizo esta exploración por su 
iniciativa, nadie le pagaba. En los momentos cuando se voltea el barquito, nunca se le 
viene a la mente la mujer, los hijos; sino que él piensa que es un hombre que en 
condiciones increíbles de vida, sin comer, sin tomar, perdido, mantiene su lucidez y ésto 
le da un sentido de plenitud, de ser un ser especial, un ser único. Esto es predominante 
en la capacidad de exploración pero el miedo es parte integrante, parte fundamental; en 
donde el control sobre el miedo, le da el sentido de ser una persona eficaz, una persona 
plena, y esta es la primera trama narrativa que se puede encontrar en una gama fóbica 
y no lo digo únicamente en tono irónico o humorístico sobre este explorador solitario. 
Todos tenemos una deuda muy grande con los fóbicos; el mundo occidental se creó por 
los fóbicos. Piensen que descubrieron el mundo en el cual están, cambiaron nuestro 
planeta,  la manera de vivir, la conexión entre la gente; eran todos fóbicos  super 
creativos. Uno de ellos era Magallanes que circunavegó por primera vez el mundo en 
un barquito con el que hoy no avanzaríamos ni 10 metros. Es decir, es una parte 
normal, es una parte muy creativa; es la parte extrema de la gama posible de trama 
narrativa. Después llegamos con el mismo significado a fóbicos que se concentran 
completamente sobre el miedo, que se pasan la vida y no exploran nada, por el miedo 
están anticipando cada enfermedad, que no pueden salir solos sin ser acompañados, 
que tienen que tener los cuidados cerca . La oscilación emotiva básica es igual; está 



 

oscilación entre miedo y curiosidad de exploración. La trama narrativa posible que se 
puede desarrollar depende del tipo de familia y del metalenguaje de significado que se 
desarrolla. 
  
     Una categoría de significado puede tomar forma sólo dentro de una específica trama 
narrativa . Es algo que al inicio tiene muchas posibilidades, muchas potencialidades, 
pero a medida que la persona crece y toma su  trayectoria de vida , toma forma 
específica en una singular, específica y única trama narrativa personal. Esto puede 
decirse para todos. Los depresivos con los temas de desesperación y rabia pueden ir 
desde la parte más normal o más creativa, la persona que su pérdida o su 
desesperación la transforma en hacer pinturas, música, hasta el borracho o drogadicto. 
Hay una gama de tramas narrativas que no es infinita; cada significado tiene su 
específica gama que puede ser un número bastante grande pero definido por las 
activaciones emocionales que caracterizan a la organización de significado personal.  
 
Mantención de la continuidad: self narrador y self protagonista 
     Pasaremos al tema de la mantención . En términos narrativos , mantención significa 
mantener la continuidad de la propia historia; la identidad de una persona es la 
identidad de su historia . La continuidad de mi historia, que puedo ver como continua 
desde los primeros recuerdos que tengo de mi vida hasta hoy, es lo que hace la 
continuidad de mi sentido de mí mismo. La consecuencia es que para mantener la 
continuidad de mi sentido de mí mismo, tengo que mantener la continuidad constante 
de mi  historia y como mi historia está siempre sujeta a acontecimientos que no puedo 
prever, que ocurren sin que yo quiera, siempre sujeta a ser interrumpida,  tengo siempre 
que releerla y contármela de nuevo para arreglar estas interrupciones que ocurren. 
Cada cosa puede interrumpirla,  cada acontecimiento, aunque sea trivial. La manera 
fundamental para mantener nuestra historia es releerla en continuación, a la luz de lo 
que ocurre día a día . En ésto de leerla en continuación yo cada día actualizo mi 
continuidad ; no es algo que esté dado, es algo que tengo que hacer cada día, que 
tengo que  construirlo cada día  y aquí se crean, surgen algunos problemas. Ante todo, 
quien tiene que releer  la historia soy siempre yo que he vivido la historia, yo la viví en 
primera persona y tengo que contármela otra vez. Siempre estoy sujeto a un doble 
papel : de vez en cuando el papel de protagonista , y de vez en cuando soy el narrador, 
papeles que son diferentes . Cuando soy protagonista vivo las cosas en la inmediatez, 
las vivo muy directamente . Si vivo la vida muy directamente no estoy preocupado por 
las consecuencias; estoy preocupado más sobre la motivación que me empuja a ser; 
pero cuando no la vivo como protagonista, la veo desde afuera . Desde afuera no me 
importa más la motivación para actuar, desde afuera veo mucho más claramente las 
consecuencias; pero no las consecuencias simplemente sobre los otros, las 
consecuencias sobre la imagen de mí mismo. Yo nunca veo como actúo sino cuando lo 
cuento otra vez; y entonces, hay mucha discrepancia. Es decir, el mismo 
acontecimiento que yo viví como protagonista y que como protagonista me da una 
experiencia de un tipo, cuando me lo cuento como narrador me da otro tipo de 
activación emocional; no necesariamente consistente con la primera , puede ser  
también  discrepante ; la mayoría de las veces es discrepante.  
 



 

     Esta diferenciación entre el self narrador y el self protagonista es una división muy 
fuerte que hay en la experiencia humana, es algo que nos caracteriza en comparación 
con los animales, pero es al mismo tiempo, como decía un autor americano, nuestra 
gloria y nuestra cruz. Esta división del sentido de uno mismo nos hace sentir que somos 
los dueños del mundo, pero también  nos hace sentir una soledad que no tiene  ninguna 
posibilidad de ser solucionada . Es una soledad que se halla en la raíz misma de la 
persona, que en cada momento , para comprender lo que hice debo ponerme un paso 
detrás de mí  y verme desde afuera y eso sólo puedo hacerlo yo . Es lo que se llama la 
tensión básica en los seres humanos, esta división del self que nunca podrá ser 
unificada. Es por esta división del self que tengo que releer mi historia, lo que hice ayer, 
para hacérmelo consistente, para mantener esta continuidad de vida. Es en este 
espacio que surge lo que llamamos los mecanismos de autoengaño. Yo sé que en Italia 
no les gusta mucho la palabra autoengaño, parece que tiene una connotación muy 
negativa.  
 
     El elemento básico es que hoy , con lo que sabemos, con el cambio epistemológico , 
no se puede más hablar de conciencia de uno mismo como se habló alguna vez. Antes 
parecía que la conciencia de uno mismo fuera la imagen  de sí mismo, cómo uno era “ 
de verdad “, porque una persona cuando era consciente de si misma, se quería ver en 
la búsqueda de la verdad, se quería ver  cómo era de verdad. Este aspecto es una 
ilusión más que hemos tenido, porque nunca podemos saber si somos  “de verdad”, 
exactamente como nunca podemos saber que es la realidad de verdad. Cuando 
decimos que no hay acceso privilegiado para conocer qué es la realidad en sí misma, 
eso no sólo se refiere al mundo exterior, nunca podemos saber quienes somos 
verdaderamente. Podemos intentar  interpretarnos desde como actuamos, desde como 
sentimos, pero siempre es un proceso que queda abierto. 
 
      Podemos decir que cada acto de conciencia de uno mismo es siempre un acto de 
autoengaño; ninguno de nosotros relee su historia o lo que ha hecho ayer u hoy porque 
quiera buscar la verdad, ningún hombre, ningún ser humano. Cada uno lee y relee su 
historia porque va buscando consistencia, va buscando confirmación, quiere aplanar 
contradicciones, quiere aplanar discrepancias.  
 
     Hay un autor inglés que cita Bruner, que dice que cada vez que nos acordamos del 
pasado, cada vez que releemos nuestra historia, mentimos a cada segundo. Desde este 
punto de vista, autoengaño es nada más que decir que no es posible tener un acceso 
privilegiado a conocer quién somos; nunca sabemos quién somos. Cada vez que 
llegamos a tener una imagen de nosotros es una construcción para mantener nuestra 
continuidad, coherencia. En términos técnicos,  cada mecanismo creador de conciencia 
es una acción autorefencial, el sistema base para mantener una identidad como 
sistema. El único problema es diferenciar entre autoengaños “ buenos “ y “ malos “, 
siempre teniendo claro que la única posibilidad de tener una conciencia de sí mismo es 
autoengañarse. La única diferenciación posible es que hay autoengaños viables y 
autoengaños que no son viables, no hay otra diferencia, lo que funciona y lo que no 
funciona. La única finalidad del autoengaño es que haya una consistencia entre el self 
narrador y el self protagonista; consistencia entre cómo me veo y cómo me siento. 



 

Como me siento es el self protagonista y como me veo es el self narrador, el que se ve 
desde afuera y se explica. 
 
      Si  lo que me ocurrió en la experiencia, al releerla lo modifico porque el self narrador 
debe ser consistente con el self protagonista,  es un autoengaño viable; va a servir 
mejor para mantener la coherencia, la continuidad. El autoengaño que se vuelve 
psicopatológico, por el cual el sistema sufre un desbalance , es cuando para mantener 
la supuesta coherencia, se pierde la conexión entre cómo uno se siente y como se ve, a 
tal punto que estas dos cosas parecen de dos personas diferentes. El self narrador y el 
self protagonista son dos caracteres diferentes de la misma trama narrativa; pareciera 
dos sujetos. Hay que ver cómo se llega a ésto. 
 
      Antes de decir lo que significa mantención de la coherencia - porque coherencia es 
una palabra fuerte en la tradición racionalista - tiene que ser especificada cuando 
hablamos de coherencia interna. No tiene nada que ver con consistencia lógica, que es 
la coherencia de tipo racionalista; la idea en la consistencia lógica sería que los 
hombres, los seres humanos son organismos que van buscando la verdad, son filósofos 
. Son primates que van buscando la vivencia, tienen que vivir la vida que les ha tocado. 
La búsqueda de la coherencia no es la búsqueda de la consistencia lógica, sino que por 
un lado es la búsqueda de continuidad de la propia historia, que es el primer elemento; 
lo que yo miro cuando releo mis acciones o mis eventos es la continuidad desde cuando 
era niño hasta ahora. Eso me pone en una situación particular. Todos los eventos 
externos como internos, como activaciones emocionales, que puedan interrumpir esta 
continuidad, yo tenderé a borrarlos, a cancelarlos,  a cambiarles el significado. 
 
      Hay muchas modalidades de borrarlas, pero la básica es la que nos permite el 
proceso de secuencialización, si le cambio el orden a la secuencia, cambio el 
significado, la importancia y la emocionalidad. Insisto muchísimo sobre los temas de 
secuencialización porque es el instrumento básico que tenemos. Se ve muy bien en la 
terapia de pareja. En la terapia de pareja ustedes reconstruyen la secuencia de eventos 
sobre los cuales la pareja está en crisis; la diferencia que encuentran no es nunca en 
cuanto a los eventos; en eso todos están de acuerdo . El hecho que ocurrió fue por 
ejemplo A, B, C, D, E;  lo discrepante es siempre sobre la secuencia; si antes ocurrió A 
y después B o después C. Ella dice que antes ocurrió C y después B, él dice que no, 
que antes B y después C, porque el orden de la secuencia cambia completamente el 
significado . Es una posibilidad que tenemos de autoengañarnos muy fácilmente para 
mantener la continuidad. Es suficiente con no borrar un evento, sino desplazarlo en la 
secuencia y ya cambia completamente el significado y la referencia que tiene conmigo. 
Eso es lo primero que hacemos.  El primer intento es mantener la continuidad de 
nuestra historia y para eso tenemos mucha capacidad de borrar el evento o si no es 
posible, podemos cambiar el orden de la secuencia. Hay un aspecto aún más 
importante, que para nosotros mantener la coherencia interna no sólo es mantener  la 
continuidad de nuestra propia historia, sino que además mantener estable nuestro fluir 
emocional. Cuando la trama narrativa está bien ordenada, el fluir emocional es mucho 
más contenido, no tiene oscilaciones muy perturbadoras, es mucho más contenida en 
su estabilidad y eso es un aspecto más en todo el desarrollo humano. 
  



 

     El niño cuando empieza a diferenciar su dominio emocional, su motivación básica es 
la referencia para lograr al final mantener estable toda la oscilación. Es lo que le permite 
mantener la estabilidad de sí mismo, la estabilidad de la coherencia en la continuidad 
de la historia. Los acontecimientos son también releídos con la finalidad de que todas 
las oscilaciones muy bruscas, muy perturbadoras, logre bajarlas y mantenerlas de 
manera bastante estable. Podemos pensar sobre este aspecto un punto respecto a que 
es básico mantener una estabilidad en el fluir emocional; ese es el aspecto básico de 
cada organización de significado. Uno puede encontrar algo característico que es que 
cada organización de significado percibe menos o logra percibir menos  día a día la 
cosa a la cual es más sensible. 
 
     Por ejemplo, los depresivos tienen el problema de que todo su tema de significado 
está basado en la pérdida, entonces por un lado tienen una hipersensibilidad a la 
pérdida y por el otro están organizados de manera que lo que tienen más dificultad de 
percibir conscientemente son las oscilaciones de pérdida. El depresivo típico, no 
importa que sea un paciente, también se da en el normal, es consciente de los eventos 
de pérdida que se producen en él, eventos significativos como la muerte de un amigo, 
fracaso en un trabajo; pero no es consciente de lo que le ocurre a cada momento, que 
su percepción cotidiana es solamente en términos de pérdida. Percibe como pérdida 
también si el portero no le dice “buenos días señor”, eso lo entristece, le hace sentir 
angustia, le hace sentirse una persona sola. Todo eso le ocurre y lo toma por hecho. No 
sólo pueden encontrarlo en el depresivo más concreto, sino también en el más 
abstracto. Es como el sistema se organiza para mantener bastante estable la activación 
emocional . No tiene sentido que yo me entere de cada pérdida, es importante para 
sobrevivir que me entere de las pérdidas que pueden ponerme a riesgo. No tiene 
sentido que  me entere de las pérdidas que me produce el portero o el amigo o porque 
encuentro el ascensor o el baño ocupado, no es importante, es como cada organización 
minimiza. El fóbico hace lo mismo; no se dan cuenta de algo básico para ellos que es la 
sensación de constricción. Son al mismo tiempo las personas más sensibles a la 
constricción y que menos logran reconocerla momento a momento, cada dìa. Eso es 
siempre para mantener equilibrado el fluir emocional.    
 
     Esto sucede también con un dápico. En los dápicos, el gran esfuerzo es hacerles ver 
cómo el tema de definirse a partir del juicio de los otros es algo que no ocurre una vez 
al mes, una vez al año, sino a cada segundo. También si una persona los mira, eso los 
define y ésto es lo más difícil. Lo típico es que si uno le pregunta “ -¿esta semana , 
cómo te fue -?” él responde “ - no, esta semana no ocurrió nada -“. No vio a ninguna 
persona, no escuchó ningún juicio; es una actividad continua que ocurre también sin 
ninguna otra persona, cuando uno se imagina que hace las cosas. Ese es el aspecto 
típico de cada organización para mantener el fluir emocional a un nivel constantemente 
bajo, no perturbador y controlado, controlado y previsto. 
 
    Si se tienen en cuenta estos dos tipos de reglas básicas que regulan nuestra 
coherencia interna, se puede entender mejor cuales son las posibilidades específicas 
que cada organización de significado puede asumir como autoengaño . El tema básico 
es siempre mantener la continuidad y la constancia de la activación emocional y por eso 
los fóbicos con su lenguaje sensorial logran no percibir lo que les da más miedo y que 



 

son la pérdida, el abandono, la muerte; no logran tampoco percibirlo como un evento 
emocional, simplemente se sienten mal. Sentirse mal no es tampoco conectado a lo que 
ocurrió y es una medida de garantía de funcionamiento del sistema. No conectarlo le 
produce una activación y perturbación increíble, si lo conectara, probablemente el 
sistema se desintegraría.  Lograr conectarlo con ustedes, haciendo un trabajo, le da un 
soporte para permitirle reconocer lo que por  sí mismo no podría hacer. 
 
     Para la mantención de la constancia de la activación emocional y la continuidad de la 
propia historia, se hacen cosas en la coherencia, también las personas normales, que 
parecen opuestas a la consistencia lógica. Por ejemplo, uno puede mantenerse por 
años pegado, mantener toda una vida una imagen “errada”, equivocada de sí mismo, 
con una imagen que parece muy explícitamente equivocada, hasta un niño podría decir 
que el rey está desnudo porque ¿cómo podría alguien no verlo? ¿donde está la 
funcionalidad? La funcionalidad - si se tiene presente este nuevo aspecto de 
continuidad y constancia en mantener una imagen equivocada o no permitirse ver que 
está equivocada – está en que le hace prevenir  el surgimiento de estados de 
activación, de perturbación y de relectura que podrían ser desintegradores de su 
historia. Este es un aspecto que me interesa mucho como aspecto teórico, porque es 
todo el sector donde se puede decir algo sobre los simuladores. ¿Este es de verdad o 
es un simulador? A veces este aspecto me llama mucho la atención, la persona tiene 
una imagen equivocada de sí que es demasiado fuerte. Es el caso del profesor de 
teología que tiene una aventura sexual; no puede tener juntos esos dos aspectos de sí 
mismo A veces la conexión  puede ser que no vea estos dos aspectos de sí mismo 
como conflictivos, es decir, se construye toda una vida para impedir, para evitar que se 
pueda verificar un cambio de imagen, aunque la imagen que lleva adelante no explique 
nada. Aún así, sería más duro lo que pudiera ocurrir sin esta imagen. 
 

H. Mecanismos que afectan la Flexibilidad: Integración y Abstracción 
      El último aspecto sobre la coherencia es cuales son los mecanismos que pueden 
afectar la característica de la flexibilidad ; cómo uno logra mantener una coherencia 
viable entre self narrador y self protagonista. Si dependiera de nosotros, todos quisieran 
tener una relación viable entre estos  dos aspectos de uno mismo ¿Cómo ocurre que 
algunas personas llegan a una situación en la cual el self narrador no puede más 
reconocerse en el self protagonista? 
 
      Aquí llegamos al tema de las variables que definen la manera cómo se puede 
procesar una trama narrativa en un tema de significado personal; es decir, la variable 
abstracción - concretismo y la variable  integración. La variable integración es la más 
implicada en los trastornos psicóticos. En términos narrativos podemos decir que 
cuando una persona tiene problemas de integración o cuando en momentos de mayor 
activación emocional, de mayor perturbación, tiene problemas de integración, pierde la 
capacidad de secuencialización. Cuando la capacidad de secuencializar en términos 
cronológicos, causales y temáticos se pierde, empieza a tener una secuencialización 
más de tipo “épico”, sin referencias cronológicas, causales, etc.. El tema de la 
integración es bastante característico, es diferente a la abstracción. Las interferencias 
en la abstracción son interferencias en algunos de los aspectos responsables de la 
capacidad de secuencializar; en algunos aspectos del metalenguaje de significado, pero 



 

seguramente son interferencias que ocurre bastante temprano en la vida, en los  años 
preescolares, entre los cero y los 7 u 8 años, después tienen menos. Siempre ocurren, 
pero el niño después de los 8 ó 9 años tiene bastantes capacidades cognitivas; es difícil 
que se pueda interferir de tal manera que pierda la capacidad de secuencializar. Lo 
característico es que por un lado la interferencia ocurre en los años preescolares , pero 
se expresa únicamente muchos años después, generalmente después de la 
adolescencia, cuando surge por primera vez la necesidad efectiva de integrar aspectos 
diferentes de uno mismo. 
 
     En la niñez este problema no existe, mientras sigue operativo el pensamiento 
concreto, mientras las exigencias de integración son mínimas. El niño fóbico de 8, 9 
hasta 10 años , puede manejarse tranquilamente con un sentido de sí mismo 
completamente discrepante como ser el niño más importante, sentirse un dios en la 
casa y sentirse una mierda cuando está afuera, tranquilito, ésto no le causa mucho 
problema. Se siente una mierda cuando está fuera de la casa, cuando juega con sus 
compañeros y le tiran el pelo, lo empujan; si entra a la casa y se siente un dios no hay 
problema, pues no necesita integrar ambos aspectos. Cuando surge el pensamiento 
abstracto empieza a ser una exigencia imperativa que no se puede dejar de lado, de ahí 
que surge la necesidad de integración. Ahí se ve como la interferencia fuerte que 
ocurrió durante los años preescolares comienza a expresarse mucho después, cuando 
surge esta primera necesidad de una visión más integrada de uno mismo. Aquí, entre el 
niño que es un dios en familia y una mierda afuera, debe surgir un tercer niño que 
explique los dos y hacerse ésto en secuencia, sin perder la secuencia cronológica, 
causal, manteniendo la rutina de vida. Se puede decir que lo que interfiere más con la 
capacidad de integración son todas las situaciones de patrones vinculares en la familia 
en que no se respete al niño, se le ataque hasta llegar tal vez a la aniquilación de  la 
individualidad que el niño está empezando a desarrollar con las self defining categories. 
Hay muchas familias en las cuales la individualidad del niño no es reconocida, es 
constantemente invadida y algunas veces hasta llegar al punto de ser aplastada. Los 
trastornos más grandes en términos de integración son aún más graves  que los 
trastornos psicóticos, son los que se llaman personalidades múltiples. Son situaciones 
muy raras, en donde un individuo tiene 3 sentidos diferentes de sí mismo y tres 
diferentes memorias y cuando un sentido de sí mismo se encarga, excluye a los otros 
dos completamente. Son situaciones en las cuales en la mayoría, de las pocas que se 
ha podido estudiar, siempre se ha hallado episodios durante la primera infancia de 
abuso físico o/ y sexual. Son familias en las que el niño sufría abuso físico, le pegaban 
hasta hospitalizarlo, con fracturas múltiples o a veces abuso físico y luego abuso 
sexual. Estas son las situaciones de aplastamiento, de aniquilación de la identidad que 
son límites, son casos que siempre se encuentran en personas con personalidades 
múltiples. Si uno ve las actitudes psicóticas,  la mamá que establece con el hijo una 
relación de doble vínculo, es una mamá que interfiere absolutamente con la 
individualidad del hijo, no le permite individuarse . Si cada vez, en cada ocasión de 
integración, le da dos posibilidades  de ser y ambas son negadas, él nunca puede 
individuarse, nunca puede tener un sentido de si mismo definido, es un problema, es 
otra manera de interferir profundamente con la individualidad del niño. Estas son las 
situaciones hasta que se llega a las más livianas de interferencia en la individualidad del 
niño, de las familias dápicas que intentan constantemente anticipar y redefinir la 



 

emoción que el niño tiene que experimentar. Le dicen  “tienes que estar contento, no es 
verdad que te estás aburriendo, estás feliz  pero no te das cuenta “.  
 
     La familia que comete abusos físicos y sexuales hacia el niño se incluye en esta 
categoría de interferencias responsables de la integración. En estas personas, en 
momentos de activación emocional muy fuerte, se interrumpe repentinamente la 
capacidad de secuencializar. Ocurre también en el paciente neurótico si tiene 
problemas de integración muy grandes y nunca desarrolla un delirio. Los fóbicos, los 
dápicos, los obsesivos, pueden tener fenómenos de despersonalización o 
desrealización, fenómenos disociativos transitorios, en los cuales la capacidad de 
secuencializar se pierde, se interrumpe completamente. Lo característico de estas 
situaciones neuróticas es que la interrupción es muy limitada; dura poquísimo tiempo, 
una fracción de segundo. Mucho mayor es la consecuencia de susto que tiene. Cuando 
hay un disturbio de interferencia de integración mucho más fuerte, como en los 
psicóticos, es mucho más larga la interrupción de la secuencia. Un brote delirante 
agudo dura horas o días. Cuando la interferencia se establece, el delirio se vuelve 
estable. Lo característico de las interferencias de integración es que cuando ocurren, 
por segundos, horas,  días o años, la persona tiene como experiencia siempre una 
interrupción en su continuidad de vida, de su historia. La despersonalización es una 
experiencia fuerte, más que una explicación - tampoco tiene conciencia de ello - es una 
experiencia de interrupción en su continuidad.  
 
     En cuanto a la abstracción, el tema es completamente diferente. El caso más lineal, 
podríamos decir, es un niño que ha tenido grandes problemas de interferencias en su 
individualidad. Ha tenido que enfrentarse con situaciones de activación emocional 
perturbadoras que fueron más allá de sus posibilidades de procesamiento de acuerdo a 
su edad. Además no le alcanzaba el repertorio cognitivo y emocional que tenía. No 
estar de acuerdo a su edad puede querer decir muchas cosas. Quiere decir que eran 
situaciones “objetivamente” fuertes o situaciones triviales, que el niño no pudo enfrentar 
porque no tenía el soporte emocional de los padres El soporte emocional de los padres 
cambia completamente lo que está o no al alcance del niño. Un niño que tenga una 
situación “objetivamente” dramática, pero tenga padres que lo apoyen emocionalmente, 
lo atienden, lo cuidan, es un niño que puede tener al alcance esta situación que 
“objetivamente” es mayor que sus fuerzas. Inversamente, un niño que tiene que 
enfrentarse solo con una situación en sí misma estúpida, sin ningún apoyo emocional, 
sin ninguna ayuda de los padres, para él esa situación no está a su alcance. El tema de 
abstracción o concretismo es así: mientras más tenga el niño una situación de 
perturbación emocional fuerte que esté más allá de sus posibilidades de procesamiento, 
más se bloquean sus capacidades efectivas de desarrollo cognitivo y emotivo. El niño 
se especializa; toda su habilidad, sus recursos, están invertidos en controlar la 
activación emocional que experimenta. Por ejemplo, si es un coercitivo pasivo, toda su 
atención está polarizada hacia el tipo de enfermedad que puede tener, sea para no 
pensar en su debilidad, sea para vincular a la madre. La manera con la cual su malestar 
o su activación toma forma es especiálizándose en cómo utilizarla para encontrar 
ayuda, con la consecuencia de que toda su capacidad cognitiva ya no tiene como 
finalidad explorar el ambiente. Se circunscribe a la búsqueda de mecanismos de control 
y actividades distractoras contingentes con una doble consecuencia. Por un lado, el 



 

nivel cognitivo no se articula, no se desarrolla, el niño no tiene más experiencias; todas 
sus capacidades cognitivas se quedan clavadas en un único dominio de experiencia 
que es cómo controlar su angustia. Por otro lado, tampoco avanza la diferenciación 
emotiva, porque lo único que puede hacer un niño para controlar una emoción 
perturbadora – que también lo hacen los adultos - es intentar cancelarla, anularla, 
excluirla de la conciencia, intentar no darse cuenta. De esta manera, no se enriquece la 
capacidad de reconocer emociones. Mientras mayor sea la actividad de exclusión, más 
seguirá siendo un analfabeto de las emociones y se dispara un círculo vicioso. Cuanto 
más el niño utiliza sus esfuerzos para controlarse, más se atrasa el desarrollo cognitivo 
y emocional. Eso hará que conflictos del futuro también sean conflictos que  percibirá 
como perturbaciones incontrolables. Eso también le confirmará que lo que tiene que 
hacer es seguir controlando, seguir excluyendo de la conciencia lo que resulte 
significativo. 
 
      Los aspectos esenciales son la abstracción y la integración. Por abstracción yo no 
entiendo lo que se entiende en ámbitos racionalistas clásicos, una abstracción en 
sentido lógico, entiendo una abstracción que llega a alcanzar la trama narrativa. Todos 
los individuos que tienen un buen nivel de abstracción tienen una trama narrativa bien 
articulada, muy bien desarrollada, en que una tonalidad emocional se refiere a miles y 
miles de temas narrativos y se produce la más típica abstracción narrativa, que es la 
producción de metáforas. Una imagen simple, de  un recuerdo elemental de mi vida, 
toma cada vez más el significado de resumirme o darme una imagen de lo que ha sido 
mi vida completa. En la producción de imágenes metafóricas es donde más se ve la 
capacidad de abstracción que la persona ha llegado a desarrollar. 
 
     En el individuo específico, nada es así lineal como puede parecer por mi descripción. 
Se ve muy bien si tomamos como ejemplo a alguna de las personas que llamamos 
genios. Si se considera a alguno de los grandes músicos o escritores, a un depresivo 
como Beethoven, se puede ver que en el ámbito de la música es uno de los músicos 
más creativos que ha existido. Cambió la condición misma del músico. Ahí encontramos 
la máxima flexibilidad, abstracción e integración. Simultáneamente, a nivel de relaciones 
interpersonales era muy concreto, nunca logró tener una pareja; nunca logró salir a 
cenar con una mujer. Era tan repetitivo, abandónico, que se hacía rechazar. Finalmente 
desarrolló un delirio de persecución hacia su cuñada, después de la muerte de su 
hermano, delirio disparado por la pérdida. Decía que su sobrino era en realidad su hijo y 
su cuñada una puta que quería robárselo. Le hizo un juicio que duró 10 años. Vemos 
que la misma persona, en dominios diferentes de experiencia, presenta aspectos de 
significado originales, flexibles, creativos, aspectos más concretos y aspectos no 
integrados. Es algo complejo, no es que una persona sea abstracta o no lo sea en 
todos los sectores de su vida. El desarrollo es siempre específico y corresponde a 
diversas dimensiones de experiencia. 
 
      Hasta que no se desarrolla completamente toda la capacidad de pensamiento, al 
final de la niñez con el pensamiento abstracto, la exclusión es casi mecánica. El niño lo 
primero que intenta hacer, si puede, es negar la evidencia de lo que experimentó. Si no 
puede, intenta desviar la atención para no procesar. Esto constituye lo que Bowlby 
llama actividades distractoras que realiza un niño cuando no puede evitar que lo que 



 

experimenta le surja en la conciencia y entonces todo su esfuerzo se dirige a desviar la 
atención hacia cualquier parte que le permita no procesar lo que está experimentando. 
Esto es así por lo menos hasta la primera parte de la adolescencia, hasta el surgimiento 
del pensamiento abstracto, en que la capacidad de exclusión se hace un poquito más 
sutil. Ya es posible empezar a modificar los eventos de percepción; se puede no 
simplemente negar lo que uno experimentó; se puede modificar , cambiando el 
contexto, el cuadro perceptivo. Si ésto no resulta y la experiencia perturbadora igual 
surge en la conciencia, hay otra posibilidad de exclusión, que consiste en modificar el 
lugar de la experiencia perturbadora en la secuencia y cambiarle así el significado y la 
referencia hacia uno. Todo eso es posible después de los 12, 14 años, cuando uno 
empieza a manejar el pensamiento abstracto. Antes, las posibilidades de exclusión son 
prevalentemente mecánicas, ya sea borrando o desviando la atención. 
 
     El primer paso sería no reconocer. El sistema siempre actúa en economía interna. El 
primer intento sería no permitir la entrada, la percepción. Si no resulta, se echa a andar 
el segundo, desviar la atención para no procesar. El hecho de que en cada momento 
intentamos no permitir la entrada, borrar la percepción, es típico también de los adultos 
articulados. Si regreso de repente a mi casa – nunca hay que hacerlo, siempre hay que 
llamar antes – y veo a través de la ventana que mi esposa está en brazos del jardinero, 
lo primero que me digo es “ me equivoqué”. Lo segundo es “voy a despedir al jardinero 
¿cómo se atreve?”. Lo tercero es “puede ser que  a mi mujer le guste el jardinero”, pero 
es lo último, cuando no pude impedir la entrada. Lo primero fue “me equivoqué, es un 
malentendido, vi mal, había una sombra en el árbol”. También cuando adulto esta 
capacidad de exclusión en la mayoría de los casos es mecánica,  de no percibir y no 
procesar lo que uno percibió. Los adultos, en un 20% de los casos emplean 
mecanismos de exclusión más sofisticados, tales como modificar la percepción o la 
secuencia. Lo primero que hacemos es una exclusión mecánica.  
 
Preguntas 
Pregunta: Usted dijo que para el dápico lo que le permitía obtener reconocimiento eran 
los otros y para los obsesivos eran los estándares de verdad. Evolutivamente ¿cómo se 
forman estos estándares? ¿a través de un otro significativo o de un proceso de 
internalización de experiencia? 
 
     A través de un otro significativo. La diferencia es que el obsesivo cuando ha 
formalizado su estándar, se vuelve para él un criterio interno. No lo usa más como 
criterio externo. Cada obsesivo tiene su código en la familia. La familia le presenta el 
mundo con un orden de certeza unívoca. Cada familia lo hace con su código; una 
porque es religiosa, otra por razones políticas, otra por razones morales, otra por la 
justicia si el papá es juez. Cuando el niño se ha formado sus estándares – a través del 
papá o la mamá, que puede ser la justicia, la moralidad – empiezan a funcionar como 
criterio interno. Aún si los otros lo desconfirman, al obsesivo no le importa 
prácticamente nada. Lo importante es mantener su adherencia al estándar que eligió. 
 
Pregunta: ¿Este criterio le podría servir  para seleccionar a las personas? 
 



 

   Ah, seguro que sí. Ese criterio constantemente le dice como seleccionar a las 
personas, como sentirse a sí mismo y en cada momento le define qué es certeza para 
él. La certeza es lo que busca todo obsesivo; cada uno tiene su certeza, que es 
diferente para cada uno.  
 
Pregunta: ¿Es modificable esta certeza a través de la vida? 
 
     Es modificable como lo es la pérdida para un depresivo. No es modificable en el 
sentido de que pueda no tener más la percepción de pérdida. Esta sigue siendo su 
mecanismo básico para ordenarse a sí mismo y al mundo. Es modificable en el sentido 
de que una pérdida puede ser una categoría menos concreta y más abstracta. Puede 
percibirla en aspectos de menor inmediatez. Es lo mismo para el obsesivo. El tema 
básico para él sigue siendo el de la certeza o no certeza. Se puede articular, pero si tú 
ves un obsesivo que tiene un tema moral a los 40 años puede llevarlo a ser abogado. 
Intenta siempre encontrar la certeza para que su ley o su código moral se actualicen. 
 
Pregunta: Las interrupciones en la integración serían como un hoyo negro, dijiste. ¿Qué 
significa eso, a qué te refieres con hoyo negro? ¿Significa una perturbación emocional, 
significa que se pasa desapercibido? 
 
     No, significa que la persona nota una experiencia de interrupción en su vida. Si tú 
ves una persona que tuvo una despersonalización, aunque haya sido un segundo, ese 
día o esa hora le queda siempre como algo que no puede llegar a comprender o a 
llenar. Si tú ves a una persona que tuvo un brote delirante agudo, en el Mes de Marzo 
del 96, este mes le queda para siempre como algo incomprensible, no sabe lo que 
ocurrió. En ese momento su vida es como si fuera un estado de coma, no hay ninguna 
experiencia de ésto. No sabe quién es, qué lo ocurrió, donde estuvo. 
 
Pregunta: ¿Es distinto al desbalance emotivo que se produce cuando a uno le pasa 
algo que no puede integrar? 
 
     Ya ahí ocurrió la falta de integración. El tema es que esta capacidad de mantener 
siempre esta secuencialización nos da en cada momento, no sólo el sentido de 
nosotros mismos, sino nuestra ubicación, en términos espaciales, temporales, 
emocionales. Cuando se pierde esta secuencialización, se pierde simultáneamente la 
capacidad de ubicarse. No es casualidad que ningún psicótico pueda hacer o decir que 
lo que pasó es normal. El hecho es que vivimos en una secuencia de días y los días 
están conectados entre ellos. El Jueves surge de un Miércoles y va hacia un Viernes; 
ésto es parte del sentido de uno mismo. Un psicótico no pude decir que hoy es 
Miércoles o Jueves, no sabe nada de ésto, no tiene esa ubicación, porque su 
secuencialización perdió toda cronología. Es el sentido de inmediatez que tenían 
nuestros antepasados en un mundo oral donde no había secuencia cronológica, no 
había sentido del tiempo, no había ninguna ubicación. Después del alfabeto 
empezamos por primera vez a medir el tiempo. Al principio no se medía. La primera 
invención del calendario es alrededor de 500 años después del alfabeto y tomó 
muchísimo tiempo medir el tiempo. Un descubrimiento fundamental, a fines del 700 fue 



 

la invención del reloj. Fue la primera vez que los seres humanos pudieron sincronizarse 
unos con otros. 
 
Pregunta: ¿Cómo se puede diferenciar entre un obsesivo y un dápico, si este último 
busca la certeza? 
 
     El dápico no está muy preocupado de la certeza, le interesa más la confirmación. 
También acepta ser confirmado en la falsedad; no tiene problema en eso. Puede 
aguantar bien ser toda la vida un bluff, pero si nadie se da cuenta y todos lo reconocen 
como persona inteligente, él lo acepta. El obsesivo es al revés, no le interesa mucho la 
confirmación, le interesa la certeza. 
 
Pregunta: Pensaba en un dápico, por ejemplo, extremadamente religioso. 
 
     Sí, pero en un dápico de ese tipo no encontrarías nunca los problemas teológicos 
que podría tener un obsesivo, como la certeza de saber si la virgen era virgen o no era 
virgen. El dápico no tiene problemas de certeza en sí mismos, no le interesan mucho. 
 
     Hay que diferenciar entre un problema general de sensibilidad al juicio de los otros 
en esta época post-moderna - la parte dápica de nuestra cultura, de nuestra conciencia 
- que puede tener un fóbico, un depresivo o un obsesivo y la sensibilidad, el miedo al 
juicio de un dápico. De hecho, hoy nadie puede ser insensible al juicio de los demás. 
Nuestra sociedad contemporánea es una sociedad de la imagen. Todos tenemos una 
preocupación mucho mayor por la imagen que ha afectado los cambios de la conciencia 
contemporánea. Recuerdo cuando 20 años atrás, por ejemplo, no eran tan frecuentes 
como hoy los problemas de sensibilidad al juicio. Había problemas muy específicos, 
muy concretos, muy bien definidos. Este cambio fue muy importante. No es suficiente 
hoy que uno pueda detectar o reconocer  una sensibilidad muy alta al juicio de los otros. 
Esto no diferencia ya nada. Hay que ver el cierre; cómo se organiza esta sensibilidad, 
porque sólo este mecanismo de cierre es específico para permitir decir “éste es un tema 
de significado dápico”. Es cuando la sensibilidad al juicio de los otros tiene como efecto 
un cambio inmediato, repentino, del sentido de uno mismo. Ustedes pueden encontrar 
un fóbico que refiere el tema de constricción siempre al tema del juicio de los otros. 
Sentirse constreñido es tener que cumplir con lo que una persona significativa espera 
de él. Aquí hay una sensibilidad al juicio de los otros, seguramente, pero el resultado se 
expresa como ataque constrictivo.  Un depresivo es sensible al juicio de los otros, pero 
se expresa con una reacción de pérdida. No hay un cambio en el sentido de sí mismo; 
él tiene una reacción de duelo. Tiene el mismo sentido de sí mismo de una persona que 
está desesperada y tiene rabia contra sí mismo, contra la vida. Es como una 
organización depresiva procesa su sensibilidad al juicio de los otros. En un obsesivo, no 
cumplir con las expectativas de un otro significativo, sentirse con un juicio negativo por 
parte de otro significativo le hace perder la certeza, lo hace dudar, lo hace sentir que no 
posee más la certeza que pensaba haber alcanzado hasta un minuto antes. El 
mecanismo básico es que si un amigo me dice “estúpido” y mi mecanismo de cierre es 
dápico, yo me siento estúpido. Si soy depresivo y mi amigo me dice “estúpido”, tengo un 
duelo; la vida es negra, es mejor matarse, morir, terminar con la vida. Si soy fóbico y mi 
amigo me dice “estúpido”, me desmayo, me siento morir, me tiritan las piernas, tengo 



 

que llamar a un médico. Si soy un obsesivo y mi amigo me dice “estúpido” me llegan mil 
dudas, no sé si toda mi vida habrá sido un error. En cada una de estas circunstancias 
ustedes pueden ver que existe una sensibilidad al juicio de los otros, pero que es 
diferenciable por el cierre que tiene. Tienen que desplazar la atención, no sólo detectar 
si existe una sensibilidad al juicio de los otros porque ésta la encuentran prácticamente 
siempre. Tienen que ver, esta sensibilidad al juicio de los otros con que cierre de 
significado se organiza.  
 
     Se ve muy bien en todas las expresiones; en las reacciones de experiencia 
inmediata del sujeto, en cómo el sujeto se lo explica, en la actividad comportamental y 
neurovegetativa. Es importante esta diferenciación porque una de las dificultades en los 
cursos de entrenamiento es que la gente encuentra muy fácil detectar una sensibilidad 
al juicio y apenas la detecta, todos son dápicos y no se ve más la diferencia. Lo que 
pasa es que los dápicos son muchos, pero no todo el mundo. Hay gente, al menos en 
Roma, que viene a decir después de un año de entrenamiento, que puede ser que los 
depresivos ya no existan, que se han extinguido como los dinosaurios. Si uno se fija 
nada más que en la sensibilidad al juicio de los otros, ésto no diferencia para nada; lo 
que diferencia es el cierre, cómo esta sensibilidad se va organizando,  procesando. Sólo 
en el caso de cierre dápico el juicio de los otros está conectado con un cambio 
inmediato del sentido de uno mismo. En las otras reacciones, fóbicas, depresivas, etc, 
nunca se encuentra este cambio del sentido de sí mismo. 
 
 
::::: Curso-Taller "Abordaje Clínico en el Enfoque Posracionalista". Dictado por el 
Dr. Vittorio Guidano, del Centro de Terapia Cognitiva de  Roma. Sociedad de 
Terapia Cognitiva de Santiago, Agosto, 1996. Santiago de Chile. ::::: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPITULO VI 
 

RELACION ENTRE VINCULO Y SIGNIFICADO PERSONAL: 
una perspectiva narrativa para explicar el proceso de cambio 

                                                                      



 

                                                                                                 Diciembre  1997 
 
Premisas  epistemológicas 
 
      Es un particular placer estar aquí para ofrecerles un argumento como es la relación 
entre  patrones vinculares y significado personal, pues ha sido la línea de investigación 
que hemos llevado adelante en los últimos 25 años, desde 1971 ó 1972 . Por una razón 
más: me permite recordar a John Bowlby, a quien tuve el privilegio y  la suerte de 
conocer y de ser su amigo , además de ser un maestro excepcional como científico.  Yo 
recuerdo a John Bowlby como un maestro de vida, por lo humano.  Puede ser 
significativo como anécdota que les comente cómo lo conocí y nos volvimos amigos, 
ésto muestra muy bien el personaje que era.  Él era mucho más grande que yo; su 
primer hijo era mucho más grande que yo.  Yo conocí su obra en el año 1972 - 1973, 
Attachment Ier volumen. Lo estudié y me pareció que había mucha semejanza entre los 
pacientes adultos fóbicos que yo veía y los patrones vinculares que el llamaba Anxious 
Attachment - apego ansioso . Le escribí una carta - y pensé que este señor muy famoso 
no la iba a responder - donde le pedía su opinión sobre estas similitudes que yo 
encontraba y para mi sorpresa luego de un mes recibí su respuesta en una carta de 
cinco páginas donde comentaba en cada pasaje su línea de experiencia.  Al cabo de 
seis o siete meses me entero que estaba en Roma para hacer un seminario en la 
Universidad Católica.   Entonces voy con la intención de saludarlo y agradecerle su 
amabilidad. Al acercarme me dice " - traje tu carta y la releí en el avión,  pues era 
seguro que nos encontraríamos y lo comentaría contigo -" . Desde ese momento fuimos 
amigos y no permitió que lo tratara de usted o profesor, nos tuteamos enseguida y quiso 
que lo llamara John . Desde ese momento fuimos amigos, los últimos quince años de su 
vida en que tuve ese privilegio, hasta que murió y que nunca podré olvidar. 
 
     Veremos brevemente este asunto entre la forma de patrones vinculares que se dan - 
es una ocasión para ver desde mi punto de vista lo que son los Patrones Vinculares de 
los que les habló Patricia Crittenden - y conectarlo con las Organizaciones de 
Significado Personal . Será una ocasión también para plantear una premisa.  
 
     Yo tengo mucho miedo con este asunto de la narrativa que hoy se ha puesto muy de 
moda y cuando un argumento se vuelve moda se torna muy peligroso pues pierde su 
contenido, su consistencia.  Si ustedes  recuerdan,  en Europa fue típico diez años 
atrás, 1986 - 1987, estaba muy de moda el asunto autopoiético y  se volvió una locura . 
Todo era autopoiético ; los congresos eran autopoiéticos,  los restaurantes eran 
autopoiéticos . Eso fue una locura, una fiebre que duró como dos años y después 
desapareció .  Hoy nadie habla de eso, es como si fuera un fenómeno del siglo pasado.   
Lo mismo ocurre con el tema de la narrativa; todo es narrativo, no existe más el 
pensamiento, las emociones, sólo la narrativa; todo es conversación, no existe tampoco 
el self, todo es conversación,  eso es absurdo ¡claramente! Creo  que la narrativa es 
importante como etapa posterior de un proceso que nos lleva a intentar entender 
siempre mejor el tema del significado personal . La narrativa viene de la tradición de la 
hermenéutica. Cada visión tiene siglos como ciencia, y es uno de los aportes de la 
Psicología contemporánea, no es el aporte.   
 



 

El Organismo como Proceso Auto-organizado 
     Resumiré brevemente las premisas epistemológicas que nos llevan a considerar los 
Patrones Vinculares y el tema de la Organización de Significado Personal. Primero que 
nada, cada organismo, cada sistema vivo,  es considerado  un proceso que se auto – 
organiza . Quiero insistir en el término proceso, pues será la llave que diferenciará en la 
exposición de hoy entre proceso y sustancia.  Cuando  hablo de Patrones Vinculares, 
de self, de la misma coherencia interna que tiene una Organización de Significado 
Personal, nunca nos referimos a una entidad estática . Toda la realidad básica de 
significado del sistema vivo es básicamente procesal, de movimiento y también la 
mantención de la continuidad en el tiempo. Mantener una continuidad no es algo fijo, 
que se da en sí mismo, es una semejanza consigo mismo, es un reconocerse consigo 
mismo, un reconocer continuamente la propia activación, su propia continuidad en 
términos de memoria, de historia. Es un proceso activo que se hace cada día, es un 
proceso dinámico.  Este es un elemento básico que  nos permite ver la realidad en 
términos procesales; toda la realidad puede ser vista en términos procesales . Nos 
permite ver  cómo operan simultáneamente en cada proceso, aspectos que pudieran 
ser vistos -si uno lo ve en términos estáticos, de sustancia - como contradictorios . Esa 
es la razón por la que la mayoría de los enfoques estáticos, mecánicos, no pueden 
llegar a ningún tipo de integración. 
 
     Les llamo su atención sobre  dos aspectos fundamentales que son las dos caras de 
la misma moneda en un enfoque procesal.  Por ejemplo, en lo que se refiere al self, al 
sentido de uno mismo,  nunca  es una entidad en sí misma; es un proceso dialéctico, 
dinámico, la resultante continua de individuarse y diferenciarse.  Individuarse porque yo 
me refiero siempre a los otros y en ésto de referirme a los otros logro un sentido más 
claro de mí . Esto que pareciera ser un contraste es en realidad el fundamento mismo 
del proceso, este proceso continuo de individualizarse a través de la referencia a los 
otros y diferenciarse. En este sentido, la naturaleza relacional, dialéctica, pertenece a la 
estructura misma del self, no es algo que se identifique con una dinámica social, que 
empiece cinco minutos o segundos después de que el self se haya establecido. 
 
     Otra aparente discrepancia es todo el asunto que caracteriza el curso de  vida de un 
proceso que se auto – organiza, que es la co-presencia simultánea de lo que llamamos 
continuidad y discontinuidad. En todo el curso de vida de un sistema auto - organizado 
hay emergencias de discontinuidad que ocurren siempre en una continuidad temporal, 
espacial, narrativa, del tema de vida de la persona.  Este asunto es también 
fundamental, por darles una referencia inmediata,  no es un asunto teórico 
epistemológico.  El comprender todo el tema de  la discontinuidad dentro de la 
continuidad es lo único que nos permite  comprender   el   cambio   terapéutico. Es 
exactamente ésto , la discontinuidad que ocurre dentro de la continuidad. Es la persona 
que cambia pero que sigue siendo la misma, no hay otro cambio. Todo el cambio 
personal es así; nosotros podemos cambiar y seguir siendo los mismos . Si uno no tiene 
clara esta complementariedad entre continuidad y discontinuidad y enfoca nada más 
que uno de los puntos de vista,  continuidad o discontinuidad, uno puede parecer que 
cambió radicalmente y verdaderamente no cambió nada . Cada uno cambia siendo el 
mismo, puede parecer una paradoja. 
 



 

Determinismo Estructural 
     El asunto de ver a un organismo, a un sistema vivo como un proceso que se auto - 
organiza nos lleva a la segunda consecuencia inmediata . La primera característica es 
el proceso que se auto - organiza ; la segunda , es lo que en términos de Humberto 
Maturana se llama  Determinismo Estructural . Es decir, si un organismo vivo es un 
sistema que se auto - organiza  (auto - organizarse significa que el sistema vivo actúa 
en el medio en el cual este interactúa) , entonces el orden experiencial, la experiencia 
en la cual  el sistema vivo interactúa no es algo que le sea dado desde el exterior . El 
orden experiencial es co - extensivo con la existencia del sistema, es decir es un 
producto de la interacción del sistema con el medio en el cual está . Esto es para decir 
que no podemos tomar la experiencia,  la manera de ordenar la experiencia, la manera 
de vivir del sistema como algo hecho, como algo que le es dado desde afuera . La 
misma experiencia que caracteriza el sistema, tiene que ser reconstruída para 
comprender cuáles son las características más especificas que definen el proceso, el 
sistema como individualidad . El enigma estructural nos pone el problema de empezar a 
investigar cómo llegamos a nuestra experiencia, cómo se llega a la experiencia 
humana,  cuál es nuestra particular manera de ser animales de la que no podemos 
escapar y tenemos que partir de eso para empezar a comprender nuestra manera de 
ver el mundo, de percibir la realidad, de percibirnos a nosotros mismos. 
 
El ser humano entre los primates  
El Mundo Intersubjetivo 
     Los seres humanos se ubican  en un grupo particular de animales, los mamíferos,  y 
dentro de ellos, en los primates, que tienen características peculiares que nos permiten 
comprender asuntos básicos de nuestra experiencia.  Los primates por primera vez se 
organizan en un mundo intersubjetivo.  El mundo intersubjetivo es un mundo en el cual 
la única manera de sobrevivir es estar, como dice Maturana, en una Coordinación 
Consensual de conductas, de acciones, de intenciones. Esto puede parecer un poco 
exagerado, pero a ustedes qué les parece que estemos siempre en  una coordinación 
consensual de conducta, de acciones, de intenciones que se han vuelto culturales.  
Ustedes pueden imaginarse un poquito tiempo atrás, no mucho, treinta, cuarenta mil 
años atrás, es una historia de millones de años . Especialmente el primate humano 
bípedo era el animal más fácil  como comida para los felinos, que dominaban el mundo 
en ese momento. Un mono que camina en dos patas y no puede subir a los árboles, es 
un animal lento, no había problema en cazarlo . Nosotros fuimos por años la comida 
favorita de los felinos . La única posibilidad de sobrevivencia física era movernos como 
un grupo que fuera como una sola persona; un grupo coordinado en huir, en buscar 
refugio, en tomar alimento. 
 
 
Surgimiento del Mentalismo 
     Esta necesidad de sobrevivir, de una coordinación consensual continua , nos permite 
comprender las características más típicas de los primates, es decir, la emergencia del 
mentalismo . El mentalismo surge con los primates con la característica de la capacidad 
de atribuir intenciones a los otros y al mismo tiempo con la capacidad de fingir, de no 
expresar, de no hacer ver cual es el verdadero estado de ánimo, la verdadera activación 
emocional y la verdadera intención que yo tengo.  El mentalismo surgió para aumentar 



 

la coordinación consensual entre los miembros del grupo. Por una parte, atribuir 
intenciones a los otros permite refinar mucho más la coordinación,  permite en cada 
momento comprender y extender mucho más la coordinación. Lo mismo nos permite la 
capacidad de fingir . Si en el momento en el cual estamos todos coordinados, siento 
una activación fuerte de miedo, puedo no expresarla completamente, eso me ayuda a 
mantener estable la coordinación con los otros sin asustarlos e  incrementa la 
posibilidad de coordinación consensual recíproca.  Puede ser curioso, puede ser objeto 
de reflexión existencial . El mentalismo surge con la capacidad de atribuir intención a los 
otros y la capacidad de fingir. Podemos decir que el conocimiento se pierde desde su 
inicio, no es diferenciable del fingir. Este origen del mentalismo se conecta fuertemente 
con la  condición de vida de los primates en ese tiempo, fuertemente influenciada por 
las presiones evolutivas que empujaban para que en la sobrevivencia se desarrollara 
una coordinación mucho más articulada, mucho más abstracta.  El mentalismo no surge  
espontáneamente como si los primates fueran sistemas vivos orientados a la búsqueda 
genética de la verdad. Nace para incrementar la posibilidad de manipular a los otros 
dentro del grupo. Dice un autor inglés, Henry Whitten, que el mentalismo hace ver al 
hombre más que como animal filosófico, como animal maquiavélico, cuyos recursos y 
complejidad cerebral están destinados a incrementar la capacidad de manipular la 
relación con los otros.  
 
      Aquí surge otro aspecto, la intersubjetividad . La intersubjetividad es en general, el 
aspecto en el que el conocimiento es siempre un proceso dialéctico, siempre 
interacción.  Intersubjetividad significa que cada cosa que conozco del otro la conozco 
también sobre mí y cada cosa que sé de mí, me hace conocer mejor al otro.  Dicho así, 
parece simple. En realidad , lo que ocurre al surgir el mentalismo en los primates - y a 
ésto me refiero cuando digo "animal maquiavélico - es una nueva emergencia - algo 
que empieza a ser claro en los otros primates, específicamente en el chimpancé - que 
cada uno de nosotros utiliza como referencia privilegiada un cuadro de su sentido de sí 
mismo para comprender a los otros.   Siempre tenemos como referencia a nuestro yo, a 
nuestra manera de ser, a nuestra manera de sentir, de pensar y damos por hecho que 
es el elemento privilegiado que nos hace comprender lo que los otros pueden sentir, 
pensar, ver . Este asunto es lo que nos ha llevado a desarrollar una capacidad 
extremadamente fuerte, articulada, sea de atribuir intenciones y emociones a los otros, 
sea de fingir, de modificar lo que sentimos o pensamos de manera tal que ésto no sea 
una interferencia o perturbación con la coordinación, que es el primer objetivo que 
siempre se tiene que mantener. 
 
La emergencia del lenguaje 
     En un contexto en que el mentalismo surge de esta manera, pueden  comprender el 
lugar que ocupa la emergencia del lenguaje. El lenguaje es un sistema mucho más 
refinado, mucho más articulado que la vocalización de los animales y de los primates . 
Permite incrementar a niveles muy altos la capacidad de coordinación consensual.  Lo 
que quiero desarrollar con ustedes es una de las propiedades del lenguaje que veo 
como la más importante en lo que hoy se llama el marco narrativo de la experiencia 
humana.  
 



 

      El lenguaje tiene dos aspectos. Es un sistema de vocalización y de comunicación y 
en este sentido no tiene mucha diferencia con todo el sistema de vocalización que 
tienen todos los animales. Los monos, y en particular los primates,  tienen un sistema 
de vocalización muy complejo que el lenguaje humano también  tiene, lo que se llama el 
lenguaje factual: la manera de la cual acompañamos lo que hacemos, lo que nos 
ocurre; por ejemplo , la manera con la cual yo comento las maravillas o sorpresas 
cuando me ocurre algo.  En este sentido, el lenguaje factual no es diferente de la 
vocalización de los otros animales, sirve para especificar los detalles de la experiencia 
que está ocurriendo y en eso es igual al sistema de vocalización que   tienen los otros 
animales. 
 
Procesos de Secuencialización en un Mundo Oral y un Mundo Escritural 
       Pero el lenguaje humano tiene una característica especial, lo que llamamos el 
lenguaje temático. La capacidad propia de un lenguaje semántico, con palabras, es la 
capacidad de separar en cada experiencia,  vivencia , el contenido informativo del 
contenido afectivo. Ese es el elemento más importante . Separado significa que el 
mismo contenido afectivo es transformado en contenido informativo . Cuando digo 
afectivo, cuando nosotros estamos viviendo un evento, un acontecimiento, es algo que 
pertenece a la vivencia, es algo que sentimos, esta pegado a la inmediatez . El lenguaje 
permite la separación  del contenido informativo, de la inmediatez, es decir, la vivencia 
del evento va a ser transformada en información. Hay una separación en afectividad - si 
ustedes por afectividad entienden inmediatez, lo que ocurre en la inmediatez de la 
vivencia - y contenido informativo, que no esta más pegado a la contingencia que 
produjo el evento. Una vez que he transformado la emocionalidad que he vivido en la 
inmediatez en información, en una estructura informativa, esa información se mantiene 
sin la situación contingente que la produjo. El lenguaje temático se puede describir de 
esta manera: el contenido informativo de la experiencia es dado como una sucesión 
donde hay un inicio, un desarrollo y un final . Es lo que se llama Estructura Narrativa de 
la experiencia humana, que significa la capacidad de ordenar la experiencia en 
secuencia .El aporte más grande del marco narrativo es la posibilidad de estudiar los 
procesos de secuencialización en la experiencia humana, cómo cambia la 
secuencialización; éste es el elemento básico . Toda la experiencia, una vez ordenada 
en términos de lenguaje temático - se vuelve  una especie de secuencias de eventos en 
orden temporal, causal y temático, que pueden volverse bastante estables - se pueden 
hacer grupos de secuencias que nos anticipan la experiencia en cada dimensión. 
Naturalmente, un lenguaje temático se acompaña de una conciencia temática. Si tengo 
en cada momento lo que se define como el horizonte experiencial en el cual uno vive,  
el horizonte que caracteriza a éste grupo de secuencias de eventos, me da también un 
horizonte de expectativas, lo que puedo esperar, anticipar. Me da la capacidad de 
ubicarme en el tiempo, en el espacio, en relación con los otros. Esta secuencia del 
lenguaje temático que se mantiene bastante estable, tendrá como consecuencia una 
conciencia temática. También tendré un sentido de mí mismo bastante estable que 
acompaña a esta capacidad de secuencializacion. 
 
     La última cosa para comprender mejor todo el proceso de  secuencializacion que se 
conecta al lenguaje temático, es cómo esta secuencialización cambia en el tiempo - 
este es el aspecto  evolutivo - en nuestra historia humana y en nuestro desarrollo 



 

individual. Aquí está todo el tema tan importante en la literatura científica - el mundo de 
la dimensión oral y el mundo de la dimensión escritural. Hubo un tiempo en la historia 
de la humanidad, unos tres mil años antes de Cristo, en el que apareció la escritura , 
que es una invención tardía. Si ustedes piensan que nosotros hablamos como lo 
hacemos hace unos ochenta  a cincuenta mil años y escribimos desde hace unos tres 
mil años antes de Cristo, entonces la mayoría de nuestro tiempo ha sido un mundo oral, 
donde todo el lenguaje estaba en el sonido, no había ninguna posibilidad de representar 
el lenguaje. La escritura aparece tres mil años antes de Cristo con la escritura simbólica 
de los semitas, donde los símbolos representaban las cosas del mundo. 
 
      Ese fue un primer paso para la abstracción del lenguaje, pero la revolución más 
importante fue la invención del alfabeto que hicieron los griegos unos quinientos años 
antes de Cristo, en que por primera vez los símbolos no representaban más las cosas 
del mundo sino que las palabras . Fue una revolución sin precedentes, pues por primera 
vez se pudo visualizar el sonido . Era algo increíble, pues el sonido es la dimensión 
sensorial más efímera que se conoce ; cuando  uno lo ha oído, ya se acabó.  Esto es 
importante pues nos hace establecer diferencias entre la secuencializacion del mundo 
oral y la secuencializacion del mundo escritural; dos mundos muy diferentes.  En el 
mundo oral, el problema fundamental es un problema de memoria: cómo se mantiene la 
información. En un grupo donde hay que mantener la coordinación consensual 
recíproca, mantener la información y compartirla, es fundamental, es la sobrevivencia 
misma.  Entonces,  ¿cómo mantener la información que se refiere a  valores, 
costumbres?, ¿cómo mantener las instrucciones fundamentales para cazar, para huir, 
para refugiarse? La única manera para mantener la información en un mundo oral es a 
través del ritmo y repetirlo continuamente sin ningún énfasis en la lógica, de manera tal 
que todo el proceso de repetición sea facilitado. Para facilitarlo es bueno que las partes 
más importantes de cada instrucción estén conectados unas a otras, no por conexiones 
lógicas o causales, sino por un mundo rítmico. Así, cuando hablo de ésto, la asonancia, 
los términos, el sonido, me recuerdan inmediatamente ésto, entonces empiezo a hablar 
de ésto y en un segundo momento hablo de esto otro. Todo el mundo oral es un 
proceso rítmico, donde se inventa la poesía, la danza, el baile. Esto era necesario para 
repetir, enganchando con proverbios, con ritmos, las estructuras  fundamentales para el 
grupo.  Es un mundo de acción, donde la secuencialización es bastante particular, 
donde poner  la experiencia en secuencia es peculiar puesto que no tiene un orden 
cronológico, nunca tiene un orden causal como lo entendemos nosotros, nunca tiene un 
orden temático. No había distinción entre quien hablaba y qué decía, como se dice en 
inglés, entre saying and meaning, entre decir y lo que significa el decir. Lo que significa 
el decir está pegado al decir, eran la misma cosa. En un mundo oral, si el Chaman 
habla, no es que el significado se lo dé yo, el significado se identifica con lo que dice el 
Chaman. No es posible cronologizar, pues en un mundo rítmico el contenido de la 
información o la secuencia cambian continuamente como cambia el contexto. Si el 
Chaman está contando los hechos de un héroe – los hechos de un héroe significa 
resumir las instrucciones de lo que uno tiene que hacer, de cómo tiene que conducirse, 
etc. - y en ese momento hay un relámpago, un trueno, ésto engancha otra serie de 
cuentos del héroe. Empieza otra vez con el héroe que está en la panza de la madre, 
que todavía no ha nacido y no hay cronología, estamos hablando de un héroe que es 
grande, después muerto, después no había nacido, después es chico. Es la manera de 



 

contar en un mundo oral y una de las características de la secuencia del mundo oral - 
que se llama en términos narrativos la Narrativa Epica - es que no tiene paralelismo 
contextual. La secuencia que nosotros conocemos, el orden secuencial de lo que hablo 
es siempre consistente con la manera de vivir culturalmente, socialmente la experiencia, 
en el contexto al que pertenezco. Para nosotros sería impensable hablar de una historia 
- a menos que se especifique antes - donde no exista un orden cronológico ; donde el 
nacimiento  siga a la muerte, luego la vejez y luego la juventud . En el mundo oral eso 
no importa;  todo el mundo tiene el sentido de que no es algo que pertenece a la 
experiencia que uno vive en el contexto de pertenencia. En nuestro contexto de 
pertenencia el tiempo es unidireccional, sólo va en una dirección – primero se es 
infante, luego adulto, luego viejo y se muere - no se puede regresar atrás. La falta de 
paralelismo es típica del mundo oral.  
 
     Cuando comienza la posibilidad de visualizar el sonido, todo ésto cambia de repente, 
porque el problema de cómo mantener la información se elimina . Una vez que el 
lenguaje puede ser visualizado, no importa si es escrito, ya eso lo mantiene estable en 
la memoria, sin necesidad de una repetición rítmica que ocupa gran parte del tiempo. 
Sobre todo, hay por primera vez una diferenciación  entre el conocedor y lo conocido, 
entre el hombre y su lenguaje . En el momento en el cual se diferencia el lenguaje, el 
lenguaje se vuelve un producto de este hombre; se produce la situación sobre quién es 
la persona que dio origen  a este producto, quién es la persona que lo hizo. Con la 
separación entre seres humanos y lenguaje , por primera vez se produjo el espacio 
epistemológico donde surgió el estudio del self.   Antes , la persona estaba fundida con 
su acción, no existía la posibilidad de diferenciar entre acción y persona. Apenas existió 
esta posibilidad, la persona se convirtió en  personalidad . ¿ Cuáles son las 
características que llevaron a la persona a hacer ésto? Sobre todo , el texto se 
mantenía estable, no era algo que cambiaba continuamente como cambiaba el 
contexto.  Una vez que el lenguaje se visualiza y más aún, se escribe, se diferencia lo 
escrito de la persona que lo produjo y para entender lo escrito y lo estable, no se 
necesita comprender las características individuales y sociales de la persona que lo 
produjo . Con el surgimiento del mundo escritural surge el problema , primero del self ( 
la persona que lo produce ) y segundo del significado; antes no existía este problema.  
Cuando un texto permanece independiente de la persona que lo produjo, el significado 
tiene que ser construído cada vez; no tengo más acceso a quien lo escribió, a quien lo 
produjo.  Con el surgimiento del mundo escritural surge el problema del significado y 
comienza el problema de la hermenéutica . La hermenéutica es desde siempre la 
ciencia depurada que se dedica a esto. Empezó con el estudio del significado de los 
textos sagrados hasta llegar a los temas de hoy. Actualmente los hermenéuticos 
estudian la estructura de la literatura, de las novelas, la relación entre la literatura y la 
estructura de la conciencia social y conciencia individual.  
 
      Lo que a nosotros nos interesa es ver la consecuencia del pasaje al mundo 
escritural.  Primero cambia la secuencialización, que se vuelve rígidamente cronológica, 
como la entendemos hoy . Con el mundo escritural nacen los historiadores, antes no 
existían. Con el mundo griego nace el alfabeto, antes no existía la posibilidad de hacer 
una cronología y la secuencia no es sólo cronológica sino que también rígidamente 
causal, en la cual hay una serie de eventos que en esta secuencia  rígidamente 



 

cronológica son causales, producen eventos sucesivos y temáticos, hay también una 
secuencia temática . Lo más importante es que la secuencia adquiere la característica 
de que siempre mantiene lo que se llama un paralelismo con el contexto, es decir, lo 
que es el ordenamiento cronológico, causal que la persona lleva adelante, es siempre 
consistente con la experiencia de vida cultural que pertenece al contexto de referencia 
en el cual uno vive. Se vuelve imposible en el mundo escritural poder tener una 
secuencia sin cronología donde uno  va de la muerte al nacimiento, del nacimiento a la 
juventud.  Sin cronología, si uno no especifica que es una definición literaria , lo toman 
por loco.  Es el punto clásico; el paralelismo secuencial con el contexto se vuelve un 
requisito básico donde o uno explícita que es una ficción literaria, que quiere significar 
algo;  si no lo especifica y no hay paralelismo con el contexto significa  que eres loco, 
que tu proceso de secuencialización es el delirio.  El delirio tiene la característica de 
secuencializar como la narrativa épica, no sólo por la construcción donde falta la 
cronología, donde no hay una buena consecuencia causal pero sobre todo porque no 
hay un paralelismo con el contexto,  va por su cuenta, sin considerar lo que es la 
experiencia de vida.  Lo que más me interesa en la diferencia entre el mundo oral y 
escritural es que con el mundo escritural surge el espacio epistemológico para empezar 
a construir el sujeto, el self, la persona . Con el mundo escritural surge una dimensión 
para construir el mundo interior del sujeto, para construir todas  las categorías de la 
vivencia - sentir, emocionar, vivenciar - y toda la relación entre el sentir y el pensar. Es 
una construcción muy larga, toma mucho tiempo, entonces se empieza a diferenciar - 
esto es muy importante en el mundo escritural - en cada secuencia cronológica, causal 
y temática , lo interno de lo externo . En cada secuencia hay un conjunto de eventos, de 
acontecimientos que se refieren a los personajes y eso es lo externo, pero cada 
personaje tiene su mundo interno, un mundo de emociones, de intenciones, de valores, 
de puntos de vista . Para comprender lo externo, tengo que tener una buena 
comprensión de lo interno . Son dos niveles que siempre tienen que ir juntos ; ésto es 
muy importante puesto que cuando surge la diferencia entre lo interno y lo externo nace 
el mundo simbólico como lo conocemos . Empieza la distinción entre las palabras y el 
significado ; las palabras pertenecen a lo externo, a la persona que lo dice; el 
significado pertenece a lo interno, a mí  que lo percibo. 
 
     Lo característico del mundo oral es la ingenuidad.  Lo vemos en los niños . Los niños 
están en el mundo oral hasta los cuatro, cuatro años y medio. La ingenuidad entre 
comillas pues no hay distinción entre interior y exterior ; yo no puedo tener acceso a lo 
que  percibo . Para mí , lo que percibo pertenece a la realidad exterior misma , no 
puedo diferenciar.  Hay un ejemplo muy típico en la conquista de las Américas por los 
españoles. Hay un autor que se llama Todoroff que es un lingüista francés - búlgaro  
que vive en Francia que escribió una obra que se llama "La Conquista de Las Américas" 
donde describe hechos muy interesantes de los españoles que conquistan a los Incas, 
los Aztecas, los Mayas.  Pero hay un subtítulo del libro,  "El Problema del Otro", cómo 
se descubre, quién es, cuáles son las relaciones que se establecen con el otro y qué se 
hace al segundo de comprender al otro.  Es interesante comprender desde este punto 
de vista la situación de los indios y las diferentes maneras que tienen de ver a los 
españoles si estaban en un mundo oral o escritural.  Los más primitivos desde este 
punto de vista eran los Incas, que no tenían ningún tipo de lenguaje o tenían un 
rudimentario lenguaje simbólico, como el de los semitas tres mil años atrás. Los Incas 



 

siempre creyeron que los españoles eran dioses, nunca llegan a diferenciar esto. Los 
Aztecas tenían un lenguaje simbólico un poco más desarrollado que los Incas, un 
lenguaje de ideogramas,  mixto, como los chinos, estaban por llegar a un lenguaje 
fonético . Los Aztecas tienen dos fases, la primera  resultó fatal . Estaban convencidos 
de que los españoles eran dioses. En la segunda fase llegan a comprender que son 
humanos , igual que ellos. El significado de que eran dioses no les pertenecía, era 
solamente una manera de reaccionar . Para comprender la distinción entre palabra y 
significado, hay que tener un mundo interior. Los Mayas son distintos ; tenían un 
lenguaje casi fonético.  A diferencia de los Incas y de los Aztecas, se preguntan  ¿son 
dioses los españoles? y enseguida se contestan: no . En términos históricos es un 
ejemplo para demostrar la importancia del pasaje al mundo escritural. Empieza la 
posibilidad de una manera diferente de articular la realidad, comienza el tema del 
significado, el significado que está en la persona y que es diferente de los 
acontecimientos que caracterizan la experiencia en la cual uno vive.  
 
     Uno no tiene que pensar que esta revolución del mundo escritural ocurrió por la 
particular inteligencia, generatividad, que caracterizó a los griegos - sin desmerecer a 
los griegos, que debió haber sido verdaderamente la cuna de toda la humanidad; todo 
lo que aún hacemos se inventó en Grecia.  Aparece algo más: cuando el lenguaje 
adquiere un cierto nivel de complejidad es necesario que surja otro instrumento de 
ordenamiento . Surge la necesidad de dar  forma al sonido, pues de otra manera el 
sonido no se puede utilizar más, no sirve para nada más que para simbolizar y poner en 
secuencia gran parte de la experiencia . Cuando esta capacidad llega a su límite, es 
como tener una biblioteca de cien mil tomos, hay que tener un instrumento de 
clasificación para poder hallar información cuando uno quiera. Se ve en muchas 
investigaciones que lo que ocurre con el alfabeto  históricamente es lo que en inglés se 
llama Cross Modal Matching, la combinación de modalidades sensoriales, el sonido y lo 
visual. Lo interesante es que ocurre sin la visión, como en los ciegos.  Hay una 
investigación con personas genéticamente ciegas que leen braille, que establece que 
tienen una activación del tacto conectada a la corteza occipital . En los ciegos, la 
capacidad de visualizar el sonido es a través del tacto, es una capacidad inmanente a la 
complejidad del lenguaje . Cuando el lenguaje llega a cierto nivel de complejidad se 
necesita conexiones entre el sonido y otras dimensiones sensoriales para que se vuelva 
un instrumento de clasificación y no se pierda la complejidad . 
 
El desarrollo individual 
     Todo este asunto del mundo oral y escritural es importante pues la historia es una 
historia de la humanidad, es una diferencia de la epistemología evolutiva y nos permite 
comprender el desarrollo individual. No importa si estamos en una sociedad post - 
informática, los niños viven hasta los cuatro años y medio en un mundo completamente 
oral, ustedes lo ven en su necesidad del ritmo. Aún así, se pueden ver todas las 
características del marco narrativo de la experiencia, muy precozmente. A los cinco o 
seis meses de edad son capaces de compartir con su madre las canciones de cuna, 
que tienen una estructura narrativa  clásica; un inicio, un desarrollo con un punto 
cúlmine y un final y ésto se repite . Es una típica estructura narrativa. A los seis meses, 
el niño no sólo comparte con la mamá , puede anticipar los mecanismos rítmicos de 



 

repetición . Puede anticipar el inicio, la culminación y el final, hasta el punto que puede 
festejar el final porque ahora va a  empezar otra vez .  
 
    Esto empieza a aparecer claramente entre los seis u ocho meses, más o menos en la 
misma época en que el niño adquiere la capacidad, en términos piagetanos, de 
permanencia del objeto . Esta capacidad se correlaciona con la posibilidad de moverse 
en el espacio, cuando gatea y la capacidad de poder anticipar la experiencia, de 
compartir las canciones de cuna  con la madre. La capacidad de saber que el objeto 
existe, aún si no lo ve, se conecta con la capacidad de anticipar la experiencia, lo que 
puede ocurrir, de no vivir en un nivel total de inmediatez. Esta capacidad narrativa no 
sólo se ve en la capacidad de compartir con su madre la estructura y el ritmo de la 
canción de cuna; a los veinte meses ya sabe que la manera como  cuenta una historia 
afecta la modalidad con la cual la otra persona responde. A los veinte meses conoce 
muy bien la canonicidad, lo que es canónico o correcto hacer dentro del contexto 
familiar;  por ejemplo no es correcto robar la mermelada de la cocina . Se me ocurrió 
robarla, y la manera en que  cuento el cuento afecta la respuesta de los padres . Si  
omito que la robé y digo que la encontré por casualidad y que tropecé con ella - para 
decir ésto - tengo que tener clara la estructura canónica de la familia, lo que se puede 
hacer y lo que no y cuál es el cuento que papá y mamá esperan. Esto ocurre al año y 
medio de vida, a los veinte meses ; ya está bien documentado. 
 
La teoría de la mente 
     Antes de introducir los patrones vinculares, quiero presentar un enfoque muy 
importante surgido en los últimos diez años que ha permitido conocer muchas cosas del 
desarrollo de la primera infancia: La Teoría de la Mente, es decir, cómo los niños 
adquieren una teoría de la mente. Es un nombre horrible, pues ya les hace ver el origen 
completamente racionalista, como si el niño comprendiera a los otros porque se genera 
una teoría casi científica de la mente de los otros . Todo eso no ocurre, naturalmente. 
La mayoría de los que trabajan en este tema no simpatizan con este nombre, pero pasa 
a ser como un nombre propio.  Este enfoque surge originalmente a partir de un 
problema urgente, el niño autista.  Los niños pueden interactuar con los otros desde los 
seis meses con las canciones de cuna, a los veinte meses tienen la categoría de 
canonicidad, entonces ¿cómo hacen los niños para construir una teoría de la mente que 
les permita interactuar con los otros? y¿qué ocurre con los autistas? pues 
aparentemente tienen dificultad para interactuar con los otros. Los autistas, ¿qué teoría 
de la mente se construyen que no logra llevarlos a ninguna interacción efectiva?  
 
     Esto ha originado una gran cantidad de experimentos, uno muy importante es donde 
a los cuatro, cuatro años y medio ya se ve el pasaje de un niño de un mundo oral a un 
mundo escritural . Son los experimentos que se llaman de la Falsa Creencia, donde se 
hace evidente lo que un niño puede resolver de promedio entre los cuatro y cinco años, 
que es una mera diferenciación, en términos de secuencializacion, entre lo interno y lo 
externo. Al niño se le hace ver fotos, dibujos . En un primer dibujo hay  dos niños, 
Juanito y Felipe. Juanito tiene una pelotita, la pone en un cajón y se va. En el segundo, 
Felipe saca la pelotita del cajón, la pone en otro y se va también . En el tercer dibujo, 
vuelve Juanito y se le pregunta al niño ¿dónde busca la pelotita Juanito?.    
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     El niño que no sabe responder al Test de Falsa Creencia, se queda en el segundo 
acto y dice que la buscará en el segundo cajón. El niño que resuelve el problema dice : 
Juanito la busca en el primer cajón, pues  no sabe que Felipe la cambió de lugar.  
Parece una   banalidad , pero para que un niño resuelva , tiene que saber distinguir 
entre los dos internos de Juanito y Felipe, como distintos de lo externo. La serie de 
acontecimientos que ocurre le pertenece a los dos, pero lo que sabe Juanito es 
diferente de lo que sabe Felipe . Esto puedo entenderlo si distingo mi interno de niño 
que observa esta historia del interno de uno y  del interno del otro; tener tres internos en 
una secuencia de eventos y que estén diferenciados entre ellos establemente . Ese es 
el tipo de investigaciones que se hacen en del contexto de la Teoría de la Mente . 
 
      Todo ésto empezó para estudiar lo que ocurría con los niños autistas y lo más 
increíble  es que  este estudio de veinte años  nos ha hecho comprender mucho más a 
los niños normales.   Todavía no sabemos mucho sobre los mecanismos que impiden a 
los autistas  interactuar, que es algo que se refiere quizás a los aspectos genéticos, a 
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ciclos biológicos .  Lo más increíble es  cómo esta manera en la cual aparece en un 
niño normal nos permite ver completamente de otra manera  el desarrollo . El niño 
normal nos aparece como absolutamente capacitado desde el nacimiento a ser un 
psicólogo . Es un psicólogo nato ; el mundo físico no le interesa  o le interesa mucho 
menos.  Se hace un experimento donde se toman, por ejemplo,  niños autistas grandes, 
de ocho, nueve años, que ya están casi al nivel de operaciones concretas abstractas, 
como se dice en términos piagetanos y se les presenta tres series . El primero es un 
test de tipo mecánico, donde hay que alcanzar una explicación sobre el mundo físico, 
donde se ve , por ejemplo, a Juanito que llega a la cumbre de un cerro , deja caer una 
piedra y se va hacia el valle . Esta prueba requiere de una explicación física . El 
segundo puede ser más complicado, requiere de una explicación conductual . Aparece 
una secuencia de un panadero que hace el pan ; primero hace la masa , la pone al 
horno y luego la come . Toda la secuencia es comprensible a través de una secuencia 
conductual . El tercero es un test psicológico, donde hay que diferenciar interno y 
externo para poder comprender la manera diferente con la cual los personajes actúan 
en la secuencia de eventos. Lo interesante es que un niño autista de ocho o nueve 
años resuelve los problemas físicos y conductuales, pero siempre  falla en los tests 
psicológicos.  El niño de cuatro o cinco años, ante la misma secuencia, da respuestas 
excepcionales al test psicológico, mucho menos buenas al test conductual y mucho 
menos buenas al test mecánico. ¡ El niño nació psicólogo ! Está capacitado para 
interactuar con los otros, compartir su experiencia con los otros y está mucho más 
capacitado para alcanzar  diferenciaciones psicológicas entre mundo interno y mundo 
externo y usar la experiencia de su mundo interno para comprender el mundo interno de 
los otros . Esto ocurre mucho antes de que pueda comprender el mundo físico o el 
mundo de la coordinación causal como es el mundo conductista.  Esto me parece 
importante de enfatizar , pues es lo contrario de lo que nos dijo el desarrollo de Piaget 
durante treinta años.  El niño en Piaget utiliza sus capacidades cognitivas para 
desarrollar nociones sobre el mundo físico y conductual . Eso no parece, sino lo 
contrario; parece que el mundo físico y el mundo conductual surgen como una 
capacidad en el niño a partir nada más que de un proceso acumulativo a partir de su 
ambiente cultural, escolar. Donde es más capaz, su máxima característica, es en 
comprender, manejar el mundo psicológico cuando los recursos cognitivos y 
emocionales que tiene son muy básicos. A los cuatro años, los recursos cognitivos y 
emocionales que tiene de hecho no le permitirían alcanzar esta comprensión que tiene 
del mundo psicológico. 
 
       Este ha sido un gran problema para los que empezaron a trabajar en este tema . La 
mayoría de ellos tuvo una formación piagetana, la mayoría tuvo una crisis personal al 
empezar a asimilar y metabolizar este enfoque . Uno de ellos es Angel Rivière quien 
trabaja en la Universidad de Madrid . Yo conocía sus trabajos y lo conocí 
personalmente el año pasado en Tenerife en el último congreso de Post – Racionalismo 
. Me comentó sus crisis y me dijo, " - yo estoy en una revolución personal que nunca 
había pasado antes ; me entrené en el enfoque piagetano y me di cuenta de que todo lo 
que hice por veinticinco años no me sirve para nada, pues ésto es lo opuesto.  Pasé 
veinte años estudiando las categorías matemáticas y físicas en niños de cinco años, 
que eran para ellos lo menos importante;  lo importante son las categorías emocionales 



 

de los padres, las intenciones de sus padres, las relaciones de sus pares y eso nunca lo 
investigué.  Empecé ahora por un problema clínico con niños autistas – “. 
 
     Para caracterizar las etapas de desarrollo , podemos decir que la capacidad de 
secuencializacion comienza tempranamente . Ya en el primer año de vida el niño puede 
secuencializar la experiencia, como les decía antes, con las canciones de cuna y con el 
reconocimiento de la  canonización, no tienen dificultad.  Esto permite hacer un 
paréntesis . El lenguaje es una capacidad que pertenece al niño desde antes de que  
hable; esto permite desarrollar un aspecto que con frecuencia se confunde y es que la 
aparición del lenguaje no coincide con la aparición del habla . El lenguaje no es como 
se dice en Inglés , speech ; el speech es un aspecto del lenguaje . El lenguaje es la 
capacidad de poner la experiencia en un orden secuencial que se puede poseer 
también sin speech, sin habla; es una capacidad de organizar los datos de la 
experiencia con o sin habla . 
 
     Esta capacidad, presente desde el primer año, a los dos años y medio, cuando 
aparecen los Central Attachment Organizations,  cuando los primeros patrones 
vinculares aparecen bastante estables, el niño tiene una capacidad de 
secuencialización totalmente autobiográfica ; la secuencialización ya se ha vuelto 
textualización, como dice Bruner.  Bruner fue muy hábil en demostrar que los niños ya a 
los dos años y medio se hacen consistente la experiencia, sin decirle a los padres, 
porque continuamente se la cuentan, se la ordenan en un cuento.  Hizo un experimento 
maravilloso y elegante con una niña de dos años y medio, a quien le puso un micrófono  
de espionaje industrial en la cama  y pudo ver que la niña se contaba los 
acontecimientos que habían tenido relevancia para ella durante el día y se lo contaba 
más y más veces y ésto de darle forma era ya un proceso de secuencialización 
narrativa que se volvía autobiografía ya bien organizada. Ocurría todos los días y 
definía los momentos más importantes.  
 
     Luego veremos toda la capacidad de imaginación, que empieza a desarrollarse 
siempre más, que aquí es on line, como se dice en inglés . Está pegada al evento 
concreto que esta ocurriendo . Cuando nos acercamos a los tres años y medio, cuatro 
años, se vuelve off line, con escenarios imaginativos que me resumen lo que pasó en el 
pasado, me anticipan lo que puede pasar y no está más pegada a los eventos 
concretos que ocurren.  
 
     Hasta que se llega a los cuatro años. Todos los  autores dedicados a la teoría de la 
mente que han investigado el Test de la Falsa Creencia, los que se ocupan más de la 
imaginación o del pensamiento, o de las diferencias entre representaciones primarias y 
secundarias, invariablemente concuerdan en que este pasaje ocurre en los niños entre 
los cuatro y cinco años, etapa fundamental del desarrollo de la primera infancia . No es 
casualidad que en todo el mundo occidental la escuela comience después de los cinco 
años . También en el mundo oriental aún cuando no van a la escuela, los niños a esta 
edad cambian radicalmente la manera de vivir la infancia, aumentan las exigencias, las 
responsabilidades;  en todas las culturas.  
 



 

      A los cinco años los niños comienzan a responder a estos Test de Falsa Creencia y 
surge lo que Bruner (pionero en los procesos narrativos) llama el Doble Escenario, el 
Dual Lanscape. Esta capacidad de ver en cada secuencia de experiencia lo interno y lo 
externo, se acompaña también de la capacidad de construir el mundo en subjuntivo.  Si  
tengo acontecimientos cualquiera, sea lo que ocurrió con mis coetáneos en el jardín de 
infantes, lo que leo en un cuento y tengo clara la secuencia de eventos como interno y 
externo, puedo empezar a construir millares de mundos en subjuntivo. Puedo ver si 
variaran los eventos externos, cómo tendrían que variar los internos. Si la persona o 
personaje X actuara de otra manera ¿qué intenciones, qué emociones tendría que 
tener, qué estados de ánimo tendría?. A la inversa, si cambio lo interno, si hago que las 
personas sientan otras cosas, piensen otras cosas, tengan otros valores ¿cómo va a 
cambiar correspondientemente el externo? Empieza esta posibilidad de conjugar el 
mundo al subjuntivo, que significa la posibilidad de construir muchos, infinitos mundos 
diferentes, muchos puntos de vista posibles a partir de una secuencia de eventos 
específica y bien determinada.  Este es el primer paso del niño en el mundo escritural, a 
los cuatro a cinco años.  
 
     Desde este primer paso, el desarrollo de una capacidad de articular el mundo interior 
toma mucho tiempo,  consistente con el desarrollo de la humanidad. A los cuatro o 
cinco años el niño se asoma solamente a un mundo escritural; para que posea todo el 
repertorio de significados y  términos para articular lo interno, para articular emociones, 
sensaciones, sentimientos, para conectarlos con el pensamiento, con maneras de ser, 
le lleva mínimo quince años.  David Olson es quien más se ha ocupado del desarrollo 
del metalenguaje de significado conectado al mundo escritural, sobre todo a la manera 
de articular el mundo interno.  Dice que en los adolescentes de dieciocho, veinte años, 
este repertorio de metalenguaje de  significado está desarrollado en un setenta u 
ochenta por ciento. Es un desarrollo muy largo, que puede ser interferido fuertemente 
por muchas circunstancias, de las más variadas. Algo que toma quince a veinte años 
hay muchas situaciones que pueden favorecerlo o perturbarlo.   
 
 
Patrones vinculares y significado personal 
 
Trama Narrativa y Regulación Emocional 
 
     Uno de los aspectos básicos de la secuencializacion que es característico en toda la 
experiencia humana es la relación que existe entre la calidad de la secuencialización, 
de la trama narrativa y la calidad de la relación afectiva.  
 
  
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     La trama narrativa está siempre en relación con el nivel de activación emocional. Es 
decir, la calidad de la trama narrativa define la calidad de la regulación afectiva.  Cuanto 
más desarrollada la trama narrativa, cuanto más articulada, cuanto más abstracta, tanto 
más precisa es la regulación emocional, es decir, no hay muchas oscilaciones 
emocionales. Particularmente, no hay muchas oscilaciones emocionales que ocurran de 
manera intensa e incontrolable para el sujeto. Esto es muy importante pues es el 
principio  básico sobre el cual se funda toda estrategia terapéutica en este enfoque. 
Cualquier oscilación emocional demasiado fuerte, que desbalancea al individuo,  que 
sea incontrolable para el individuo, se acompaña de una secuencializacion de la 
experiencia muy rígida y poca articulada. Cada intervención psicoterapéutica se dirige 
siempre, y hay muchos métodos para hacerlo, a ampliar la articulación de la trama 
narrativa de manera tal que la persona pueda reconocer mejor cuál es el nivel de 
inmediatez que le está ocurriendo en ese momento.   
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     Esto es importante para apuntar a una aspecto típico de los seres humanos. En los 
humanos, las calidades emocionales básicas - los Basic Feelings - gracias al lenguaje 
temático y la secuencializacion, pueden tener una articulación, un desarrollo por todo el 
curso de la vida, lo que no le ocurre a los demás animales. Los demás animales tiene 
calidades de feelings básicos, pero el miedo que puede tener otro mamífero se 
mantiene escasamente articulado por toda la vida, es siempre una activación muy 
global, poco diferenciada y la mayoría de las veces, con una intensidad casi 
incontrolable.  ¿Cómo ocurre  en los humanos?.  
     
    Esto es fundamental, pues nos explica cómo un patrón vincular determina o 
influencia el desarrollo emocional del individuo o del niño que tiene ese patrón. 
Tomemos una activación emocional básica, como puede ser la rabia. Al inicio es una 
activación global,  indiferenciada como en todos los animales. Como la vivencia del niño 
avanza por la capacidad del lenguaje temático, toda  experiencia de rabia empieza a ser 
conectada con distintos grupos de eventos, que no sólo especifican siempre más el 
contenido de la experiencia, sino que como son eventos diferentes tanto en estructura, 
como en cuanto a la experiencia subjetiva del niño,  empiezan a diferenciar distintos 
matices de la rabia. La diferencian  en fastidio, irritación, competencia, deseo de 
venganza, agresividad, hasta violencia.  Esta curva global, indiferenciada comienza a 
tener contornos más regulares. Mientras más se especifica la trama narrativa, más se 
especifican los matices y mayor reconocimiento, mayor control,  menos momentos de 
discontinuidad de la regulación afectiva en la experiencia del individuo. Esto ocurre con 
todas las emociones básicas, la rabia, el miedo, la desesperación, la curiosidad, la 

Irritación -  Fastidio -  Deseo de Venganza - Agresividad – Violencia 
(Se especifican en matices) 



 

culpa, el disgusto, cada una empieza, desde el nacimiento en adelante, un proceso de 
continua articulación y diferenciación. La activación emocional global comienza a 
especificarse  siempre cada vez más, en toda una variedad de matices que especifican 
diferentes aspectos del sentido de uno mismo. 
 
    ¿Cómo podemos organizar los datos provenientes   de   los   estudios   sobre   la  
Teoría de la Mente dentro de este esquema inicial de trama narrativa y regulación 
emocional? Esto  me   permite  explicar  lo  que  se  entiende  por  Post - Racionalismo 
y  porqué se usa este término que no tiene nada de antitético o incompatible con el  
racionalismo, con el pensamiento racional, lógico. Más bien creo, de acuerdo con 
Bruner, que el pensamiento racional, lógico, sistemático es muy, muy importante.  
Jerome  Bruner fue muy escéptico de esta moda de la narrativa, siendo él un pionero 
del pensamiento narrativo. Una de las consecuencias es que en Estados Unidos, todo 
el mundo esta investigando acerca de la memoria - la narrativa es memoria. Le 
preguntaron en una entrevista si no pensaba que la memoria tenía un papel central en 
todas las actividades mentales. Por ejemplo, cuando un hombre se acuerda de su 
pasado y se lo cuenta para darse consistencia ¿no es verdad que la memoria es el 
elemento primario  central? Creo que la respuesta de Bruner nos aclara bien este 
asunto.  El dijo "... cuando uno se cuenta una historia, la memoria es central, es un 
elemento esencial, nos da no sólo la trama de referencia, la secuencia  de eventos, nos 
da además el recuerdo en nuestra inmediatez de nuestra vivencia. Pero yo creo  que el 
efecto final, lo que va a resultar para el individuo, es cómo, todo este material que se 
activó con la memoria, con la emocionalidad, va a ser reestructurado y va a tomar 
consistencia y significado para la persona prevalentemente a través de un trabajo de 
pensamiento racional, lógico”. Muchas veces me preguntan en Europa o en otras partes  
si Post - Racionalismo significa que el pensamiento racional o lógico es un subproducto, 
que quizás es de alguna manera sinónimo del deseo de que el irracionalismo, la 
espontaneidad y todas esas estupideces vuelvan a estar en primer plano.  Lo que 
queremos decir con el término Post - Racionalismo es exactamente que el pensamiento 
lógico, racional, paradigmático como dice Bruner, es sin duda en la conciencia 
occidental contemporánea la cosa más importante para hacer consistencia.  Es un 
instrumento cognitivo muy especifico, analítico, que sólo se ocupa de hallar los 
invariantes de la experiencia, lo que hace a la experiencia parecida, similar, entonces ya 
trabaja, ya opera sobre una estructura de significado.  El objetivo de este pensamiento 
es articular y desarrollar siempre más una estructura de significado que ya existe de 
alguna manera. Post - Racionalismo significa estudiar cómo surge el significado sobre 
el cual el pensamiento paradigmático por toda la vida irá estructurando lo invariante, irá 
buscando su consistencia y continuidad.  
 
     Todos los resultados de los datos de la teoría de la mente yo los pondría de esta 
manera.  El primer nivel, de activación emocional, aquí menciono a dos autores para 
resumir, Trevarthen  y Hobson, lo han llamado el nivel de  Intersubjetividad Primaria. 
Quizás comienza antes del nacimiento, o por lo menos en el último o los dos últimos 
meses de embarazo y es un nivel donde surge lo que ya les decía, el niño que es un 
psicólogo nato. Es el nivel que empieza a sentirse a través de la relación, a través de 
compartir las secuencias emocionales entre él y los padres, el nivel de fusión 
intersubjetiva. No hay una diferenciación entre el niño y los otros y en esta fusión 



 

intersubjetiva el niño empieza por primera vez a ubicarse, a hallarse y a tener un 
sentido de sí mismo. En este nivel surge el niño psicológico, en este compartir una 
semejanza con los padres que es un nivel muy simple donde diferencia entre las 
personas y las cosas.  Es el primer descubrimiento, la primera diferenciación que el niño 
hace. Antes de diferenciarse con un sentido de sí mismo distinto de los padres, lo 
primero que aprende es a diferenciar  objetos animados e inanimados y es el primer 
surgir de la experiencia de persona en la situación de intersubjetividad primaria. 
 
     Junto a este nivel de intersubjetividad primaria,  va en paralelo  lo que otro autor, 
llamado Harris, ha llamado el sistema de imaginación – simulación, que especifica el 
sentido de la imaginación en un enfoque constructivista. Imaginación no es sólo imitar, 
repetir lo que veo. Imaginación  es simular en mí mismo la experiencia que veo en los 
otros para poder entenderla. Cuando puedo simularla, reproducirla en mí mismo, 
imaginarme lo que el otro está  experienciando, sintiendo, me hace reconstruir las 
intenciones, las conductas, lo que el otro hace. Puedo hacerlo con otra persona física 
de mi ambiente, pero también con un otro imaginario, que pertenezca a un cuento o un 
video.  Lo más básico para construir el mundo de los otros y ver cómo se conecta 
conmigo es el sistema de imaginación, si por imaginación se entiende  capacidad de 
simular, de reproducir en mi experiencia la experiencia del otro. En sentido 
constructivista y post - racionalista, comprender no es un hecho intelectual puramente, 
comprender a los otros significa siempre poder reproducir en mi experiencia, 
posiblemente, cuál ha sido la experiencia del otro que estoy confrontando, analizando.  
Es interesante que todo el sistema de simulación e imaginación del cual Harris habla se 
desarrolla  por  etapas que van en paralelo con las etapas de diferenciación del niño. En 
las primeras semanas de vida, la imaginación es principalmente imitación, reproducción 
de los actos, de los gestos, de la actitud de los otros. Esta capacidad humana es 
rapidísima. Melsof & Melsof han demostrado y ha sido confirmado que la capacidad de 
los niños de imitar gestos de los padres aparece en la segunda semana de vida. Es la 
primera forma de simulación, una reproducción de la gestualidad, pero rápidamente 
durante el primer año, cuando llega la permanencia del objeto, el niño empieza a tener 
simulación On line. Está pegado a lo que ocurre momento a momento, pero puede 
empezar a reproducir no sólo gestualidad sino que también experiencias emocionales. 
Cuando a los tres años llega la imaginación Off line, puede imaginar 
independientemente de lo que está ocurriendo. Esta capacidad de reproducir la 
experiencia de los otros se da aún cuando los otros no estén presentes.  Sea la 
intersubjetividad primaria, sea el sistema de  imaginación - simulación, ambos son 
instrumentos analógicos, como diría Bruner, del pensamiento narrativo, donde la 
experiencia se pone en secuencia pero no sobre asuntos lógicos o de causalidad, sino 
por semejanza de tonalidades emocionales; se pone en secuencia por semejanza en la 
manera de sentirse interactuando con los otros.  
 
     Con estos dos sistemas se empiezan a producir lo que se llama las Escenas 
Nucleares. En los 2 primeros años de vida, cuando el pensamiento racional, lógico esta 
muy poco desarrollado, los acontecimientos más importantes en términos de secuencia 
de eventos de la trama narrativa empiezan a especificar las tonalidades emocionales 
que más sobresalen en el contexto de pertenencia del niño.  A los dos años y medio o 
tres empiezan los procesos más típicos del pensamiento racional, como construcción de 



 

representaciones, siempre más especificas, representaciones de primer orden, donde 
representación significa una secuencia prevalentemente informacional, donde los 
contenidos afectivos y emocionales han sido separados. Los autores son Perner y 
Leslie. Hay representaciones de primero, segundo y tercer orden, hasta que el niño 
pueda tener un horizonte de concepciones lógicas que se mantienen por sí mismas, 
independientemente de la experiencia. 
 
 
 
 
  
  
  
  
 
       Desesperación                            Rabia 
 
 
     Un niño a los cuatro o cinco años, cuando todas las culturas le atribuyen muchas 
más responsabilidades y le exigen conductas de adulto, tiene ya una ubicación en el 
tiempo y el espacio y vive en un contexto de experiencia muy estable, donde puede 
anticipar siempre lo que ocurre; esta es la característica del pensamiento lógico – 
racional. Es un pensamiento particular cuya intención básica es crear unidad desde la 
variedad. Todo lo que nos ocurre cada día, cada momento perceptual, es en realidad un 
momento único. Cada cosa que ocurre en nuestras vidas ocurre sólo una vez, también 
si la vemos varias veces al día; es algo que nunca nos pertenece en nuestra 
experiencia ordinaria. Vivimos desde los cuatro o cinco años en un mundo de una 
estabilidad increíble, en el cual todo parece igual, se nos repite de la misma manera y 
podemos anticipar las cosas con una precisión increíble. Es el fruto del pensamiento 
lógico - racional porque su búsqueda de invariantes es siempre transformar una 
variedad caótica de eventos en una sucesión regular de invariantes. Para hacer ésto el 
pensamiento lógico - racional tiene que trabajar ya sobre una percepción de la realidad.   
 
     Un niño que tenga un patrón vincular evitante, que ha tenido padres indiferentes o 
rechazantes, ha tenido en su experiencia emocional temprana emociones como la 
desesperación o soledad y rabia o rechazo. Han sido  tonalidades emocionales 
sobresalientes de las otras y han dado al niño el sentido de sí mismo en la conciencia 
temática. El niño a los dos años y medio ya tiene una percepción del mundo en 
términos de pérdida, ya tiene una percepción de si mismo como uno que estando solo 
tiene que enfrentarse con esa pérdida, entonces el pensamiento lógico - racional 
empieza a organizarse en invariantes de este mundo. No es que él organice invariantes 
de un mundo cualquiera; para él es importante y necesario como condición de 
sobrevivencia que sepa manejarse, reconocerse y conducirse en un mundo en el cual 
todo lo que  percibe es pérdida.  Entre todas las variabilidades posibles de pérdida que 
uno puede encontrar en el mundo, el pensamiento lógico racional le hace empezar a 
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unificar y vivir invariantes siempre constantes y eso le empieza a dar estabilidad a su 
mundo de pérdida, con la posibilidad de prever, anticipar, evitar, enfrentarse.  Eso 
ocurre en cualquier manera de ordenar la experiencia,  es la situación o fundamento de 
significado y pensamiento lógico racional que empieza a articular, establecer ese 
mundo de significado. 
 
Patrones Vinculares 
Podemos ahora empezar a ver a los patrones vinculares. Lo resumiré y luego les haré 
un análisis. 

  
Patrones Vinculares Evitantes 
 Empiezo con los patrones vinculares evitantes. Las categorías A1 - A2 son las de los 
evitantes  inhibidos, A3 son los cuidadores compulsivos y A4 son los compulsivos 
complacientes; se describe también las categorías A5 - A6 que son los solitarios 
promiscuos.  En nuestro enfoque hay una diferencia entre la calidad de los patrones 
vinculares A1, A2, A3 y A4.  A1, A2 y A3 son típicamente los patrones vinculares que se 
encuentran en los depresivos, con padres  indiferentes, o explícitamente rechazantes y 
ésta creo que sería la característica distintiva entre inhibidos y cuidadores compulsivos.  
Los inhibidos tienen una familia donde los padres son explícitamente rechazantes, 
entonces tener una conducta pasiva, retirada, concretamente mantener una distancia 
física, evitar a los padres lo más posible, es la manera más probable para bajar el 
número posible de rechazos.  En realidad así no funciona después. Hasta los tres años, 
en que el niño es muy concreto y maneja muy poco las representaciones secundarias, 
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terciarias y todas esas cosas, la capacidad de evitar es prevalentemente  en la distancia 
física. Un padre que ve a su hijo a veinticinco metros de distancia y nunca se acerca, 
empieza a percibir esta conducta como rechazante y empieza a ser agresivo. Es decir, 
hay un momento en el cual esta conducta evitante del niño con un patrón inhibido se 
vuelve poco económica pues provoca rechazos en los padres.  Esto dura hasta los tres 
años, después el niño aprende rápidamente que la evitación con los padres debe ser 
emocional, no  una evitación a distancia. El puede también estar pegado cuerpo a 
cuerpo, pero empieza a aprender que evitar es no expresar, no compartir emociones, 
no dejarse ir en ninguna situación de intimidad y que para evitar rechazos no sólo hay 
que evitar expresar emociones, hay siempre que señalar, comunicar explícitamente o 
no, que todo va bien, que no pasa nada, que todo es perfecto.  La familia depresiva que 
tiene padres no explícitamente rechazantes sino más bien indiferentes, son los que 
encontramos frecuentemente en las organizaciones de cuidadores compulsivos, que se 
conducen como padres hacia sus padres o que los cuidan.  Es la experiencia de 
muchos depresivos que a los cinco o seis años, cuando regresaban de la escuela de 
primer grado manejaban toda la casa, preparaban el almuerzo, cuidaban a los 
hermanos, al papá. Pero no es sólo eso, el cuidador compulsivo asume la 
responsabilidad, la carga de estimular al padre para que interactúe con él. Es el niño 
que dice que “cuando el papá llega a casa va a su cuarto a trabajar y es correcto que 
trabaje pues el trabajo es más importante que yo; él tiene cosas más importantes que 
hacer, pero si yo soy un niño brillante, interesante, digo algo que lo estimule, él puede 
dejar su trabajo y empezar a jugar conmigo”. Asume la responsabilidad de tomar la 
iniciativa, de estimular al papá a jugar, a interactuar con él. Los niños A3 son 
generalmente muy brillantes, originales y tienen la capacidad de tomar enseguida el 
punto de vista del otro para poder entender lo que puede ser más estimulante, de qué 
manera estimular al otro. Los niños que tienen esta capacidad a los tres, cuatro años 
tienen una capacidad de reconstruir, en el sentido clínico del término, pero son 
completamente diferentes de los niños hiperactivos que ustedes pueden ver en los 
niños coercitivos. En los niños coercitivos, ser hiperactivo es una manera de vincular la 
atención y la protección de los padres. La diferencia que comúnmente se ve es que el 
niño A3 es un niño hiperactivo, pero la hiperactividad  ocurre siempre lejos, nunca frente 
a los padres. Son niños que se ponen en riesgo, se enfrentan al peligro, se hacen daño, 
se rompen la cabeza, la rodilla, pero siempre cuando están lejos de los padres y los 
padres se enteran que se han dañado, horas o días después.  Esta hiperactividad que 
ocurre siempre lejos de los padres tiene muchas interpretaciones o explicaciones y la 
que me hace más sentido, por las historias que tengo de los depresivos, es que  
funciona para el niño como una actividad distractora para no procesar la urgencia, el 
deseo que pudiera tener de estar cerca de los padres, funciona como actividad 
distractora para quedarse lejos.  
 
      En los niños coercitivos es lo contrario; siempre son hiperactivos frente a los padres, 
se hacen daño frente a los padres, es una manera de ser amenazante o punitivo. 
Cuando el niño le propone al papá ir a comprar un helado y el papá dice “no, te dije que 
no, hoy no se puede porque tengo que trabajar” y después de un segundo se rompe la 
cabeza, con la  frente con la sangre que  corre por el piso , el papá tiene que dejar 
completamente su trabajo para ir a la urgencia del hospital y pasar toda la tarde y la 
noche con él; no tiene otra posibilidad.  Nunca son hiperactivos lejos de la familia, eso 



 

es bastante típico. Este niño de cuatro años es el clásico niño imposible, que se rompe 
todo, se hace daño, se va un fin de semana a la casa de los abuelos, regresa y los 
abuelos dicen que es un niño fantástico, siempre tranquilo, no hace nada, no habla, no 
grita, no llora.   
 
     Desde nuestra perspectiva el niño A4 es diferente, el complaciente compulsivo. No 
pertenece a una familia  típicamente depresiva, indiferente o rechazante.  En el A4 
están los ingredientes básicos de la típica familia dápica, donde el niño tiene una única 
posibilidad de percibir una relación afectiva estable, viable en la medida en la cual 
corresponda con lo que el padre espera de él. Se empieza de esta manera: “la única 
manera en que puedo sentir que el acceso emocional a mi papá o mamá es viable, es 
predecible, es si yo, en cada momento cumplo con ser el niño que él quiere que yo 
sea”.  Ya pueden ver algunos  temas típicos de muchos estilos afectivos o relacionales 
dápicos, donde el sentido de no cumplir con la expectativa del otro se conecta con el 
sentido de ser abandonado. “Si no cumplo o hago lo que ellos esperan de mí, por 
ejemplo si digo que no me gustan los spaguetti y prefiero comer sopa, ella me va a 
abandonar, va a buscar a otro marido ”.  Después, se vuelve el mecanismo para 
establecer la identidad.  “Yo tengo un sentido de mí mismo, estable, continuo y 
aceptable en la medida en la cual en cada momento me siento corresponder a las 
expectativas de los demás”. El A4 es el típico patrón vincular donde no hay 
diferenciación entre el sentido de sí mismo y el sentido de los otros. 
 
Patrones Vinculares Coercitivos 
      Los otros patrones corresponden a los niños coercitivos. Yo no hago toda la 
clasificación que hacen los experimentalistas en patrones vinculares. Yo hago C1, C6 
diferenciando nomás los aspectos característicos; el coercitivo - activo y coercitivo – 
pasivo. Me parece que son las dimensiones que resumen todas las conductas 
coercitivas.  El coercitivo activo es el clásico niño imposible, el coercitivo amenazante o 
punitivo que es el niño hiperactivo imposible; si lo dejan cinco minutos en la cocina, la 
incendia, si lo dejan cinco minutos en el baño lo inunda, siempre hay que tenerlo en el 
enfoque visual. Es un niño que obliga a los padres a hacer algunas cosas y no otras 
pues no solo amenaza, es también punitivo; si el papá no lo hace, se hace daño, rompe 
algo, etc.  
 
     El pasivo es un niño que hace lo mismo, intenta vincular constantemente la atención 
de los padres y manipular su conducta pero siempre sobre el asunto de que está mal o 
está mal físicamente. Siempre tiene quejas, le duele la cabeza, el estómago, no puede 
caminar, le duele el codo, todo el día.  Nunca puede hacer nada solo porque siempre 
tiene quejas físicas o corpóreas.  El niño disarming como decía Patricia, el desarmante, 
es un niño imposible  porque ustedes no lo pueden dejar solo por tres segundos porque 
se mete en líos, se pierde, o se hace daño, no sabe ubicarse en la casa o es el niño 
que la doctora Crittenden decía, finge desesperación, finge no tener recursos.  Los 
coercitivos son niños que tienen problemas diferentes de los evitantes, tienen una 
familia particular.  En mi opinión, todos los coercitivos, desde los activos hasta los 
pasivos son todos típicos de los patrones vinculares que se encuentran en la 
organización fóbica, absolutamente todos. Yo diría que los fóbicos son prácticamente 



 

coercitivos puros, sea la variante activa o pasiva.  El problema básico que tienen los 
niños coercitivos es que de un lado en la familia se percibe la realidad como que el 
peligro es una condición inmanente y no se puede vivir sin protección. Es un primer 
aspecto que hace que para el niño coercitivo sea muy importante la protección.  El 
segundo aspecto es que los padres entregan una protección intermitente, no es 
continua. El niño no puede prever cuando esta protección va a ocurrir o no y aún más - 
este es un aspecto que se ve generalmente en los pacientes - los padres tienen 
permanentemente una actitud de protección pero cuando el niño más necesita ayuda, 
generalmente no lo protegen y no es por despecho, sino porque son fóbicos ellos 
mismos.   
 
      Recuerdo una paciente: éste era uno de sus primeros recuerdos de su historia del 
desarrollo. A los cuatro o tres años y medio tuvo una hemorragia nasal, fue donde su 
madre porque tenía sangre por todo el vestido, la mamá cuando la vio se desmayó. La 
niña tuvo que ir donde la vecina y la vecina fue a cuidar a la mamá que todavía estaba 
desmayada.   Es una experiencia efectiva, cuando más la necesita, la mamá no está. 
No es que se haya ido; no está en condiciones de atenderla, de darle protección. Ella 
necesita protección.  
 
      Hay características importantes que nos pueden hacer ver cómo surgen entre la 
secuencia de eventos en la cual el niño coercitivo - evitante pone en orden secuencial 
todos los eventos de pérdida, indiferencia, desprotección que han sido sobresalientes 
para él y las emociones correspondientes. Se ven cosas interesantes que hacen ver a 
los futuros adultos fóbicos o depresivos. El niño coercitivo -  ésta es nuestra 
interpretación de lo que la doctora Crittenden decía sobre afecto falso, cognición falsa - 
tiene la experiencia de que no puede efectivamente confiar en las  explicaciones, pues 
la experiencia que tiene es que no influyen mínimamente en la conducta de los padres. 
No influyen y son aún menos creíbles, pues las explicaciones de los padres son 
tramposas.   ¡Entendamos a lo pobres padres; el niño es coercitivo, trata de vincular a 
los padres las veinticuatro horas y ellos tratan de sacarse ésto y aprovechan sus 
capacidades cognitivas de grandes y lo engañan!  Esto nos lo  explicaba las 
experiencias que tenían los experimentalistas en las situaciones vinculares de la 
strange situation. En el momento en que los padres tenían que irse y dejar al niño solo - 
ésto es típico de los padres coercitivos - en cuanto el padre se levanta y va a la puerta y 
el niño pregunta “¿dónde vas, dónde vas?”  él responde “ toma, mira esa pelota, mira 
esa pelota, ve a buscarla “ y el padre huye; esa es la manera de dejarlo.  Por eso  el 
niño coercitivo no puede confiar en las explicaciones. Cuando él explica que algo le 
pasa, que se siente mal, nadie le da importancia y tampoco le ocurre con las 
explicaciones que le dan los padres, pues la mayoría de las veces son tramposas.  
Diferente es cuando él se siente mal y empieza a amplificar sus contenidos de malestar, 
es la única cosa que influye, que modifica la conducta de los padres. Un padre agresivo 
que lo esta regañando se vuelve inmediatamente protector y afectivo si él se siente mal, 
no si le explica. Si el niño se condujo mal en la escuela y el papá le pide explicaciones 
muy enojado de porqué, no importa si el niño le explica muy bien lo que pasó, que fue 
un mal entendido, el papá seguirá enojado. Pero si el niño dice “¡no papá, el estómago, 
no puedo más...!” el papá se vuelve inmediatamente afectivo y todo el enojo se pasa. 
Las explicaciones no pertenecen a la emocionalidad que uno experimenta momento a 



 

momento. La experiencia del coercitivo es que la corporalidad, el malestar es primario, 
se explica en sí mismo; el mundo de las explicaciones no se puede de ninguna manera 
referir a lo que es el malestar. 
 
      Hay anécdotas clínicas interesantes. Esto me ocurrió con un paciente un mes atrás 
y sólo se pueden entender desde este punto de vista, es decir, cómo un paciente fóbico 
puede alcanzar un nivel de explicación, de conciencia de sí mismo verdaderamente 
increíble y ésto no le resuelve la experiencia de malestar.  La experiencia de malestar 
es en sí misma inexplicable, primaria.  Es un paciente que empecé a ver dos años 
atrás, de setenta y ocho años en un estado prácticamente de invalidez. El no podía 
hacer nada, no podía estar solo en la casa, no podía tampoco estar a metros de la casa 
solo, aún si vivía en un pueblo de cuarenta mil habitantes donde todo el mundo lo 
conocía y además,  prácticamente todos los días iba a la urgencia del hospital.  Era por 
estupideces: por ejemplo, después de comer, descansaba un rato en el sofá y estaba 
con la cabeza apoyada, se levantaba después de unos minutos, sentía algo como una 
parestesia, la oreja dormida - era una hemorragia cerebral -y se iba enseguida a la 
urgencia en estado de invalidez.  En dos años este hombre cambió completamente su 
vida, es decir, estaba solo en su casa, manejaba, tomaba aviones. Arrendó una oficina 
en Roma, donde iba y venía de su pueblo, estaba quince días en su oficina solo, en un 
ambiente que no conocía. Su cambio fue verdaderamente milagroso, y lo que más 
llamó la atención era el cambio que él había hecho en conciencia, el nivel de 
explicación que tenía.  Cada semana que venía, era el primero en traer sus momentos 
de ansiedad, él mismo empezaba a reconstruir, a conectarlos con los ataques de 
pánico, con las sensaciones de constricción que le provocaba su esposa. Es lo que 
ocurre después de dos años de terapia.  Llega a la sesión el mes pasado y dice 
"...bueno quiero empezar por ésto, ayer tuve un día terrible, tuve la sensación de que 
verdaderamente me iba a morir, tuve un ataque de pánico que empezó a las doce, al 
medio día y duró hasta las cuatro de la tarde...". Yo no dije nada, y él dice "... yo puedo 
explicar como ocurrió:  llegué ayer a Roma a las doce, medio día, llamé a mi mujer para 
decir que sobrevivía (habitual en los fóbicos), hubo una discusión y ella enojada me dijo 
“bueno Serafino, no podemos seguir así, cuando vuelvas vamos a hablar en serio, 
porque tenemos que pensar en el asunto de separarnos...", y le corta el llamado.  Lo 
que sigue no son mis palabras, es como el paciente lo refería.  "... tú puedes imaginar lo 
que me pasa, estoy en un ambiente en Roma que no conozco, estamos juntos con mi 
mujer por veinte años, ella me dice que quiere separarse y yo me siento perdido. Me 
pongo a pensar en qué puedo hacer para que mi mujer se arrepienta de lo que dijo y no 
hable más de separación. Lo que podía hacer era sentirme mal y empezar a llamar a 
mis suegros, mis cuñados para que ellos le dijeran "mira lo que haces, Serafino está 
mal...". Empecé a hacer eso, me concentré, me comenzó la taquicardia y no podía 
respirar ”.  Era cómico porque mientras él intentaba llamar por teléfono estaba ocupado 
y tenía que esperar cinco minutos, y en esos cinco minutos  le bajaba la taquicardia, 
tenía que volverse a concentrar porque si no, no iba a ser verdadero.  Este asunto 
siguió así por horas.  El me decía “ todo ésto lo hago, no porque yo vea  como un 
peligro el no poder enfrentarme solo, si nos separamos con mi mujer; yo tampoco sé si 
quiero separarme o estar con ella. Lo que sé es que quiero separarme por su culpa, por 
mi propia iniciativa. Todo ésto que hago va en esa dirección, así todo el mundo dirá "... 
miren a Serafino, pobre ... y su mujer que no lo comprende...". Para mí esta bien así, yo 



 

estaría de acuerdo en separarme, pero de esta forma”.  Al final, a las cuatro de la tarde 
el ataque de pánico termina,  su mujer llama, después de haber sido bombardeada por 
toda su familia y dice  " - Serafino  ¿cómo pudiste pensar que eso era verdadero? Lo 
dije en un momento de enojo, soy tu mujer y te quiero -". Después de haber sido 
confirmado por ella, todo el miedo y el ataque de pánico, pasó. Yo no dije nada en toda 
la reconstrucción, la hizo él. De repente, cambia la cara y me dice " - pero doctor, tengo 
que decirle que estoy preocupado, es quizás ésto lo que quería decir, quizás sea el 
caso de hacer una consulta neurológica, porque es la primera vez que un ataque me 
dura cuatro horas -".  Esto es típico de los fóbicos; la sensación de malestar es primaria, 
no hay explicación posible. " -. Estuve con un ataque de pánico desde las doce hasta 
las cuatro..., claro, hay muchas explicaciones, puede ser que mi mujer, etc.,…-". Pero la 
experiencia primaria es que el malestar en sí mismo es inexplicable, es una realidad 
primaria y ésto en los fóbicos es muy típico. Las explicaciones en las cuales ellos no 
confían se refieren sólo a las explicaciones emocionales del interior.  En este sentido los 
fóbicos tienen aspectos como los autistas. En las explicaciones del mundo físico no sólo 
confían, son super expertos. Eso llama la atención en ellos pues mientras no aplican a 
sí mismos, a lo emocional, ninguna explicación, en el mundo físico son fantásticos, son 
financistas. Otro hombre fóbico más inválido que aquél que iba todos los días al 
hospital, era un hombre incapaz de hacer cualquier cosa, que en medio de este 
malestar continuo logró hacer un negocio donde ganó un millón de dólares. Es decir, 
esta capacidad de explicación en la cual no confían, se refiere nada más que a 
explicaciones relativas al mundo interior de las personas. Las explicaciones del mundo 
físico son maestros en manejarlas.   
 
    En los evitantes ocurre lo contrario a los coercitivos. Es la experiencia que tienen con 
los padres.  Un niño evitante no puede confiar en absoluto en lo que está sintiendo, en 
su estado de ánimo, y sobre todo, no confía en que expresar sus estado de ánimo 
pueda de alguna manera modificar o afectar la conducta de los padres. El percibe que 
cada vez que expresa sus necesidades, es mucho más probable que los padres 
respondan con rechazo.  Expresar sus necesidades no sólo no modifica la conducta de 
los padres, sino que acentúa más ese rechazo que él hubiera querido modificar. Lo 
único que modifica esa actitud de los padres es que él  dé explicaciones positivas, que 
la familia es buena, que los padres son buenos, que no pasa nada, que la escuela va 
bien. Este confiar en las explicaciones y no en la inmediatez, en la emocionalidad, es 
algo que el niño tiene que hacer no sólo con los padres, también consigo mismo. 
 
       Hay algunas características que tienen las tonalidades emotivas básicas que nos 
ayudan a entender que si un niño tiene una activación de una cierta calidad emocional 
básica eso va a influir también su manera de sentirse, de relacionarse. Por ejemplo, en 
un niño evitante, sea A1, A2 o A3, la experiencia que  tiene conectada a la indiferencia 
o rechazo es una experiencia de pérdida, en la cual la tonalidad emocional de tristeza -  
desesperación es bastante sobresaliente.  La tonalidad emocional de tristeza - 
desesperación tiene algunas características que pertenecen sólo a ella, que la hacen 
distinta y única dentro de las tonalidades emotivas básicas.  La característica propia de 
tristeza - desesperación es el nivel de lentificación cognitiva y motora que produce, 
bastante evidente. Una persona desesperada y triste se queda en un rincón y no tiene 
ninguna activación muscular, pierde tono muscular. Lo más importante para nosotros es 



 

el nivel de lentificación cognitiva; el fluir de los estados de ánimo es mucho más lento, 
con la consecuencia de que cada estado de ánimo se queda en la conciencia mucho 
más tiempoy  puede ser más enfocado, más articulado, más referido. Este es uno de los 
aspectos por los cuales los niños evitantes confían más en las explicaciones que en lo 
que sienten. Aprenden en las primeras etapas de vida que ellos son los únicos que 
pueden manejar sus malestares, sus activaciones emocionales negativas, 
explicándoselas, explicando lo que ocurre, cómo ocurre, porqué le ocurre a ellos y no a 
otros niños. No pueden hacer como los niños coercitivos, que el malestar lo viven y lo 
expresan. Ellos tienen que manejar lo que sienten nada más que explicándoselo y ésto 
es facilitado porque su lentificación cognitiva se los permite, porque cada estado de 
ánimo permanece  más tiempo en su enfoque de conciencia.  Cuando se dice que los 
depresivos tienen confianza sólo en sí mismos, no significa que tengan un delirio 
megalomaníaco, sino que no tienen confianza en sus habilidades motoras o 
interpersonales; confían en su capacidad para manejar cualquier perturbación 
emocional no importando la intensidad, sin pedir nada a nadie.  Esto empieza desde las 
primeras etapas, es una autosuficiencia - compulsiva en lo que se refiere al manejo 
emocional, pero desde el punto de vista de la explicación.  
 
     Cada emoción básica tiene características particulares que afectan de manera 
específica el sentido de uno mismo. Entre las emociones que sobresalen en los fóbicos, 
tenemos el miedo como emoción principal, que tiene características peculiares. Es una 
emoción básica específica, cuya función es evitar el peligro anticipándose a él y de esta 
forma motivando la conducta de evitación. Esta es la razón principal de la conducta de 
miedo. El niño coercitivo evita el peligro anticipándose a él y se vuelve un especialista 
del peligro. Se produce algo como una tunelización, la percepción se reduce, toda la 
realidad es comprensible sólo en términos de informaciones relevantes al peligro, todas 
las otras quedan fuera del campo perceptual.   
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  C6       :  Coercitivo:  No puede confiar en sus explicaciones.  Amplifica su 

contenido de malestar. La corporeidad es primaria 
 
                 Evitante    :  No puede confiar en sus emociones:  A1 - A2- A3: 
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     Estas son las categorías A y C. En nuestras Organizaciones de Significado Personal 
se pueden explicar la Organización Dápica y la Organización Obsesiva como patrones 
vinculares que son una mezcla de A y C. Los Dápicos son bastante típicos, son una 
mezcla de A4 y C y tienen un componente coercitivo, sea en la forma activa, sea en la 
forma pasiva. El ejemplo típico del componente coercitivo que tiene la forma activa  es 

Depresivos, 
Indiferentes, 
Rechazantes 



 

la anoréxica. Es una compulsiva complaciente que siempre regaña al otro por no 
reconocer que ella es compulsivamente complaciente. La típica adolescente anoréxica 
es la niña perfecta, primera en la escuela, la más educada, ella siempre le dice a los 
padres 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 “ ...ah, tú nunca reconoces ésto, otros padres que tienen hijas... y tú que tienes la mejor 
hija, la mejor de la escuela, la mejor  del barrio, nunca lo dices, siempre dices que soy 
como todas las otras..” Esta agresión es continua si el otro no le da el reconocimiento 
que ella merece. La obesa es coercitiva de manera pasiva. Es la señora que empieza 
su relación sentimental más importante con el hombre que quiere  y en dos meses 
engorda cuarenta kilos; algo pasa que él tiene que prestar atención a eso. “ Soy yo, no 
te preocupes, no te comprendo, vamos al doctor, vamos a un dietista “. Todo eso es 
una manera pasiva de ser coercitiva - en comparación con la anoréxica - poniéndose en 
el papel de la enferma que no sabe lo que le ocurre. 
 
     Los obsesivos también, en nuestra consideración, tienen un patrón vincular mixto. 
También son A4, compulsivo complacientes. Piensen ustedes que el obsesivo típico a 
los cinco años es un pequeño matemático, un pequeño genio, cualquier padre quisiera 
tener un hijo así. Un niño que a los cuatro, cinco años  es perfecto, es un compulsivo 
complaciente, pero matemático.  El obsesivo tiene un componente coercitivo muy fuerte 
y en alguna medida no diferenciable del que tienen los fóbicos. Esto ustedes lo ven en 
el paciente obsesivo que tiene rituales o rumiaciones con cierta consistencia. 
Invariablemente, los rituales o rumiaciones tienen como objetivo, como meta su 
compañero afectivo, quién tiene que solucionárselos. Lo más típico es la señora que 
tiene imágenes intrusivas de su suegra que sufre una muerte horrenda, le roban, es 
violada por alguien  y naturalmente tiene que decírselo a su marido. El no tiene que 
enojarse, tiene que comprender y decir “no te preocupes, tú no tienes nada en contra 
de mi mamá, tu quieres a mi mamá, ésto ocurre por la enfermedad que tienes”. Tiene 
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que ser muy paciente porque si por un momento pierde la paciencia ella no dormirá esa 
noche por las rumiaciones alusivas a su suegra. Ella se lo dirá y él tendrá que 
solucionar cada una de esas cosas. Es un comportamiento coercitivo fuerte, no 
diferenciable del que tiene un fóbico que tiene un infarto a cada momento.. Tiene una 
capacidad de vincular al otro y el otro tiene que hacer un esfuerzo de paciencia muy 
parecido.   
 
      ¿Donde quedan en este enfoque los niños seguros, los B y los niños que Patricia no 
mencionó - que se han descrito en la literatura sobre patrones vinculares - que tienen el 
famoso patrón D, desorganizado, que sería un patrón descrito por Mary Main, colega de 
Patricia? 
 
 
 
 
 
 
 
       B 
Organizado                                            Desorganizado 
 
     Yo no creo - y en ésto estamos de acuerdo con Patricia - que el patrón D exista; 
creo que es un artefacto de la observación. Creo que tampoco existe el B, por lo menos 
como categoría en sí misma. Creo que todos estos patrones vinculares se dan en un 
continuo, es decir, entre formas organizadas y formas desorganizadas, donde la forma 
organizada es el patrón B. El seguro reservado, el B2, es un evitante armónico, bien 
articulado, bien abstracto, que no tiene dificultad en empezar a interactuar con los 
padres, en tomar la iniciativa  en comunicarse con ellos. No tiene dificultades para jugar 
y entretenerse pero se detiene, o no participa, cada vez que el padre inicia una 
situación de intimidad o de activación emocional y no es que interrumpa al padre, sino 
que no participa, se pone como espectador, complaciente, habla.  Es un evitante 
perfecto, que circunscribe la evitación a particulares calidades emocionales, a las de 
compartir situaciones emocionales cara a cara.   Con lo demás no tiene problema, es el 
máximo de articulación, de flexibilidad que puede presentar un patrón evitante,. Pero yo 
no creo que exista en la vida un patrón que sea B2 o A3, fijo porque la vida es un 
proceso.  El niño en cuestión puede ser un niño que en sus primeros años de vida, 
cuando tenía tres, cuatro años, tenía una estructura familiar particular entonces era un 
B2, un evitante flexible . Le puede ocurrir, pobrecito, que papá y mamá se divorcian y él 
se queda con la figura vincular más rechazante y entonces  va a modificarse de B2 a A1 
o A2, a ser un niño evitante inhibido. Si la situación de rechazo es demasiado fuerte, 
puede ser un niño A1 ó A2 desorganizado que tiene problemas de aprendizaje, 
problemas con otros niños, que lo expulsan del jardín de infantes por violento.  Es un 
evitante desorganizado.  Le pueden ocurrir a un niño todas las transformaciones en una 
misma faja de significado, desde B2 a un A1 o A2 desorganizado en cinco años. 
Depende de las transformaciones de la familia, cómo cambian los papeles de los 



 

padres. La misma cosa ustedes la pueden ver para los coercitivos. El B4, el coercitivo 
activo, es un coercitivo muy elegante que nunca sobresale. Es un coercitivo super 
armónico, que tiene la capacidad de llamar la atención de los padres sin estar mal, sin 
ser un niño imposible. Tiene esta capacidad de vincular la atención de los padres con 
sus capacidades comunicativas, emocionales, con la capacidad con la cual juegan 
juntos. Aquí también puede haber una transformación si la figura de los padres se 
vuelve más inaccesible, si los padres se  separan o uno de ellos se va a trabajar fuera 
de la ciudad. Si uno de los padres es fóbico y se queda más  en un papel de 
hipocondríaco y el niño siente el miedo de que el papá efectivamente se va a morir, se 
transforma de un B4 a un C2, C3, C6 hasta poder ser un desorganizado, un niño que 
para que su papá se oriente hacia él tiene que ir a la urgencia del hospital por lo menos 
un promedio de dos veces al mes. Ese ya es un niño coercitivo desorganizado.   
 
     Hay una última indicación que parece interesante por lo menos en lo que podría ser 
una investigación preliminar. Tenemos una situación bastante característica que 
merecería la pena investigar. Las únicas organizaciones en  que tenemos un dominio 
emocional con algunas tonalidades emotivas básicas sobresalientes, bien específicas y 
que se reconocen bien, son las que tienen un patrón vincular puro, la depresiva y la 
fóbica.  En la depresiva, desesperación y rabia están bien definidas como tonalidades 
emocionales básicas que le dan unidad al dominio emocional y en la fóbica, miedo y 
curiosidad. Ustedes tienen esta complementariedad entre una emoción que empuja a la 
cercanía, miedo, y una emoción que empuja a alejarse, a explorar, curiosidad.  Ustedes 
no tienen emociones bien diferenciadas como emociones primarias en los dápicos ni en 
los obsesivos, porque ahí se empiezan a juntar  tonalidades emotivas importantes pero 
que tienen características secundarias en comparación con las de fóbicos y depresivos. 
Puede ser - ésta sería la investigación que me gustaría que ocurriera en el futuro - que 
un patrón mixto haga muy difícil para un niño poder reconocer en detalle las 
activaciones emocionales de la experiencia. Lo que de hecho ocurre es que en los 
dápicos por ejemplo, el sentido de sí mismo permanece bastante vago y oscilante y en 
los obsesivos el sentido de sí mismo es indiferenciable entre dos sentidos antitéticos del 
cual uno excluye al otro. Ambos adoptan la resolución de establecer el sentido de sí 
mismo a través de un estándar externo. La única diferencia para los dápicos es que los 
estándares externos se refieren a la conducta de los otros; para los obsesivos estos 
estándares son lógicos, ideológicos, se refieren a la religión, a la moral, a las 
matemáticas, a la justicia. Cada uno de ellos encuentra su estabilidad en la 
correspondencia con estándares externos, la única diferencia es el nivel donde estos 
estándares externos se colocan, si en un nivel de relaciones con el otro o en un nivel de 
principios lógicos independientes de los otros.  Esto sería interesante pues 
aparentemente el patrón mixto ocurre por coincidencia en las dos organizaciones que 
tienen correspondencias externas para estabilizarse y establecerse y quizá el patrón 
mixto de alguna manera puede influir en no tener un reconocimiento de calidades 
emotivas tan sobresalientes, tan claras como ocurre en los fóbicos y en los depresivos.  
Lo que ocurre después es que se diferencia todo tipo de emociones básicas. 
 
       La emoción básica por ejemplo que se desarrolla en dápicos y obsesivos - la 
diferencia está en el contenido - es la culpa. Es una emoción diferente de la vergüenza 
y es más específica de los depresivos y se refiere a muchos  obsesivos.  La vergüenza 



 

es una experiencia global que regula en los depresivos las oscilaciones entre 
desesperación y rabia. La vergüenza, como si fuera un estado intermedio entre las dos, 
le permite seguir evitando a los otros sin tener que estallar entre momentos de 
abandono y momentos de rabia.  La vergüenza es una emoción muy característica, no 
está  conectada a los otros, puede ocurrir en momentos de absoluta soledad, sin 
interacción con otros y es una conciencia aguda y negativa de sí mismo. La única 
manera de resolver esta conciencia aguda y negativa de sí mismo es queriendo no 
existir, es borrarse y en ese momento puede acortarse la vida.  La culpa es muy 
diferente, es siempre circunscrita. Se refiere siempre a una parte de uno mismo, no a la 
totalidad; la vergüenza se refiere a la totalidad de la conciencia de uno mismo, a toda la 
persona, a los aspectos cognitivos, emociónales, físicos, estéticos. La culpa es siempre 
circunscrita y se acompaña de un escenario de conducta que puede corregirla; en el 
sentimiento de  culpa y hay cientos de escenarios de posibles conductas que pueden 
corregir lo que sucedió. Eso muchas veces es realizado, muchas veces no, por la 
imposibilidad, porque no se repite la situación. Lo que diferencia a la culpa de la 
vergüenza es que la única situación posible es no existir, siempre hay un escenario de 
una conducta que puede corregir lo que sucedió, la única diferencia es ver si el 
escenario es aplicable o no es aplicable pero básicamente la estructura es muy 
diferente y la culpa se origina cuando algo no correspondió con los estándares que para 
mí son fundamentales y establecen un sentido de mí. La acción que puede corregir es 
una acción para corresponder a esos estándares y volver a tener el sentido de mí 
mismo aceptable y continuo que logré obtener a través de esta misma correspondencia.  
En los obsesivos la culpa es el tema dominante. Ustedes lo ven en las situaciones que 
pueden reconstruir de temor de enfrentamiento, el tema de la culpa, sentirse culpable, 
sentir no haber hecho lo que el otro esperaba. Es una emoción básica, que regula. En 
los obsesivos es lo mismo, nada más es el contenido del estándar el que cambia. En el 
obsesivo - típicamente más cerca de los depresivos - puede ocupar un buen lugar la 
emoción de vergüenza, precisamente en los momentos en los cuales los dos sentidos 
antitéticos de uno mismo en la experiencia inmediata surgen de repente, bruscamente 
en la conciencia sin ninguna posibilidad de integración. Eso también puede llevar a una 
conciencia global, negativa de uno mismo y la única posibilidad de resolverla es no 
existir más. Seguramente sea la segunda organización en que la emoción de vergüenza 
sea sobresaliente, la primera es la organización depresiva. 
 
Preguntas 
Pregunta:  (los depresivos) ¿es necesario que la persona se enfrente al juicio de los 
otros? 
 
     Dije antes que la vergüenza puede ocurrir sin los otros, cuando uno está en 
soledad completa. 
 
Pregunta: Usted dijo que hay un continuo entre las organizaciones ... 
 
     Entre los patrones vinculares. 
 



 

Pregunta: ... los patrones vinculares, claro, y que los niños pueden cambiar de un 
patrón vincular a otro en la medida en que la estructura familiar cambie; ¿Entre qué 
edades esta estructura familiar es más variable, entre más pequeñitos? 
 
      Naturalmente las oscilaciones entre organizado y desorganizado ocurren mucho 
más sincrónicamente, casi momento por momento en las primeras semanas de vida.  
Estos son los experimentos de Trevarthen. Un niño de dos o tres meses que está en los 
brazos de su mamá, interactuando con ella, se hablan, se dicen cosas, está 
perfectamente coordinado. Todo su comportamiento, su expresión mímica es 
perfectamente coordinada y consistente con la que tiene la mamá. Si en ese momento 
suena el teléfono y la mamá empieza a hablar y no lo atiende más, en pocos minutos el 
niño se desorganiza, no está más coordinado. En los primeros meses de vida la 
oscilación entre organización y desorganización es muy rápida. Cuanto más el sentido 
de uno mismo, a los dos años y medio y tres empieza a estabilizarse, estas oscilaciones 
se vuelven más largas y más conectadas con eventos ambientales más sobresalientes, 
es decir, modificaciones en la estructura familiar, en los papeles de los padres.  Cuando 
se estabiliza el sentido de sí mismo, a los tres años y medio, más aún en la niñez, más 
aún en la adolescencia, las oscilaciones no tienen ese aspecto de cotidianeidad como 
ocurre en niños de pocos meses donde el pasaje organizado - desorganizado puede 
ocurrir en tres minutos. Pero también ocurre - es la naturaleza de los procesos - en los 
adultos. Por ejemplo un depresivo, en una fase de su vida, treinta, treinta y cinco años, 
por como se dan sus cosas en su trabajo,  en la vida privada, lo hacen ser un depresivo 
principalmente A3, es decir un compulsivo cuidadoso, brillante, activo, al que todo el 
mundo quiere. Después, la misma persona si tiene fracasos consistentes en la vida 
laboral o afectiva puede volverse un depresivo inhibido, por los sucesivos cinco, seis 
años de vida, con un papel marginal en la vida social, no le interesa más hablar, 
argumentar o explicar. Las posibles oscilaciones entre modalidades diferentes con las 
cuales un mismo patrón de organización de significado puede tomar forma en el curso 
de la vida, están siempre presentes, también en la fase donde se alcanza el sentido de 
uno mismo más estable posible. 
 
Pregunta: ¿Cuál es el patrón vincular en una persona esquizofrénica y cómo usted lo 
abordaría como terapeuta? 
 
     Son dos preguntas.  Es muy difícil responder dos preguntas en una respuesta única, 
se corre el riesgo de gatillar malos entendidos.  Es un trabajo que estamos haciendo 
desde hace muchos años con mis colegas en Roma y es algo muy viejo desde cuando 
empece a frecuentar la dimensión psiquiátrica. Yo no creo que exista un síndrome 
homogéneo, en términos nosográficos que se llame esquizofrenia. Estoy de acuerdo 
con Mary Boyd que es una inglesa de Londres, Oxford, que escribió un libro sobre ésto, 
según la cual la esquizofrenia  ha sido el delirio científico de este siglo. Es una de las 
grandes invenciones científicas que no tiene distinción con el delirio propiamente dicho. 
Creo que la nosografía oficial con la categoría de disociación que Bleuler propuso, hoy 
nos aparece siempre más, pues la disociación es un fenómeno muy grande, muy 
inespecífico que no pueden explicar el ocurrir de cuadros psicopatológicos específicos. 
Hoy sabemos que la disociación ocurre en un continuo desde los normales hasta los 
psicóticos; puede ocurrir también en los normales. Entonces, un mecanismo así de 



 

general, que pertenece en sí mismo a la estructura de la experiencia humana no tiene la 
posibilidad de explicar un síndrome bien especifico.  La esquizofrenia para mí no tiene 
la característica de un síndrome especifico, los cuadros clínicos son muy variados, 
entonces yo creo que hay otra posibilidad. Creo que se puede estudiar de otra manera, 
depende de cómo sea interferida la capacidad de secuencializacion que el niño 
desarrolla en el mundo escritural, desde los cinco hasta los veinte años. Si esa 
interferencia alcanza un cierto nivel, lo que va a ocurrir en situaciones particulares de 
activación emocional, cuando el stress haya alcanzado un nivel de activación emocional 
incontrolable, es que el niño o el joven en este caso, pueda perder la capacidad misma 
de secuencializar en términos cronológicos, lógicos, causales, manteniendo un 
paralelismo con el contexto. Entonces aparecen los delirios, alucinaciones, pero es 
nada más que un mecanismo general. Es decir, en cada organización, en la juventud 
principalmente como es típico del debut esquizofrénico, puede haber circunstancias en 
las cuales ocurra esta desintegración momentánea o más estable del proceso de 
secuencializacion, con la producción de todos esos asuntos psicóticos típicos, delirio, 
etc. Creo que  puede ocurrir en cualquier organización; que todos los cuadros que 
hemos visto, como paranoides, hebefrénicos, catatónicos, uno puede verlos en su 
aspecto fenomenológico como una emergencia que puede ocurrir en la juventud, 
primera adultez de cada organización. Generalmente los psiquiatras no reconstruyen la 
estructura del delirio; para ellos es suficiente hacer un diagnóstico. “Es un delirio, 
o.k.!...", ya es suficiente. Ninguno se preocupa del delirio, que temas tiene, con quienes 
se engancha, todo lo que ocurre; lo mismo para las alucinaciones.  Si uno empieza a 
hacer ésto, ve que el delirio tiene una estructura de significado que puede reconocer 
como depresiva, fóbica, dápica u obsesiva y no sólo ésto, el delirio es gatillado por 
eventos muy específicos. Uno que tiene organización depresiva, por ejemplo, hace a los 
veinte, veintiún años un brote delirante puro con delirios de persecución y todo eso por 
una pérdida,  por la separación afectiva, por la muerte de un pariente o de algún amigo 
importante. Es decir, se pueden hallar todas las características del patrón de 
significado, sea en el evento que gatilla el brote psicótico, en la estructura de los 
síntomas psicóticos, en ese sentido no creo que la esquizofrenia sea un síndrome 
homogéneo unitario. Creo que el término esquizofrenia se refiere a una variedad 
característica de desbalance psicótico que ocurre en una época preferencialmente 
desde los quince a los veinticinco y que puede hallarse en el curso de vida de cualquier 
organización de significado.  Abordarlo sería empezar a reconstruir los procesos de 
secuencialización;, es la etapa obligatoria para cualquier enfoque psicoterapéutico 
sobre trastornos psicóticos. Hay que empezar a reconstruir la secuencia cronológica, 
causal, temática y después la diferencia entre externo e interno. 
 
Pregunta: Quisiera saber de los dápicos coercitivos y si eso puede explicar el déficit 
atencional o hiperkinesia. 
 
     Si, yo decía antes que todos los dápicos tienen un componente coercitivo.  La única 
diferencia es si el coercitivo es activo o pasivo y básicamente cómo se pone la persona, 
también los varones tienen trastornos alimenticios, generalmente lo que es típico en los 
varones es el trastorno sexual.  Ahí también ves la diferencia entre la componente 
coercitiva activa o pasiva.  El varón dápico con trastornos sexuales, que tiene miedo de 
enfrentarse a una mujer porque no sabe si es eficiente o no, el activo se maneja como 



 

un anoréxico, nunca es su culpa si tiene un déficit o no lo logra. Si tiene un problema 
sexual, es porque ella no es la mujer ideal, porque no lo logra comprender y eso 
siempre con exigencias, exige siempre más. Cada cosa que ocurre es siempre referida 
al otro; la otra no es bastante mujer, no es bastante erótica, no es bastante femenina, 
etc. El mismo varón puede tener un componente coercitivo pasivo, que es igual muy 
coercitivo. El no exige nada, dice “lo siento, no puedo tener ninguna relación contigo 
porque tengo un problema sexual” y ella tiene que decir “no te preocupes”. Se pasan los 
dos primeros meses sin posibilidad de tener ninguna relación y ella tiene que ser 
confirmante, soportante hasta el punto de tener que decir “puedo quedarme contigo 
durante toda la vida sin tener ninguna relación”. A él en ese momento todo se le pasa. 
Es también una forma de coerción, pero pasiva; se presenta como paciente, tienen que 
comprenderme, etc.  El otro es más activo, lo hace de manera acusatoria, punitiva; el 
problema no es suyo, es que ninguna mujer es bastante femenina, ninguna mujer es la 
precisa, pero en todos se encuentra un componente coercitivo que varía en términos de 
actividad o pasividad. En relación al tema de la atención, los dápicos siempre refieren 
tener problemas y es muy frecuente que los profesionales, psiquiatras y neurólogos los 
diagnostiquen y den medicamentos como si fueran orgánicos y neurológicos, pero es 
nada más que por incompetencia. Si uno mira cómo es el déficit de atención, ve que 
siempre está típicamente relacionado con el miedo de enfrentarse a algunas cosas, 
pero dicen que tienen un déficit de atención y es por eso que no pueden estudiar ni dar 
exámenes en la universidad. Se pone en la tarde a estudiar y se queda cinco horas, no 
puede concentrarse y no aprende nada. Si reconstruyes la tarde, cómo se van las cinco 
horas de no concentración, te das cuenta de que  se las pasa en las fantasías más 
absurdas y soñadoras. Recuerdo un paciente con déficit de atención que era estudiante 
de bioquímica y no podía estudiar. Cuando empezaba a estudiar, a los cinco minutos 
estaba fantaseando que estaba en la Universidad de Stanford, que le daban el premio 
de Ciencias del año. No es un problema de déficit de atención, es que la atención 
selectiva puede procesar una cosa por vez. Si estoy procesando el tema de la 
Universidad de Stanford no pongo ninguna atención en el contenido que estoy leyendo. 
La mayoría de los déficit de atención, el 99,9% son cosas así que se encuentran en los 
dápicos. 
 
Pregunta: Tú hablaste del patrón A y el patrón C, se podía asociar a un tipo especial de 
familia, de relación familiar. ¿Qué pasa cuando hablamos del polo B, más organizado, 
más flexible, y que pasa cuando hablamos del polo D, el desorganizado? ¿ Habría 
alguna correspondencia con algún tipo familiar? 
 
     No, no.  La correspondencia es sólo con el nivel de articulación de la familia.  Es 
decir, la familia que tiene un niño B4, un coercitivo seguro, es una familia fóbica, pero 
una familia fóbica iluminada, fóbicos abstractos. Te pasan el mensaje "el mundo es 
peligroso, pero tu eres valiente, tú vas a lograr enfrentarte con este mundo peligroso, 
los otros niños van a fracasar, tú vas a ser el único capaz de enfrentarte con este 
mundo peligroso".  E la categoría de fóbicos polarizados no sobre el miedo, sino sobre 
la exploración, que son los más grandes deportistas, atletas, exploradores.  Pero esa 
familia, de  un niño seguro, como todo en la vida está expuesta a todas las cosas, las 
tragedias de la vida, el papá puede enfermarse, puede morir, la familia puede tener un 
fracaso económico grande. El niño puede enfrentarse a un contexto en el cual explorar 



 

es una locura y lo único que puede hacer es tener miedo para defenderse y desde un 
B4 se vuelve C1, C2 o C6 desorganizado  con dificultades de aprendizaje, en la vida 
social. 
 
Pregunta: El componente C de los obsesivos, no me quedó muy claro si tiene 
componentes activos y pasivos, pero al parecer los rituales y rumiaciones serían 
desarmantes ¿Dónde quedan los torturadores aquí? 
 
     Los activos generalmente, si nos fijamos en los pacientes, no se ven. Los activos 
son obsesivos que nunca pierden el sentido de tener la certeza y cuando un obsesivo 
no pierde eso, actúa como un tanque. No tiene problema en eso y su ser coercitivo es 
generalmente un aplastador  sin ningún sentido de culpa, porque si él tiene la certeza, 
está actuando justamente y si él otro se aplasta era justo aplastarlo. Lo que decía antes 
es más referido al componente coercitivo pasivo, en pacientes obsesivos más 
concretos, que oscilan entre certidumbre e incertidumbre y los rituales de rumiaciones 
son una emergencia típica de ésto. Cuando el sentido de certidumbre está perdido, la 
única certidumbre que tengo es que algo en mí no funciona y con esa condición el ser 
pasivo es consistente.  También están los obsesivos que alternan, oscilan 
prevalentemente entre conductas pasivas y activas. 
 
Pregunta: Harris, Leslie y Perner, además del concepto de falsa creencia, hablan del 
concepto de pretense, pretender, simular. Quiero saber si existe una relación 
significativa entre la capacidad del niño, de cuatro o cinco años de diferenciar este 
pretense de la realidad y los patrones vinculares. 
 
     Todos los niños a los cuatro o cinco años llegan bastante bien a desarrollar esta 
capacidad  de fingir. Cada uno lo hace en su dominio de experiencia, el niño evitante 
aprende a no expresar sus estados interiores, empieza a fingir que todo va bien; el niño 
coercitivo aprende rápidamente a fingir que todo va mal y a amplificarlo; el niño dápico 
aprende rápidamente a fingir que no finge.  Cada uno desarrolla su maestría de fingir en 
lo que es su dominio experiencial, el dominio de la realidad que sobresalió según cómo 
se estructuró el patrón vincular y su tema de significado. Todo eso es un desarrollo 
sucesivo de las capacidades cognitivas y la capacidad de fingir siempre ocurre dentro 
del dominio de experiencia que hace sentido a la persona, que es consistente con su 
emocionalidad.  Cuando decía de los dápicos que fingen no fingir, es lo más típico. Ellos 
tienen el problema durante toda la vida de tener miedo de no poder decir mentiras, 
como si las otras personas lo pudieran leer. Tienen el problema de ser sinceros cueste 
lo que cueste, siempre tienen que decir todo, no pueden guardar nada. En realidad son 
las personas más mentirosas que existe, pero en este papel, la sinceridad no es algo 
que se mantenga, cambia con el contexto y se vuelve una especialidad bastante típica 
de fingir  no fingir. 
 
Pregunta:....  no es que no diferencien la realidad de la fantasía, sino que lo correcto 
seria pensar en un mecanismo de protección pero en el fondo están fingiendo a partir 
de los patrones vinculares que tuvieron y no es que confundan la realidad de la 
fantasía. 
 



 

      Bueno, a los cuatro o cinco años los niños ya tienen la distinción entre percepción e 
imaginación.  No la tienen a los cuatro años; tres a cuatro años es la fase cuando se 
asustan cuando les cuentan cuentos de brujos, fantasmas, aunque tienen esta 
distinción primaria entre lo que se ve y lo que no se ve, pero para ellos es difícil 
comprender que lo que no se ve no es real como lo que se ve. Hay sólo una diferencia, 
que no se ve, pero es real como lo que se ve. Eso lo va adquirir un poco más tarde, 
diría que cuando empieza la diferenciación entre interno y externo, donde puede ubicar 
la fantasía y la imaginación en el interior y la realidad y la percepción en el exterior. Ahí 
se manejan mejor y empiezan a entender que cuando la mamá les habla de brujos es 
para asustarlos y que se queden tranquilos y no porque verdaderamente existan. Antes 
no lo pueden entender; pueden empezar a entender cuando fingen los otros, la mamá 
que les habla de brujos es un fingir para asustarlos, para que no exijan más. 
 
Pregunta: No me quedó claro acerca de la vergüenza, porque compromete a todo el sí 
mismo y si tiene que ver con algo irreparable ¿cómo se puede revertir  y cómo 
clínicamente se puede diferenciar de la culpa y cómo se relaciona con el suicidio? 
 
     Si fuera por la intensidad de la perturbación uno podría decir que es reversible como 
lo es la experiencia de pérdida, la realidad demuestra que es reversible, uno lo puede 
procesar, entonces la vergüenza nunca alcanza el nivel de la pérdida.  Quiero decir que 
la vergüenza como la describí es una conciencia negativa de uno mismo que solamente 
está puesta en la inmediatez, sólo uno piensa que puede acabar, acabando de existir. 
Es la punta máxima que se ve en los depresivos. Generalmente las tonalidades 
menores de vergüenza son típicas de todas las experiencias humanas, es   lo   que   se   
llama  embarrasing, es una mini experiencia de vergüenza pero naturalmente se refiere 
a toda la tonalidad.  Fíjense en una situación como ésta: mientras uno esta hablando, si 
tú entras por la puerta y todo el mundo se da vuelta a mirarte, en ese momento tú tienes 
una experiencia negativa de ti mismo en todo, pero está pegada a la situación que lo 
produjo. El sentirse embarazoso es una tonalidad que todos podemos reconocer en 
nuestra experiencia, pero en ese momento la calidad es la misma. Si tienes una 
conciencia negativa de ti, lo que más te gustaría es desaparecer, que no te vieran, que 
todos borraran la imagen que tienen de ti. Lo que la diferencia de la vergüenza es que 
está más conectada a la situación específica en que uno se expone sin querer. La culpa 
es mucho más reducida; es siempre una conciencia negativa de una parte de tí y 
siempre se acompaña de un escenario donde puedes corregir esa parte y corresponder 
a los estándares que para ti son normativos para vivir. No hay sentimiento de culpa que 
no se acompañe de un escenario donde hay una hipotética conducta, acción para 
remediar lo que ocurrió. Esa es la diferencia específica del escenario que tiene la 
vergüenza, hasta el sentirse incómodo, desaparecer o no existir.   
 
Afectividad y Amor 
     Les hablaré de los diferentes estilos afectivos que tiene cada Organización de 
Significado Personal.  Si bien cada O.S.P. puede desbalancearse en su ciclo temporal 
cuando algo en su coherencia interna llega a fallar, el proceso de formar, mantener o 
romper relaciones afectivas significativas, lo que voy a desarrollar es bastante claro 
pero, subrayo desde ahora el único problema que tenemos como responsable de los 
trastornos psicopatológicos son los problemas afectivos. De alguna manera ya lo 



 

abordamos. El hombre es un animal que vive en un medio, en un contexto intersubjetivo 
que lo volvió un animal psicológico que vive sintonizado con los otros.  Queda bastante 
clara la importancia que tiene la inter – personalidad. Por lo que se ve, no hay 
perturbaciones emocionales más intensas en la historia personal de cada uno de los 
seres humanos sino las que se activan, se producen en el curso de la formación, 
mantención y ruptura de las relaciones afectivas significativas. El máximo de emoción 
perturbadora es el duelo.  Antes de ir a lo específico y describir el estilo afectivo y cómo 
en la formación, mantención y ruptura cada organización puede desbalancearse, creo 
que es útil plantear una premisa de epistemología evolutiva para poder enfocar mejor la 
importancia de la afectividad en la vida de los seres humanos y también para ver con 
otra mirada no sólo el patrón vincular, ver también la calidad emotiva, la emocionalidad 
que va junto a esa conducta que llamamos apego, el estilo afectivo, estilos vinculares, 
eso que se llama comúnmente amor.  Quiero partir de ésto muy sencillamente diciendo 
que el amor no es una tonalidad emocional especifica, no es un específico sentimiento, 
no es un especifico estado de animo, porque me parece confuso cuando leo la literatura 
internacional.  Hay muchas teorías que identifican el amor con una particular calidad 
emocional o  como un particular sentimiento. Yo creo que más bien se puede entender 
como el espacio emocional donde vive un animal intersubjetivo como el hombre, y en 
un espacio intersubjetivo lo que cuesta más es moverse siempre en coordinaciones 
consensuales.  En este espacio la dimensión de emocionalidad ocurre en un continuo 
de acercamiento - alejamiento, de apego – separación. En este sentido el continuo de 
apego y separación coincide con el espacio emocional humano, por eso el amor no es 
diferente del conocimiento. El conocimiento define el espacio humano donde la 
experiencia es ordenable y el espacio intersubjetivo apego y separación define el 
espacio donde la realidad es vivible, define la vivencia, son dos aspectos de la misma 
vivencia.  En este enfoque son las dos caras de la misma moneda.  Veamos lo que 
ocurre en términos de epistemología evolutiva que nos permite llegar a esta conclusión, 
también nos puede ser útil para entender los estilos afectivos de cada organización. 
 
     Veamos cual ha sido la evolución afectiva de este hombre psicológico que describí 
cuando hablábamos del surgir del mentalismo. Quizá sea por la influencia racionalista 
que el mentalismo da justamente mucho énfasis a los aspectos cognitivos. El lenguaje 
temático, la capacidad de secuencializar es la repercusión  psicológica.   Veamos las 
repercusiones afectivas. 
 
     La primera cosa es el surgir de la conciencia, que aparece como un regalo de los 
dioses, este instrumento divino que todo lo ilumina; sin embargo, la conciencia surge 
como capacidad de trabajar a otro nivel. En los animales que vivían en esta 
coordinación consensual recíproca todos los días de su vida, la conciencia surge como 
una conciencia de separación.  Antes de la época de la agricultura, los humanos vivían 
como todos los otros animales, se movían como los otros animales en el planeta para 
buscar alimentos, no eran diferentes de los otros mamíferos. Con la agricultura 
comienza otra percepción de la realidad, más estable. Se tienen que quedar en un solo 
lugar y sobre todo, tienen una relación con la realidad mucho más separada. Ya no es 
más parte de la naturaleza, empieza a ser espectador de la naturaleza pues tiene que 
anticiparla. Antes la realidad se vivía en la inmediatez, el agricultor tiene que vivir como 
observador de la realidad. Todo su trabajo está orientado a lo que ocurrirá después de 



 

seis, siete, ocho meses. Esto le da una amplitud a la realidad completamente diferente 
a la de todos los otros animales, pero al mismo tiempo esta capacidad de actuar sobre 
la realidad tiene también en lo afectivo, en la vivencia, una conciencia de separación. 
Esta conciencia de separació incrementó la necesidad de una mayor coordinación 
intersubjetiva; en otras palabras, incrementó la necesidad de un mayor soporte 
emocional o mayor reconocimiento afectivo para poder aguantar esta conciencia de 
separación. Uno podría estar separado en distintos momentos pero seguir siendo del 
grupo.  Este sería un aspecto de la conciencia, la conciencia como separación. 
 
     Hay también otro aspecto y es el momento en el cual se estabiliza más el sentido de 
uno mismo que ocurrió seguramente con el surgir de la agricultura, con una vida más 
estable, con una anticipación de la realidad. Seguramente incrementó también todo el 
surgimiento del pensamiento abstracto, esto ayudó al surgimiento del pensamiento 
reflexivo y el pensamiento autorreferencial y nació también esta calidad de conciencia 
que es la conciencia de uno mismo. Con esta nueva capacidad surge también la 
capacidad de actuar conscientemente, con conciencia de uno mismo. También esa es 
una experiencia de separación y  da la posibilidad no sólo de ser espectador de la 
naturaleza.  Aún más, ser espectador de la propia vivencia, da un sentido de 
desolación. Estoy subrayando las  condiciones en término evolutivos que han 
empujado, pues la afectividad, en sus formas más complejas fue desarrollada para 
responder a estas necesidades del surgir de una nueva forma de conocer como lo es la 
conciencia de uno mismo. 
 
     La especie humana hasta ahora es la única especie en que las hembras han pasado 
desde la situación de estro, que tienen todos los animales, incluyendo a nuestros 
hermanos primates, a la situación de menstruación.  En todo el mundo animal, incluídos 
nuestros hermanos primates, todas las hembras tienen estro generalmente dos veces al 
año, quince a veinte días cada vez. La hembra del chimpancé  es receptiva entre 
sesenta y setenta días al año, los demás días no hay ninguna posibilidad de contacto.  
La hembra humana con la menstruación llega a ser receptiva trescientos sesenta y 
cinco días sobre trescientos sesenta y cinco, lo cual nada tiene que ver con la 
reproducción.  En los humanos aparece por primera vez una separación entre actividad 
sexual y actividad reproductiva.  Desde el inicio del mundo animal la identidad entre 
sexualidad y reproducción es muy fuerte y en muchos animales están totalmente 
identificadas. En  los animales más evolucionados como los chimpancés, la sexualidad 
está fuertemente pegada a la reproducción.  En los humanos la separación es 
verdaderamente asombrosa y por eso surge una calidad nueva. La sexualidad está 
separada de la actividad de reproducción y sirve para mantener la relación, los vínculos. 
Esa es seguramente la gran revolución humana junto con la revolución cognitiva. Lo 
que es importante subrayar en este contexto es que con el mentalismo y todo el hombre 
psicológico ocurre la revolución cognitiva y la revolución afectiva que marchan juntas.  
Los más cercanos a nosotros por características de mentalismo son los chimpancés y 
ellos todavía tienen muy pegada la sexualidad a la reproducción. Tienen algunos 
márgenes de mayor distinción, por ejemplo, pueden tener conductas de cortejo sexual  
casi con sensaciones pre - sexuales aún cuando la hembra no esté en estro, pero 
nunca van más allá de eso y son el extremo más cercano a nosotros. Entre la categoría 
de estos chimpancés y el ser humano existe una categoría de chimpancé que se llaman 



 

Bonobos, que están un paso más adelante que los chimpancés. Ellos pueden tener 
relaciones sexuales aún cuando la hembra no esté en estro. Se entiende que ellos 
saben que la actividad no es reproductiva, aparece también un aspecto que sólo lo 
tienen los humanos y que son las relaciones sexuales cara a cara. Todos los animales 
tienen reproducción posterior, los humanos son los primeros que invierten eso y los 
Bonobos frecuentemente oscilan entre el estilo animal y la reproducción cara a cara. 
Uno puede tomar signos de la evolución que tuvo la afectividad en los humanos 
también en nuestros parientes chimpancé y también con signos de esta complejidad 
emergente que aparece aquí y allá.  Este es el contexto evolutivo donde surge la 
afectividad humana y la transformación que tuvo la sexualidad en el hombre. 
 
     Quería hacer dos acotaciones de lo que dije antes. Si la afectividad surgió por el 
empuje, la necesidad de la revolución cognitiva, la conciencia de uno mismo, etc., 
aparece siempre más lo que decía antes, se amplía la dimensión de conocimiento y 
paralelamente se amplía la dimensión afectiva. Aparece la otra cara, la dimensión 
emocional del espacio humano, entonces es un continuo entre apego y separación, 
entonces son los límites que definen en nuestro campo nuestro espacio emocional, en 
este sentido que avanzar en esta comparación entre amor y conocimiento como dos 
caras de la misma moneda nos puede ayudar, no son consideraciones abstractas. 
También nos pueden ayudar en el trabajo concreto de psicoterapeutas con nuestros 
pacientes. 
 
     Una primera cosa en que amor y conocimientos son parecidos.  Nunca se puede 
tener un conocimiento absoluto, lo mismo ocurre en el amor, nunca se puede tener una 
correspondencia con un otro en forma absoluta. Parece trivial decirlo porque la 
dinámica es otra, como la dinámica del conocimiento y es que cada uno se envuelve en 
un proyecto tiene por lo menos emocionalmente, tiene el intento de alcanzar un 
conocimiento absoluto, estable y definitivo y frente a este intento, esta expectativa que 
tiene, siempre se va a sentir frustrado porque todo resultado que tiene es siempre un 
conocimiento parcial, limitado, aproximativo, precario, que tiene que ser confirmado.  
Por lo que se refiere al “amor” siempre estamos buscando o esperamos que la 
correspondencia con el otro sea absoluta, definitiva, verdadera, última, no más 
cuestionada, etc., y siempre tenemos confirmaciones - y ya va bien cuando las tenemos 
- que son parciales, limitadas, contingentes que raras veces tienen el carácter absoluto 
que nos gustaría.  Este no es un problema simple para decirlo en pocas palabras, pues 
en este contraste entre búsqueda de absoluto  resultados precarios, contingentes, 
parciales se vuelve difícil, ya sea para el amor o para el conocimiento, establecer o 
elegir una dirección viable, pues este continuo contraste entre absoluto y parcial nos 
tiene siempre confundidos.  En la vida afectiva uno de los problemas principales en los 
pacientes o en las personas que consultan  es comprender si están en una relación 
significativa o no. Como este contraste ocurre a cada momento, le parece en un 
momento significativa y luego le parece que no lo es, es como sacar los pétalos de la 
margarita, que es y no es, y ese es el problema más grande que después produce - 
vamos a verlo cuando veamos los estilos afectivos - muchas patologías, muchos 
cuadros clínicos. 
 



 

     Otra semejanza entre el amor y el conocimiento es que pueden tomar todas las 
formas posibles. El conocimiento puede incluir desde la obra más genial, más artística y 
más original a la obra más estúpida; de la trivialidad a la genialidad, son diferentes 
matices de conocimiento, de un extremo a otro. Lo mismo ocurre con el amor, puede 
tomar todas las formas posibles en el espacio emocional. Una variación principal, la 
mayor en mi opinión en toda la posible variedad que el amor puede asumir, como el 
conocimientos, es la percepción, la concepción de alteridad, la imagen del otro que 
tenemos. El otro puede variar en un continuo; podemos verlo como objeto o como 
persona y  cambia completamente la cuestión.  Esto nos puede explicar, por ejemplo, 
las variaciones en el sentido del amor que pueden ser patogénicas.  Perdonen si me 
focalizo más en esto, pero me parece importante esclarecerlo como principio general.  
Hay toda una literatura vieja que intenta identificar la psicopatología con la falta de 
amor, como si la única interferencia negativa en la vida de un sistema fuera la falta de 
amor , nadie dice que no sea - en los depresivos es bastante evidente - pero no es la 
única fuente de psicopatología. Una fuente aún mayor es la calidad del amor .No hay 
duda de que el padre que está totalmente envuelto en la vida de su hijo, que es el amor 
más grande en su existencia, si  lo ama como se ama a un objeto, es un amor que tiene 
la característica de aplastador.  La famosa mamá esquizofrenizante que tiene siempre 
el doble vínculo con el hijo, no es que lo haga porque no quiere al hijo.  Lo quiere desde 
una posición absoluta, con la misma totalidad de cualquier amor, pero para ella el hijo 
es un objeto, algo que se puede meter al bolsillo y cuanto más lo hace, más seguro es 
que no lo va a perder, que nunca lo va a abandonar y ella por eso va a sacrificar su 
vida, va a vivir toda la vida en el hospital junto a él. Es mucho más compleja la cuestión.  
Insisto sobre ésto pues el amor puede tomar todos los aspectos de este mundo y puede 
ser que una de las   variables importantes sea la consideración que uno tenga por el 
otro.El mismo gran amor que uno tiene por el otro como persona, lo activa y lo hace 
desarrollarse y si se refiere al otro como objeto, lo aplasta y le impide cualquier tipo de 
desarrollo. Esto en pleno desarrollo o en la vida sentimental adulta. 
 
     La última cosa en cuanto a la semejanza entre amor y conocimiento es que  uno con 
el amor tiene la misma relación que tiene con el conocimiento, es una relación con 
cierta opacidad.  Nunca sabemos claramente lo que estamos entendiendo, en particular 
nunca sabemos lo que estamos sintiendo o lo que estamos buscando sentir.  En el 
conocimiento esto es bastante típico; toda nuestra manera de ordenar el mundo la 
hemos visto por siglos y seguiremos viéndola como algo que está fuera de nosotros, 
que no es nuestro ordenamiento, como algo que existe independientemente de 
nosotros y en el amor ocurre algo parecido.   Generalmente andamos buscando fuera 
de nosotros, pero podemos sentirlo sólo en nosotros y aquí hay un juego de esconderse 
que nunca tiene salida. Es algo que pertenece a la primera reflexión que hizo la 
humanidad sobre sí misma.  
 
     Hay un mito griego que me gusta mucho en este sentido, es un mito antes de la 
creación. Antes de los dioses, Zeus y todos esos, existía el dios del viento, el dios del 
mar, etc.,  y es un día en el que los dioses como siempre están enojados con los 
humanos. Entonces se reúnen para encontrar “científicamente” la mejor manera de 
castigarlos. Para que sea científico, primero tienen que descubrir la cosa que más le 
interesa a los hombres y segundo, quitársela. En el primer punto hay unanimidad: la 



 

cosa en la cual todos los humanos están interesados es en el amor. Ahora hay que 
esconderlo de manera que nunca lo puedan hallar.  Uno de los dioses propone 
esconderlo en la cumbre más alta, pero otros dicen que tarde o temprano llegarán; otro 
propone el fondo del océano pero también pueden llegar, pero un dios dice “... pero 
muchachos, qué hacemos!, vamos a esconderlo dentro de ellos porque ahí nunca lo 
van a buscar...”. 
 
     Una última acotación sobre la importancia de la afectividad en el ciclo temporal 
individual.  Debo subrayar que somos primates que vivimos en un mundo intersubjetivo 
y para cada primate es importante tener un rango social; ésto en los primates está antes 
del lenguaje temático, antes de la conciencia humana.  En los humanos, el tema de 
tener un rango social se internaliza con la capacidad de mentalización y se vuelve una 
necesidad para sobrevivir el tener una autoestima aceptable.  La autoestima debe ser 
vista desde este punto de vista como un juicio. Es una evaluación que tenemos sobre 
nosotros para ver en qué medida nos sentimos idóneos de ser reconocidos y 
legitimados por los otros.  Es decir, en qué medida soy idóneo para que el otro me 
reconozca y legitime como persona llegando hasta a quererme.  Por ésto es que cada 
vez que construyo una imagen de mí mismo tengo que construirla de tal manera que 
me garantice un nivel de aceptabilidad que sea por lo menos viable, donde sentirme 
aceptado signifique sentirme idóneo, que los otros humanos me reconozcan como 
persona y me quieran por ser esa persona.  Toda amenaza a la coherencia interna 
ocurre cuando el nivel de autoestima baja a un nivel en el cual no me siento con la 
capacidad de poder ser reconocido y legitimado por los otros. Esto puede ocurrir 
directamente por razones afectivas - separaciones, divorcios, muertes, duelos etc. - 
pero también por situaciones que pueden parecer “neutras” por ejemplo, un fracaso 
laboral.  No cambia mucho: en algunas personas un fracaso laboral cambia de tal 
manera la imagen de sí que “nadie lo querrá más”, no es solamente una pérdida de 
dinero, es una pérdida de la capacidad de sentirse reconocido y legitimado por los otros 
y particularmente por los otros para los cuales es significativa la presencia en su 
estructura de vida.  Es por ésto que en todos los desbalances clínicos ustedes siempre 
pueden reconstruir una perturbación afectiva, haya ésta ocurrido por vía directa o 
indirecta. Finalmente, lo que más desestabiliza es una perturbación que afecta este 
aspecto, de cómo los individuos se pueden referir la experiencia que los otros tienen de 
él y consecuentemente como pueden legitimarlo y reconocerlo como persona. 
 
     Hay otro aspecto que quisiera aclarar antes de entrar en lo particular. Me gustaría 
esclarecer las ambigüedades que pertenecen al sector de la afectividad así como se 
esclarecen las ambigüedades que pertenecen al sector del conocimiento, falsa 
creencias, falso razonamiento, pues si no, cuando hablemos de los estilos afectivos, 
pueden parecer más como debilidades o miserias humanas. Una vez que aclaremos 
estas ambigüedades básicas podremos entender más fácilmente que en la afectividad, 
así como en el conocimiento, la tarea es difícil. Cada uno con su significado intenta 
hacer lo que puede, pero la tarea en sí misma es difícil.  Un aspecto por ejemplo se 
refiere a esta opacidad, que los griegos atribuyen al hecho de que los dioses lo han 
escondido dentro, que no sólo es difícil reconocerlo en general, siempre hay una 
discrepancia muy fuerte, uno siente más de lo que se puede referir. Esta también es 
una actitud que pertenece a la afectividad como tal, que ustedes encuentran de 



 

diferentes maneras en diferentes significados; en sí misma esta discrepancia parece ser 
parte integrante de la afectividad.  Intentamos siempre limitar lo que sentimos, darnos 
cuenta lo menos posible de lo que sentimos y cada organización tiene una modalidad 
distinta para no darse cuenta de cuando está envuelta emocionalmente en partes 
significativas y en eso hay una razón que pertenece a la experiencia humana. La 
experiencia de intimidad, que podríamos entender como la de correspondencia máxima 
con otra persona absoluta, es seguramente la que da más plenitud, pero es la 
experiencia que también puede matar.  Uno está más vulnerable en el momento en el 
cual está en total correspondencia y el máximo de plenitud corresponde al máximo de 
vulnerabilidad.  En ese momento cualquier menor no correspondencia puede ser 
percibida como un duelo, como una pérdida máxima.  Por eso uno se acerca a ésto no 
teniendo nunca verdaderamente claro si intenta buscarlo o si intenta evitarlo.  Esto 
también ocurre con el conocimiento, puesto que todo el que está orientado al 
conocimiento le gustaría establecer la verdad última y definitiva, pero cada vez que se 
está acercando no sabe si lo quiere o no lo quiere, no sabe si le gusta quedarse en la 
ignorancia o ir más allá. 
 
Estilos Afectivos 
Relaciones Afectivas: inicio, mantención, ruptura y duelo. 
Estilo Depresivo  
     Empezamos a delinear las características de las organizaciones y comenzaremos 
con el estilo  afectivo que caracteriza a la organización depresiva. Hay supuestos 
generales que uno puede puntualizar y que clarifican como estos ingredientes 
construyen todo el estilo. Los depresivos han sido niños evitantes A1, A2 y A3, bien 
clavados sobre la percepción de  pérdida. Eso ocurre en un niño de seis, siete años, 
que ya tiene bastante bien delineada la percepción del mundo en términos de pérdida y 
es experto en manejarla. 
 
   El eje de todo el estilo afectivo del depresivo consiste en que hay que evitar 
absolutamente que se pueda producir una experiencia de pérdida y la única manera en 
que uno pueda estar seguro, es si uno no se apega, si uno no se involucra con una 
persona de partida. Es decir, el único remedio para los depresivos es que para evitar la 
pérdida hay que prevenir cualquier forma de involucramiento  emocional en algo 
significativo -si uno no construye un vínculo, no puede, por definición, experimentar una 
pérdida.  Esto lleva a algunas características en el estilo.  Cada organización de 
significado, como todo sistema vivo, tiene contrastes, discrepancias; la discrepancia es 
la base de la vida, de la evolución. Sería perfecto si el depresivo no tuviera vida 
emocional, lo dramático es que si no tiene una vida emocional puede ser aún más 
fuerte, aún más activado de los otros por la experiencia de soledad que tuvo.  La 
experiencia de los depresivos hace que tengan una actividad sexual masturbadora, 
cuando son niños lo más precoces posibles. Es una manera de manejar la soledad, 
autoestimulándose.  Ustedes pueden descubrir en los aspectos sexuales que muy 
frecuentemente van juntos con los primeros recuerdos de vida.  Recuerdo un paciente 
que uno de los primeros recuerdos de vida, a los tres años, cuando estaba con la 
abuela jugando al caballo era una sensación de excitación en el pene y sabía muy bien 
que no podía decirlo. La discrepancia fuerte es que frente a esta actitud de no 
involucrarse para no experimentar la pérdida hay una emocionalidad y sensorialidad 



 

muy desarrolladas, que invalidan el otro aspecto y constantemente están en búsqueda 
de una correspondencia; eso hace la situación muy crítica.  Todo este asunto de no 
involucrarse para no experimentar pérdida está bien organizado en una serie de 
estrategias, quiero decir no hay en que el individuo sea consciente, algo que se ha 
procesado, se ha seleccionado en el curso de su vida individual.  La primera que es 
bastante característica es la de poner a prueba al otro.  Generalmente un depresivo se 
siente no siendo parte de la comunidad humana, se siente fuera. Por poner una imagen 
metafórica, es como si uno viviera en el desierto, no en la ciudad como todos los otros, 
el ermitaño, el vagabundo y cualquiera que vive completamente aislado.     
 
     En el estilo depresivo, la señal que eventualmente puede permitir un dejarse 
involucrar, aceptar el riesgo de la pérdida es una persona que te haya elegido de 
manera única y absoluta y donde elegido significa una persona de la ciudad que no es 
que te diga “por favor, quiero que te vengas a vivir a la ciudad, vente a mi casa “- eso le 
daría asco - sino que ella o él deja la ciudad y se va a vivir al desierto con él. Es la 
primera señal de que el otro hizo una elección única y absoluta, no porque estuviera 
equivocado sino porque efectivamente quería ir al desierto con él. En toda la primera 
parte de la formación, el depresivo pone al otro a prueba enfatizando siempre más la 
diferencia entre el desierto y la ciudad ¿cómo siendo tan grande la diferencia, ella o él 
pudo elegirme a mí?  Eso ocurre en la práctica con una actitud de desestabilizar al otro, 
es decir “¿por qué a mí, yo soy un oso, no tengo amistades, por qué te interesas por 
mí? yo soy agresivo”. Enfatiza al máximo la distancia, la imagen negativa y la 
imposibilidad de acortar esta distancia.  
 
     Ustedes lo pueden reconstruir muy bien en el estilo afectivo depresivo. Cuando 
reconstruyen el primer encuentro, sobre el noviazgo por ejemplo, es típico que digan 
"...en los primeros seis meses, en esta relación yo nunca llamé, ni siquiera tenía el 
teléfono, ella siempre llamaba cinco veces al día, tampoco le pedí el teléfono, yo nunca 
quise su teléfono... ". Se lo pidió cuando obtuvo la señal, es muy fuerte, el otro tiene 
siempre la sensación de que el depresivo construye una barrera, a veces alta, siempre 
la pone por delante; ustedes la pueden ver, desde la primera parte de la formación, 
evitan la pérdida, es un estilo que produce pérdidas. No es frecuente encontrar una 
mujer que lleve seis meses sin el teléfono, sin la dirección del otro; otra no aguanta. La 
característica del depresivo es la intensidad emocional, porque pueden pasar de una 
situación de total no involucramiento, de decir  no, no es posible, la distancia es 
demasiada a una situación de involucramiento cien por ciento, en un segundo.  Tengo 
un amigo escritor que pasó quince años viajando por el mundo, quedándose en cada 
lugar nada más que quince días, entonces por quince años tuvo una vida afectiva y 
sexual totalmente promiscua en cantidad y duración de las relaciones.  El decía, para 
contar la relación con su mujer “... Yo no dormía más de cinco días con una mujer por 
quince años. A ella la encontré una noche y dormí con ella por veinte años....".  Es muy 
característico y contribuye a que el otro tenga un total sentido de imprevisibilidad,  
porque la misma persona que ha negado por meses una relación es la misma que en 
segundos quiere quedarse.  Esta oscilación emocional es muy fuerte para que una 
pareja aguante, pasar de una aceptación total a una negación total y que ocurra en diez 
segundos; la mayoría de las personas no lo puede creer.  Cuando pasa de una 
aceptación total a una negación total, se ha entregado totalmente a la pérdida y cuando 



 

el otro no responde a sus expectativas y lo toma como un rechazo, es un duelo máximo; 
esto se puede ver en los adolescentes depresivos. También se comprende en el 
depresivo adulto en que la primera relación significativa que le produjo un duelo por tres 
años fue cuando tenía dieciocho anos y fue un asunto de dos semanas, y luego de esas 
dos semanas, tuvo por dos años  una depresión mayor, encerrado en su cuarto, sin 
amigos. Ocurrió que ella  tuvo la iniciativa de frecuentarlo y hablarle y él dijo “no!, no!, 
no!”. Cuando algo en ella le dio la señal de que lo había elegido en su unicidad, , 
dándose cuenta de que él tenía dos años menos que ella y ahí se entrega 
completamente y le propone huir por el oriente, ella dice “no!” El se deprime 
completamente, duelo máximo, fue el máximo de rechazo a su máxima entrega.   No es 
que diga “ huyamos, nos casamos en el oriente, hacemos otra vida” como lo puede 
decir un dápico que luego sigue su vida y se va a la casa a ver  televisión y el otro se da 
cuenta de que era una fantasía. Lo dice con la maleta hecha, ya le avisó a los padres, 
tiene todo listo, entonces al otro le da susto y huye.  
 
      Como estilo tiene una unicidad, una continuidad, una coherencia interna. No son 
diferentes cuando comienza la formación de alguna manera llegó a una estructura de 
pareja y comienza la parte de la mantención. Ahí la situación es diferente de antes de 
aceptar ser pareja. Ahora la pareja está, hay que hacer otra cosa. Hay que ver si uno es 
elegido como único, porque uno es exactamente de esa manera, porque uno es sonso, 
porque no tiene vida social, eso tiene que quererlo cada día. Esta exigencia de que el 
otro - un amigo, la pareja, un hijo - tenga que darle cada día una confirmación de su 
elección de él, es la expectativa básica del depresivo y la no correspondencia con esta 
expectativa, es lo que el experimenta como pérdida. Quiero enfatizar este punto; la 
pérdida  no es objetiva, tiene que ser vista desde el punto de vista de la persona que la 
percibe. Un  depresivo,  si está conversando con un amigo de trivialidades y este último 
se distrae por un segundo, por ejemplo, para él es una pérdida, como si fuera la muerte. 
La expectativa básica - si el amigo no le ha dado una señal de confirmación en los 
últimos días o en las últimas semanas - es que su amigo lo reconozca y si se distrae un 
momento mientras le habla de fútbol, de repente siente que todo es negro; no es algo 
que piense, que lo mejor sería matarse, matar a su amigo, que no vale la pena vivir. 
Siendo la expectativa tan alta, se hace muy difícil que la persona pueda corresponder 
en cada momento a esta confirmación de elección  única y exclusiva. Cuando no 
corresponde, generalmente parra el depresivo es una experiencia de pérdida.  
 
    La experiencia de pérdida se acompaña de un estallido de rabia y desesperación 
especialmente con las personas que le son más significativas, que por cierto son muy 
pocas, puede ser su hijo, su pareja, su amigo.  Con ellos, cada vez que no hay 
correspondencia le viene una activación de rabia o de rechazo. Por días se maneja 
como si el otro no existiera, le viene la rabia y ésto se vuelve físico como función para 
mantener la relación, también en la relación con el amigo. A ustedes les puede parecer 
el depresivo como la persona más tranquila del mundo, porque rara vez muestra rabia 
con la persona significativa, especialmente cuando es adulto. Tener rabia y estallar de 
rabia le parece la cosa más inútil del mundo, ninguno que esté afuera le puede dar esa 
confirmación de elección, sería insensato, sin sentido.  Es con las personas más íntimas 
que es así, pueden ser dos, tres, máximo cuatro. La escena más típica se ve en la 
relación padre – hijo. El padre que espera el regreso del hijo a casa con ganas de estar 



 

con él, con ganas de abrazarlo, besarlo, es suficiente que cuando el hijo regresa a  casa 
y le dice “...hola...” a media boca, no fuerte como él espera, y en un segundo lo percibe 
como pérdida, como si un amante lo hubiera abandonado. Reacciona generalmente de 
manera exagerada, con un estallido de rabia insoportable y le grita “maldito el día en 
que naciste, me avergüenzo de tí, etc.” cuando estalla de rabia; Cuando no estalla de 
rabia, es máximamente evitante. El hijo le dice ésto y él se vuelve rígido, no lo quiere 
ver más, no le habla, no lo mira, se va a su cuarto y no interactúa con él hasta el día 
siguiente.  Todo ésto, en un segundo momento, activa lo que Bowlby llamaba el cuidado 
compulsivo. Después de esto, para solucionar el problema, pues el hijo se siente 
responsable del estallido de ira del papá, después el papá ha podido darse cuenta de lo 
que paso, lo que el sentía, probablemente lo que ocurrió es que el hijo tenía un chicle 
en la boca, a él de repente todo se le da vuelta y se siente el padre más irresponsable, 
más malo, más criminal de este mundo. Se acerca al cuarto del hijo y dice "...perdona, 
soy el padre más malo de este mundo, te puedo comprar lo que quieras, te voy a 
mandar a una universidad extranjera...", No es solucionar el problema, es aumentarlo 
más, es típico también en las parejas.   
 
     Tengo una colega que fue a psicoterapia porque tuvo este problema al inicio de su 
matrimonio. Ella tenía estallidos de rabia en contra del marido, que no podía controlar y 
era por estupideces. Un día estaban sentados a comer, el marido era médico y lo 
llaman del hospital; fue un llamado de segundos para saber donde había puesto un 
medicamento. Al regresar a la mesa, esta había desaparecido, "...maldito el día en que 
me casé contigo, no eres un hombre, eres un computador, me arruinaste la vida...", Se 
fue a su cuarto a llorar, luego de unos minutos regresa diciendo "...perdona, perdona, 
perdona, no soy la mujer para ti....". Eso también es poner a prueba como lo hace un 
depresivo que siempre hace este intento, es un cuidador compulsivo, entonces parece 
que lo hace por el bien del otro, "...yo no te merezco, mereces algo mejor,...', etc., Pero 
es su actitud de A3, no es que le preocupe el otro verdaderamente, pues si el otro dice 
"...si, en realidad lo que yo necesito es otra mujer...", ella estalla de rabia. 
 
     Otro aspecto importante de los depresivos que también es su punto débil, es el tema 
de la ruptura.  Quisiera darles una imagen de lo que es un estilo afectivo depresivo con 
dos escritores famosos. A veces para reconstruir bien lo que es un significado personal 
es bueno reconstruir la vida de personas famosas, geniales, donde se ven mucho mejor 
algunos patrones, con mayor claridad, eso hace ver también la importancia, en general, 
de la afectividad en la vida del ser humano y en los depresivos en particular, como una 
ruptura puede llegar a la desintegración de la persona.  Son dos escritores de este 
siglo, ambos con los típicos síntomas depresivos, escritores de humorismo filosófico, 
muy amargo. Uno fue un rumano que vivió en París casi toda su vida que murió en el 
'95 y se llamaba Emile Cioran, un filósofo reconocido, muy leído, muy estudiado. El otro 
es un portugués llamado Fernando Pessoa, probablemente  el escritor más talentoso de 
este siglo que no se desarrolló y que tiene obras menores. El hubiera querido escribir 
una obra del tamaño y panorámica como Joyce y por eso tomaba apuntes; lo que 
tenemos ahora son nada más que apuntes.  Ambos tienen características de depresivos 
bastante típicas. Si uno lee las entrevistas y la biografía de Cioran  acerca de su historia 
de desarrollo, sobre todo sus patrones vinculares, él fue específicamente un A3 y creo 
que tuvo una madre muy rechazante. Hay un episodio que relata cuando tenía ocho o 



 

nueve años, me parece una escena típica para su familia. Era un niño inquieto, con 
inquietudes, angustias, pensaba mucho, leía mucho y un día la mamá le dijo "...bueno, 
si sólo hubiera supuesto que tú, desde niño tendrías tantos problemas, me habría 
hecho un aborto...". Es el máximo  rechazo como respuesta al darse cuenta de las 
necesidades y urgencias que este niño tenía.  Cuando, a pesar de ella, sus 
necesidades emocionales surgieron, lo que produjeron fue un rechazo y él fue un 
hombre que toda su vida tuvo reacciones depresivas de  fuerte intensidad como la tiene 
un normal que nunca dudó de que eran sentimientos suyos, nunca los vivió como 
ajenos.  Su producción es bastante típica, es el hombre que más estudió y profundizó el 
tema del suicidio, de todos los filósofos del novecientos.  El tema de la muerte es 
recurrente en él, es característico como estilo cognoscitivo y como historia de 
desarrollo.  Pocos saben que hubo algo en la vida de Cioran que lo llevó a desarrollar 
su sentido de pérdida, su percepción de pérdida, su sentido de la muerte hasta hacerlo 
articular de una forma abstracta por lo cual fue reconocido por todos como el filósofo 
más brillante, por lo menos de su época.  Tuvo una relación particular con una mujer 
que se llamaba Simon Bue.  Fíjense lo que significa, por dar un ejemplo, estar en el 
desierto y que haya alguien que está en la ciudad y que te elija en el sentido de que 
acepte tu vida y se venga a vivir contigo al desierto.  El era un joven rumano que vino a 
vivir a París sin  un centavo, sin nada, sin hablar francés, teniendo veintinueve años y 
con una beca provisional.  Murió en 1995, a los 83 años; durante cincuenta y tres años 
nunca trabajó y no porque fuera flojo.  El nunca quiso ejercer su profesión, siempre 
quiso que su profesión fuera seguir su pensamiento.  Entonces él trabajó pero 
siguiendo su pensamiento: pasó toda su vida en la biblioteca, escribiendo ensayos pero 
sin ejercer una profesión, rechazando la profesión de escritor.  Cuando la gente veía 
sus ensayos, le ofrecían trabajo. Su lema era que para ser un hombre libre él tenía que 
ejercer su pensamiento, esa era la única profesión posible y nunca tuvo un salario, 
nunca tuvo como proteger  a su hijo.  Simon Bue, sin esperar de él ni casamiento, ni 
hijo, nada más que tener una relación afectiva con él, lo mantuvo por cincuenta y tres 
años sin ser una persona rica. Era profesora de filosofía en un liceo, con  un salario del 
que difícilmente podrían vivir dos personas. Vivieron por treinta años en un cuarto de 
diez metros donde ella hizo todo lo que él quiso, en el sentido de no ejercer una 
profesión para seguir su pensamiento.  Eso significa en términos prácticos sentir que 
uno ha elegido tu particular forma de ser que es contra el tiempo, contra todo, único, 
único que no tiene una profesión, que te ha elegido no porque te soporta, porque quiere 
hacerlo contigo y ésto produjo en él algo terrible, ninguno tiene prueba, la realidad no es 
hecha de "...si, pero...", pero lo que se ve de su experiencia de vida, de su desarrollo, 
seguramente sin Simon Bue no sé si se hubiese suicidado o no, pero ciertamente no 
hubiese llegado a un nivel de abstracción, a un nivel de poder canalizar, de poder 
expresar su sentido de la pérdida hasta hacerlo una abstracción  que pudiera integrar 
todo lo conocido y  cognoscible.  
 
     Por otra parte está el  destino de Fernando Pessoa que es exactamente el opuesto; 
es lo que ocurre cuando esta elección única no ocurre o cuando ocurre no es 
confirmada.  Pessoa quizás tuvo una situación de pérdida aun más grande porque todo 
ocurrió en demasiado poco tiempo. Cuando tenía seis años, ocurrieron todas las 
pérdidas posibles en el lapso de un año, murió una hermanita, antes murió el papá. Su 
madre se casó con un portugués con el que se fue a vivir a Ciudad del Cabo. A él en 



 

Sudáfrica lo pusieron en un colegio de habla inglesa y en un año perdió todas sus 
referencias, la hermanita, el papá, la mamá, el contexto y su idioma: Se encontró en un 
lugar totalmente desconocido donde los niños hablaban otro idioma, sin la referencia de 
la mamá, sin la referencia del papá. En esa situación desarrolló esta capacidad de los 
depresivos de contar consigo mismos para manejar la desesperación y la soledad. En 
este colegio donde él esta sólo, en una soledad incomunicable porque no puede 
expresarse en una lengua, empieza esta actividad fantástica de inventar personajes y 
referirse a ellos que después quedará como uno de los centros de su actividad literaria 
y poética.  Pessoa llega a una multiplicidad de identidades cuando crece. Hay cuatro o 
cinco poetas portugueses que la gente no sabe que son él.  El es quien escribe en 
cuatro o cinco o seis estilos simultáneos, pues este asunto de hablar consigo mismo a 
través de personajes  diferentes para vencer la soledad, permanece después como 
forma de vida.  Todo lo que le ocurrió a Cioran, de ser elegido y confirmado en esta 
elección única por toda la vida, con Pessoa no ocurrió.  El se enamora de una chica  de 
Lisboa llamada Ofelia.  Fíjense lo diferente de Simone Bue.  Ella no logró nunca 
entender que Fernando Pessoa tenía una vida de pensamiento, como fue simple para 
Simone Bue, aparentemente. Al final, Pessoa es contador de una empresa pequeñita 
con un salario mediocre. Cuando él esta en su primera fase, cuando quiere ser 
reconocido por su unicidad, cuando le hace presente que  es difícil casarse porque 
tiene la misión de escribir y pensar, que no puede imaginar su vida sin esa misión - él 
puede imaginar una vida junto a ella sólo si él puede cumplir esta misión - ella dice 
"...pero qué quieres ! Sólo eres un contador, recibes cien dólares a la semana, no tienes 
para comprarte zapatos o abrigo, que quieres tú de tu pensamiento! Haz lo que hacen 
todos. Nos arrendamos un departamento, nos casamos, tenemos hijos y seguimos 
trabajando...". Ahí terminó todo este asunto que duró tres o cuatro años.  Ocurrió 
cuando él tenía cuarenta y dos, cuarenta y tres años y es la única relación significativa 
de su vida.  El murió dos años después. Si ustedes ven el álbum fotográfico de Pessoa 
cuando ocurre esta ruptura con Ofelia, no lo reconocen. En un año parece que han 
pasado treinta, está lleno de arrugas, es un hombre viejo, desintegrado, pierde pelo. 
Después va a morir en la urgencia del hospital de Lisboa por intoxicación alcohólica 
aguda, fue la única vez que falló en manejar los estados internos.  Esta ruptura que tuvo 
con Ofelia influyó en lo que pudo ser su obra que es de una belleza increíble, los 
apuntes que tenemos muestran que  quedaron casi sin empezar.  Frente a Pessoa los 
críticos literarios tienen el mismo sentido de desperdicio, si este hubiera vivido un poco 
más, ¿qué hubiera podido ver el mundo?.  Es importante el ejemplo de Fernando 
Pessoa para darles el último argumento que caracteriza el estilo afectivo depresivo y en 
ésto los depresivos no se equivocan cuando se construyen un estilo afectivo para evitar 
las pérdidas.  
 
     La última característica es el efecto destructor que sobre ellos tiene la pérdida; eso 
para referirnos a la fase de ruptura. Lo característico de los depresivos es que no es 
nunca hay una correlación aceptable entre lo que ocurrió y la pérdida que se produjo.  
Desde la adolescencia, la discrepancia entre lo que ocurre objetivamente en la vida y la 
experiencia de pérdida que se produce es algo de lo que siempre se toma distancia; en 
la adolescencia ya es difícil  cuando un pololeo de dos semanas produce una pérdida 
durante dos años o más y esta discrepancia va aumentando.  Yo vi una paciente que 
ante una - no quiero decir relación porque nunca lo fue - posible relación, conoció un fin 



 

de semana a un arquitecto, se dieron los teléfonos, él no la volvió a llamar, él no le 
había dicho nada, simplemente no la volvió a llamar, ella tuvo una depresión por cinco 
años.  Cuanto uno más avanza en el curso del desarrollo individual, mayor es la 
discrepancia entre el evento objetivo de pérdida y la pérdida se vuelve un abismo, 
incomprensible sobre todo para la persona.  La persona me decía “ recuerdo que 
empecé a sentirme sin vida, inútil, que nada valía la pena, quería matarme en los días 
en los que él no me llamó, no es posible! Ocurrió muchas otras veces, tuve un 
matrimonio,  me divorcié, nunca ocurrió algo de eso, no es posible que yo sienta algo 
así por una persona que conocí por cuarenta y ocho horas”. Eso es lo más 
desestabilizante para la persona.   
 
     La característica de los depresivos en el duelo  que sigue a la ruptura de una 
relación no es típicamente de ellos, ustedes pueden encontrarla en todos los estilos 
afectivos y se llama Duelo Bloqueado.  En cada organización el duelo puede quedar 
bloqueado, no avanzar en el procesamiento y quedarse bloqueado en la primera fase 
de emociones fuertes e incontrolables y en la fase de negación de la pérdida, como si 
uno rechazara la idea de que ocurrió una pérdida, que alguien se ha muerto, que  no 
estoy más en relación con alguien.  Lo que pasa es que cada organización lo hace a su 
manera. Es típico de los depresivos que no procesen la experiencia primaria de pérdida, 
se quedan en la oscilación de desesperación - rabia, sin procesar nada. Es una 
negación de pérdida absolutamente típica porque es como si una persona se quedara 
por años en la misma dimensión emocional que había cuando estaba la pareja. Sigue 
viviendo en la misma dimensión y eso tiene algo de característico. En cuanto ocurre la 
pérdida, generalmente no quieren tener ninguna forma de contacto con la persona que 
perdieron, ni verla, ni hablarle, ni encontrarla por casualidad, ellos dicen - y en ésto 
tienen algo de razón - que lo hacen para poder aguantar mejor la pérdida si no ven a la 
persona que la produjo. Pero este mecanismo es responsable en parte del hecho de 
que no se procese el duelo, porque si yo no veo al otro en otra situación, no voy a 
procesar su imagen, me queda la imagen de como era cuando yo estaba en relación 
con él.  Lo que produce el máximo avance en el proceso de pérdida es ver que el otro 
vive en una dimensión de vida donde yo no soy más importante para él. Eso me cambia 
la imagen del otro y me permite también revisar y procesar la historia que tuve con él.   
Un paciente que en Julio pasado vino a visitarme, me di cuenta de que algo ocurría 
después de la última separación, hace ocho años.Después de dos años de convivencia, 
dice que no sabía explicarse cómo habían transcurrido cinco años, él se había quedado 
cinco años en la casa nada más que para mantener su trabajo y borrando cualquier vida 
social. No sabía tampoco diferenciar bien, tenía recuerdos, expectativas como si desde 
la separación hubieran ocurrido cinco días, no cinco años.  Es la típica forma del duelo 
bloqueado, por eso le toma mucho tiempo al depresivo, pues la primera fase de 
negación le toma mucho tiempo. 
 
      La otra característica  es el Duelo Postergado. Es el caso, por ejemplo, del señor 
que luego de diez años de matrimonio  y por ser un depresivo el duelo que tiene es 
apreciable, pero no tan intenso como uno hubiera esperado, él mismo se maravilla de 
eso. Tiene días tremendos de desesperación y todo eso, pero en unos cuantos meses 
se recupera. Recupera su vida social, logra ser brillante y alcanza un buen equilibrio. 
Luego de uno, dos años, ocurre una pequeña relación sentimental a la cual él no 



 

atribuye ninguna importancia en particular, que dura pocos meses y termina 
bruscamente por decisión de la otra persona, que él no se esperaba. Eso le produce un 
duelo mayor, que es el duelo de la esposa. Ustedes lo pueden reconocer porque en  la 
reacción depresiva que empieza luego de la segunda ruptura, la menos significativa, la 
memoria, los recuerdos, son todos del matrimonio y ahí se da cuenta de que la primera 
ruptura había sido muy poco procesada.  Todas los recuerdos estaban ahí, frescos.   
Eso es muy frecuente como estilo depresivo y se vuelve aún más incomprensible para 
el psicólogo o psiquiatra que lo esta tratando, no tiene o tiene  poca relación, aún 
menos relación tiene lo que ocurrió y lo que se produjo como experiencia. 
 
     Como última cosa acerca de los depresivos, esta relevancia de la pérdida, esta 
reacción desproporcionada entre comillas, va siempre aumentando con la edad; hay 
que tenerlo presente como regla empírica. Para una organización depresiva una 
pérdida afectiva mayor en la media edad puede ser comparable con un accidente frontal 
en el auto. Es una situación muy difícil, no sólo porque es responsable de buena parte 
de los casos de suicidio más o menos directos, pero también porque uno puede 
matarse de muchas otras formas. Muchos depresivos pueden realizar suicidios que 
tampoco son claros, poco conscientes, por ejemplo, desintegrándose. En el ejemplo 
que les di de Pessoa, en el espacio de cuatro años desapareció físicamente, 
emocionalmente, no tuvo más control.  
 
Estilo Fóbico 
     El estilo afectivo fóbico se ve muy bien en el niñito coercitivo, antes de que se haya 
desarrollado un patrón coercitivo bien articulado. A los dos años y medio, el 
antecedente de lo que llamamos después patrón coercitivo que se expresa muy bien a 
los cuatro años o cinco años, es lo que Bowlby llamaba el apego ansioso.  El niño es 
demasiado pequeño, no tiene muchas habilidades cognitivas,  emocionales, para armar, 
para organizar una verdadera conducta coercitiva, para vincular la atención de los 
padres. Todavía su repertorio es muy rudimentario; pero ya en un niño con apego 
ansioso se establece la dimensión emocional del espacio de significado fóbico. Un niño 
de dos años, dos años y medio, al que la mamá deja jugando en el piso a una distancia 
de veinte centímetros de ella, se siente desprotegido, abandonado y llora, llora como si 
estuviera asustado con un miedo incontrolable hasta que la mamá deja lo que está 
haciendo y lo toma en brazos. Después de cinco segundos, tal vez menos, el niño 
empieza a patearla, a sentirse constreñido y quiere bajarse. Cuando baja, está en el 
piso, después de un segundo se siente desprotegido, abandonado y empieza a llorar y 
quiere ser tomado otra vez .En un niño de dos años y medio con un futuro coercitivo, se 
ve esta oscilación entre sentirse protegido y sentirse limitado y se intenta alcanzar un 
equilibrio entre protección y constricción.  Este es el ingrediente esencial del estilo 
fóbico, la búsqueda constante de este equilibrio, es decir, no se puede vivir en un 
mundo peligroso sin protección, pero la protección implica el riesgo de sentirse limitado. 
No se distingue bien la diferencia entre protección y constricción, tal vez las dos se 
vuelven indiferenciables en espacio de pocos segundos, éste es el tema básico.   
 
     A este tema hay que añadirle otro. Generalmente el equilibrio que cada fóbico 
intenta establecer entre protección y constricción está centrado sobre el control. Si  por 
ejemplo tiene el control de la relación con la figura protectora, puede acercarse o 



 

alejarse; acercarse cuando necesita protección y alejarse cuando no la necesita más, 
entonces el puede experimentar esta condición de sentirse protegido sin sentirse 
limitado. Esto es lo que establece para el control sobre protección y constricción sobre 
el mundo externo.  Pero el mismo tema de control el fóbico lo aplica a sí mismo. Se 
siente una persona fuerte, capaz de enfrentarse con el mundo peligroso, en la medida 
en que no se perciba débil y débil para él es todo tipo de emocionalidad; es sentir 
activación emocional.  Para sentirse fuerte en grado de enfrentarse con un mundo 
peligroso hay que sentirse imperturbable.  Por eso - lo digo siempre jugando - la imagen 
prototípica del fóbico es la del actor norteamericano John Wayne, siempre fuerte, sin 
conceder nada, porque arriesga la vida en cada segundo.  Ustedes pueden imaginar los 
temas que tienen los fóbicos en la formación. No tienen que ser emocionales; cualquier 
activación emocional los hace sentir débiles y débil es sentirse sin control en un mundo 
en el cual nadie puede sobrevivir sin control. Es decir, el máximo de miedo, de pánico 
de lo que puede ocurrir y además tienen que tener el control sobre la pareja.  En los 
fóbicos generalmente, en la formación, el primer problema es reconocer que pasa algo, 
que uno esta envuelto en una relación emocional con alguien - y no estoy bromeando.  
Para muchos de nuestros pacientes el simple hecho de "enamorarse", de sentir que la 
emocionalidad está conectada con alguien específico, es vivido como pérdida de 
control, es decir, me estoy volviendo loco. Cuando uno está involucrado con alguien, es 
decir cuando se enamora, pasa algo que para la mayoría de las personas es normal. 
Uno se encuentra que empieza a pensar en esa persona sin querer, mientras está 
haciendo otras cosas. Eso para un fóbico es señal de que está perdiendo el control; es 
una señal de que el pensamiento no le responde como él le pide, que lo está haciendo 
irracionalmente. Está haciendo algo muy importante para su trabajo, una operación 
financiera y en ese momento le empieza a reverberar la imagen de ella. Significa para él 
que se está volviendo loco, que está perdiendo la capacidad de ser un hombre 
eficiente.  Muchos ataques de pánico empiezan así, no importa la experiencia que 
hayan tenido de enamoramientos previos, cada vez es experienciada como la primera 
vez y siempre con este sentido de pérdida de control.  Es interesante porque esta 
actividad que los fóbicos tienen de no dar cuenta de explicaciones funciona para bien y 
para mal.  Yo les di un ejemplo para mal, del caso que  quería un neurólogo porque el 
ataque le había durado cuatro horas.  Pero funciona también para bien, es decir que 
una explicación para un fóbico significa que la experiencia de malestar que ahora tiene 
es parecida a la que tuvo veinte años atrás. Si veinte años atrás todo anduvo bien, 
ahora todo va a ir también, y se recompone al segundo.   
 
    Un ejemplo de un paciente que tuve, empezó su desbalance cuando era muy joven. 
Se enamoró de una niña y empezó con el tema del enamoramiento y de la pérdida de 
control porque mientras jugaba fútbol y tenía que jugar bien, se le venía de repente la 
imagen de ella entonces “soy un estúpido, un débil, estoy enfermo, no sé que estoy 
haciendo”.  Empezamos a trabajar, a reconstruir  como empezó, el control y debo decir, 
era un muchacho muy inteligente. Todo anduvo muy bien y se recuperó completamente 
y nos hicimos amigos,  fuimos a comer juntos y mientras comía me dijo “perdona si esta 
noche no estoy muy brillante porque estoy muy mal, amigo y médico, estoy  
volviéndome loco. Tengo que dejar mi trabajo, soy ingeniero aeronáutico y no puedo 
subirme más a un avión y tener miedo de perder el control y tirarme del avión y 
matarme. Para evitar ésto me pongo cuatro o cinco cinturones para sacarme la idea.  



 

Yo pregunto " - Andrea ¿desde cuándo te pasa? -". Y él dice " - desde hace cuatro o 
cinco meses, después de una gripe. Conocí a una italiana en Cuba, tenemos una 
relación que esta empezando, yo la quiero muchísimo -". Le pregunté " - ¿pero Andrea, 
qué es lo que te ocurrió?. Cuando nos conocimos, tenías dieciocho años y el simple 
hecho de que te acordaras de ella sin querer, te daba el sentido de que estabas 
perdiendo el control -".  El, al momento de escuchar ésto dice " ¡ah! esa es la cosa, 
bien, bien, bien, entonces ¿qué comes?", Y todo se le pasó. No es que haya 
considerado la explicación, porque fue demasiado brusco, sino que tomó la explicación 
de que como era la misma situación que había ocurrido hace dieciocho años, iba a 
ocurrir lo mismo y como entonces anduvo bien, esta vez también iba a ir todo bien.  Al 
instante el hombre se recompuso, fue brillante y no se habló  más de eso.  
Generalmente tienen muchas estrategias para limitar el nivel de involucramiento, 
entonces si lo limitan como activación es mucho más fácil no reconocerlo, no 
descomponerlo, no tener esa reverberación en la memoria.  
 
    Los fóbicos son los típicos playboys, hombres y mujeres, les gusta tener muchas 
relaciones simultáneas, ir de una parte a otra. Esto les da también un sentido de control 
y se sienten hábiles para manejar ocho o diez situaciones diferentes. El control les da 
también la garantía de que el nivel de involucramiento  en cada relación es limitado y 
nunca va a exceder el nivel de control.  Por eso son muy seductores.  Las mujeres 
fóbicas son seguramente, las más seductoras que existen. La xxxxxxx son uno de los 
típicos estilos coercitivos que están en el medio entre activo y pasivo. Son estilos 
fuertemente manipulativos. En las mujeres fóbicas se ve  bien en el desarrollo, cómo 
surgió el estilo seductor, del cual les hablaba Patricia y es un estilo extremadamente 
coercitivo. con el papá que es italiano, sureño, controlador, tirano, toda la familia le tenía 
miedo, sólo ella lo podía todo, ella conseguía el permiso para todos, para los hermanos, 
hasta para la mamá misma y eso fue lo que le permitió a la niña articular y volverse 
profesional en este estilo seductor.  Los varones fóbicos son más masculinos, es típico 
de los playboys, que tienen la capacidad de manejar un número bastante grande de 
relaciones. Esto influye también en la sexualidad, donde la cantidad cuenta más que la 
calidad. Aún más, la calidad es peligrosa pues puede producir activaciones emocionales 
incontrolables; pero el típico estilo fóbico, en Italia pues hay diferentes categorías de 
playboys entonces ésto permitiría reconocer..., no es el si quiere hacer un encuentro 
super intenso que por un fin de semana  se encerraría en un hotel con una chica, eso 
nunca lo haría un fóbico pues perdería el control, estar en una situación donde no 
puede controlar tampoco el nivel de activación erótica que puede ocurrir y además en 
un hotel encerrado.  Puede organizar un fin de semana dedicado a la actividad erótica, 
pero con diferentes mujeres y posiblemente diez minutos con cada una. Es un estilo 
absolutamente típico porque da la doble garantía del control sobre el exterior y el control 
sobre el interior, sobre la posible activación emocional que puede ocurrir.  Eso se refiere 
al control, el control emocional y la activación sexual, los dos tienen que estar en una 
gama, rango definido, no tienen que exceder.  El problema ocurre también sobre el 
exterior, él tiene que siempre tener el control sobre  la relación que en ese momento 
para él es  significativa en términos de protección.  Pero en este proceso de formación, 
el control, el control relacional se desliza, se reorganiza cada vez que su pareja le 
organiza su manera de vivir, entonces en la formación hay muchos pasajes, uno se 
encuentra y no se conoce, empiezan a salir juntos, empiezan a conocerse, a medida 



 

que empiezan a conocerse empiezan a pedirse cosas y más adelante, hay un momento 
en el cual se conocen también las familias. Hay una primera vez en que él conoce a la 
familia de ella y ella conoce a la de él, hasta  que se ponen de novios y se casan y cada 
uno de esos es un paso en el estado de la relación.  Un paso en el cual en un segundo 
cambian los papeles y en ese proceso de transición él va a experimentar que no tiene 
un control definido, no sabe lo que puede ocurrir después.  Durante todo el curso de la 
formación él siempre tuvo  momentos de discrepancia. Cuando se llegan a ver con más 
frecuencia, comienza a respirar un poco más pesado y también cuando por primera vez 
va a visitar a los futuros suegros, ya no tiene hambre, tiene que aguantar el ataque de 
pánico para no irse. Eso ocurre también con el noviazgo oficial, con los anillos y todas 
esas cosas y no hablemos del matrimonio.  El matrimonio para muchos pacientes es un 
momento crítico donde se manifiesta por primera vez el ataque de pánico.  Esto es muy 
característico en el viaje de bodas - todavía está en curso el cambio de papeles - llevan 
nada más que un día, todavía no se sabe como será ella después de casada, antes era 
sólo novia, ahora puede exigir más. No tiene un buen control sobre ella, se siente un 
poquito más desprotegido pues no controla bien. Además tiene que salir de su ciudad 
por el viaje de boda, aún más desprotegido,  a cientos de kilómetros de Roma, es típico 
que se sienta mal, tiene el ataque de pánico en el hotel y regresan.   Algunos pacientes 
tienen el ataque de pánico el mismo día de su boda.  Parece inventado, pero uno que 
tuvo su matrimonio a la antigua, con cura y todo eso, cuando el cura dijo " - …hasta que 
la muerte los separe...- " tuvo un ataque de pánico tal, que hubo que suspender la 
ceremonia y la primera noche de boda fue en la urgencia del hospital; parece una 
anécdota pero es real.  Uno de los ataques de pánico constrictivo que vi en el curso de 
un viaje de boda y me di cuenta que algo extraño pasaba cuando vi al paciente en la 
consulta y toda su ropa era cuatro veces más grande que su talla. El cuello de la camisa 
le quedaba acá, los pantalones por acá, la manga de la chaqueta acá.  Todo empezó 
en el viaje de boda, el primer día que llegaron a Génova, su camisa le quedaba 
apretada, apretada la chaqueta ¡hasta los zapatos!.   
 
     Lo más característico de ver son los problemas de  mantención, que puede ser a 
veces la motivación principal para que surja un cuadro clínico agudo  que después se 
establece. Una de las primeras veces que me di cuenta de ésto fue en 1974, cuando 
todavía hacíamos terapia conductista con los fóbicos o prevalentemente el primer 
cognitivismo. Era un señor que llevaba veinticinco años encerrado,  no se movía sin su 
mujer y no podía estar solo. Su mujer lo iba a buscar a la oficina, no podía estar solo en 
casa, ella tenía que darle todos los datos del lugar donde estaba - no era época de 
celulares. Eso duró veinticinco años.  Cada vez que hay algo parecido, vemos cierta 
complicidad entre los dos; ninguna mujer aceptaría una limitación tan grande de su 
límite personal y por tanto tiempo, lo que ocurre es que hay otra especie de equilibrio. 
Es como si ésto garantizara una especie de invalidez de él; de alguna manera la 
garantiza a ella y de alguna manera lo garantiza a él.  Eso lo vi por primera vez en este 
paciente que anduvo excepcionalmente bien. Era un paciente de Turín, que cuando 
venía a Roma por la terapia hacíamos todo muy intensivo pues venía por una semana y 
nos veíamos todos los días.  Después de dos meses, empezó a desbloquearse, 
empezó a tomar autos, colectivos, trenes, aviones, a moverse sin necesidad de estar 
acompañado, a manejar, empezó a hacer lo que prácticamente parecía imposible, hasta 
que dijo una vez, sin que nadie le dijera nada, que la próxima vez que viniera a Roma lo 



 

haría solo. Quería experimentar ésto que antes no había hecho, de encontrarse solo en 
una ciudad que no conocía y lo decía activado, feliz.  Nos quedamos de encontrar el día 
Sábado para ver detalles del programa que él tenía que hacer antes de irse. En la 
mañana a las once la secretaria me dijo que su esposa quería hablarme antes de irse al 
hotel a preparar las maletas.  Veo a esta señora que por un lado esta muy agradecida, 
me dice " - doctor, estoy muy agradecida, esto es un milagro, mi marido estaba tan mal, 
nunca pensé que podía llegar a tanto -". Pero me lo decía con cara de desesperada y 
cuando ella se da cuenta que yo estoy sorprendido por su cara de desamparo, dice " - 
mi marido ha querido por veinticinco años a una mujer enfermera y yo me dediqué a 
cuidarlo, ahora que no está más enfermo puede ser que no quiera a una mujer 
enfermera, que quiera  una mujer de verdad -".  Ella tenía muy claro que si el marido 
cambiaba, la iba a abandonar y mientras decía ésto  lloraba.  Ella se va y llega el 
marido con el cual yo había tenido una sesión la noche antes, se siente al hombre muy 
preocupado,  no sabía de la visita de su mujer, pues era un secreto.  Dijo que todas las 
noches  pensaba acerca de venir a Roma solo y entre más lo reflexionaba, más 
ansiedad le producía este asunto, y su preocupación no era por el miedo de tomar el 
bus, el avión, etc., lo que le producía miedo era encontrarse solo en Roma. “- Roma 
para mí es una ciudad desconocida, pero tengo amigos en Roma. A usted lo visito los 
Viernes y Sábados, entonces puedo visitar a mis amigos el Sábado cuando en Roma 
hay una vida nocturna muy activa, me pueden llevar a un night club  y me puedo 
encontrar en la ocasión de  traicionar a mi mujer -”.  Esto era prácticamente 
complementario; ella estaba segura de que si él  mejoraba, la iba a abandonar y él 
estaba seguro de que si mejoraba, la iba a traicionar.  Es lo que ocurre generalmente en 
los pacientes, al estabilizarse el cuadro clínico, se desestabiliza la relación. Para un 
fóbico funciona así. El era el playboy de Turín, un hombre con un auto deportivo, con 
mujeres que morían por él y ella se sentía menos en relación con él. Fue una relación 
que aparentemente empezó por casualidad; él era el mejor y ella la peor. Ninguno de 
ellos se explicaba tampoco porqué estaban juntos y de alguna manera se casaron, pero 
él tenía siempre el sentido que claramente si no hubiese sido por algo mayor, su destino 
habría sido conocer a muchísimas otras mujeres, si se quedaba tendría que ser por un 
motivo razonable.  En los fóbicos ésto es bastante típico, ellos ven la posibilidad de 
romper relaciones que se han vuelto protectoras nada más que por el tiempo como la 
expresión más típica del miedo que tienen de perder el control.  Desde el momento en 
que a un fóbico se le viene a la mente la posibilidad de que puede enamorarse de otra 
mujer y separarse, todo eso lo ve como la total pérdida de control: los hijos se van a un 
orfanato, la mujer desesperada se suicida por eso, él se queda solo. Todo porque 
perdió lucidez, perdió el control de sus emociones, perdió el control de lo que es la vida 
efectiva y eficiente y una de las posibilidades con el cual el problema se puede 
solucionar es esta, si él no puede hacer nada sin su mujer, todo se acaba, todo termina. 
Para ella además es aceptable porque el hecho de que él no pueda hacer nada sin ella 
le da a ella un papel de centralidad que nunca hubiera imaginado antes, sintiéndose la 
peor del grupo. Esto da una especie de equilibrio de control recíproco pues él esta en el 
papel de niño y ella siempre tiene que cuidarlo. Ella tiene siempre el sentido de que la 
relación la controla ella, pero él tiene siempre el sentido, desde el punto de vista de 
niño, que la relación la controla él, porque en la casa las cosas se hacen o no se hacen 
dependiendo de sus malestares.  
 



 

     Hay muchas situaciones clínicas. Las fóbicas, como decía, son muy seductoras, 
entonces generalmente tienen actividades de cortejo, lo que ustedes llaman “pololear”. 
Pero es un pololeo sin nada, todo hecho de alusiones irónicas, eróticas y todo eso, pero 
con la posible sensación de que algo puede ocurrir en cualquier momento y esto le da el 
sentido de control, que ellos están manejando una situación muy difícil, muy crítica, 
pero siempre se mantienen lúcidos. Tenemos una señora de treinta y cinco años, 
casada y en su oficina con todos los empleados y hay dos o tres con los que el juego 
llega a niveles calientes. Mientras ella lo controla, todo va bien, pero la primera vez que 
en este juego de pololeo, la activación sensorial, emocional o sexual que ella tiene 
excede su nivel de control, ella tiene un ataque de pánico.  En la consulta dice “ – 
doctor, no sé, ese día yo estaba en la oficina y estaba todo tranquilo y de repente 
empecé con el ¡bum, bum, bum!!! -”.Ustedes reconstruyen y meses después lo tienen 
bastante claro. Lo que ocurre es que su marido tiene que llevarla e irla a buscar al 
trabajo de tal manera que tenga la garantía de que nunca va a perder, objetivamente, el 
control. Entonces puede dedicarse a  pololear tranquila, sin que nada le haga perder el 
control y puede mantenerse en su situación matrimonial.  Tener un control no sólo sobre 
la relación sino sobre uno mismo, sobre la propia activación emocional y sobre la propia 
activación sexual. 
 
      La ruptura de las relaciones afectivas de los fóbicos, como el divorcio, disparan 
emociones incontrolables y gatillan una infinidad de ataques de pánico, todos los días, 
unas cuantas veces a la semana. Esta fase, que es la más crítica para ellos, donde se 
desarrolla el proceso de separación, es la fase donde los dos se ven, luego se dejan,  
vuelven a estar juntos y luego dicen que no pueden estar juntos y vuelven a separarse.  
Es la fase que produce la separación definitiva. Para ellos esta fase es muy difícil pues 
pierden el control completamente; se les va,  pues no es controlable este alejamiento - 
acercamiento y se les va por lo que les produce este alejamiento - acercamiento como 
activación emocional.  Es la fase en la cual seguramente sufren más; donde los ataques 
de pánico están todos los días, donde acuden a la urgencia del hospital.  En cuanto la 
separación se produce, cuando cambian de habitación y no existe más la incertidumbre 
de si están o no juntos, él se recompone casi inmediatamente.  En cuanto la situación 
está clara, puede aparecer otra figura protectora y cómo se puede establecer control 
sobre ella donde si está otra mujer disponible es ella, si no es, entonces regresa a casa 
de la mamá, eso es típico. Ella se queda en la casa de la familia  y él regresa a casa de 
su madre para estar tranquilo y los ataques de pánico disminuyen considerablemente. 
Se recompone casi inmediatamente, se restablece su espacio, hay una figura segura, 
empieza a acercarse y a alejarse, ésto empieza a volverlo a la vida normal, a ver a los 
amigos, vuelve al trabajo.  La situación más crítica para los fóbicos es la situación en la 
cual el proceso de llegar a una separación de hecho lleva cuatro, cinco años de ensayo 
y error. Es el máximo infierno pues nunca llegan a un control continuo y estable.   
 
    Es diferente lo que ocurre en el duelo, cuando muere una persona de referencia 
protectora por mucho tiempo.  Eso es lo más fuerte en los fóbicos, y podemos tener 
muchos duelos bloqueados en la primera fase donde la emoción es incontrolable y con 
la negación de la pérdida, pero acá ocurre de una manera completamente diferente.  
Acá ya por ejemplo el tener, es como el enamoramiento, muere mi padre, mi amigo, el 
duelo empieza cuando uno internaliza siempre más la imagen de la persona que ha 



 

perdido, aparte de las emociones, entonces viene a la memoria bruscamente la imagen 
de la persona que se ha muerto, los eventos de su vida. Esto el fóbico lo experimenta 
como el enamoramiento, es algo que ocurre independientemente de su intencionalidad, 
entonces esta perdiendo el control de su pensamiento, se está volviendo loco.  Esto es 
característico de los fóbicos, además no tienen mucha capacidad de controlar todo lo 
interno, han sido siempre hombres o mujeres de acción, entonces lo que ocurre es que 
la persona que ellos internalizan y que tienen la imagen de reverberación, la 
externalizan y entonces pueden decir que tienen miedo.  Una colega de un curso de 
entrenamiento que en tercer año pierde a su padre, tenía conocimiento de estas cosas. 
Ella contaba que todo el mes después de que el padre murió, ella tenía mucho miedo 
de quedarse en la cosa sola, evitaba hacerlo; si el marido tardaba en llegar, ella se 
quedaba hasta las doce de la noche con su mamá.  Lo que temía es que estando sola 
en casa, el fantasma del padre apareciera. Tenía dificultad en reconocer que la imagen 
del padre era una reverberación en su cabeza, es muy frecuente en los fóbicos.  En los 
fóbicos, el duelo bloqueado puede producir un desbalance mayor, un estado 
hipocondríaco crónico. Traté por un año a una mujer a quien se le había muerto su 
marido de la manera más brusca e imprevista, luego de cuarenta años de matrimonio. 
Se murió en el sueño de un infarto, ella lo encontró muerto en la cama.  Ella fue como 
todos los fóbicos, muy eficiente, el marido tenía una empresa y ella la liquidó en pocas 
semanas sin perder dinero, hizo inversiones positivas.  En la casa en la cual vivían, el 
dormitorio estaba en el segundo piso. Era una casa conservadora, tenían una nevera 
que cuidaban mucho, era un objeto de la familia y había un obrero dedicado a la 
mantención de esta nevera. Ella una noche empezó con que “el ruido que hacía esta 
máquina”. El ruido era siempre el mismo, pero a ella le parecía esa noche que era 
insoportable y no lo podía aguantar y se daba cuenta de que no era posible pues era el 
ruido de siempre.  Desde esta primera experiencia, empezó a desarrollar una 
hipersensibilidad a los ruidos, empezó con la nevera, con el gato, el pajarito que estaba 
afuera, las plantas de abajo, fue muy rápido. Una persona a la que le molestaban todos 
los ruidos y más aún, que amplificaba todos los ruidos, era “una que se estaba 
volviendo loca, que estaba teniendo una enfermedad degenerativa progresiva del 
cerebro, era quizás el inicio de un Altzheimer”. Empezaron las visitas a los neurólogos, 
geriatras, con este cuadro que iba siempre empeorando.  La primera  o  segunda vez 
que la vi, intenté  hacer la conexión - los fóbicos no confían en las explicaciones que les 
parecen a todo el mundo lo más naturales – de si ella pensaba algo acerca de que la 
hipersensibilidad a los ruidos era sólo en la noche, en el día nunca, ella era eficiente, 
dirigía a otros.  Ella dormía en la misma cama donde había muerto su marido, con las 
mismas sábanas, en el mismo dormitorio. Pregunté si habría alguna conexión, pero 
cuando se lo dije me miró como si yo fuera un demente.  No se lo dije para convencerla, 
únicamente para fijar un punto donde trabajar.  Nuestro trabajo consistía en reconstruir 
si había alguna conexión, pero ella me miró como si yo fuera un demente y dijo “ - usted 
es el doctor -”.  Esto es muy invalidante; ella había empezado una carrera de 
hipocondría crónica y ya un fóbico hipocondriaco cuando consulta al médico, la mitad 
de los diagnósticos son positivos y la otra mitad son negativos; la mitad negativa no 
cuenta y la mitad positiva siempre quieren la confirmación de lo que temen.  
 
Estilo Dápico 



 

     El estilo dápico tengo que resumirlo pues si me extiendo necesitaría dos días pues 
como es característico de esta organización, ellos pueden mantener una invariante 
básica. El estilo dápico puede tomar, en comparación con las otras organizaciones, una 
cantidad increíble de formas diferentes.  Ustedes tienen que imaginar toda las variables 
posibles siempre sobre los ingredientes básicos en términos afectivos.  El primer 
ingrediente se deriva del patrón vincular A4.  Si una persona tiene este tipo de 
mecanismo para mantener su identidad, el de tener un sentido de sí mismo estable y 
aceptable en la medida en que corresponda momento a momento a la expectativa de 
una persona importante, pueden comprender fácilmente que el margen de equilibrio es 
muy reducido. En el momento en el cual correspondo ciento por ciento, a cada 
momento, a la expectativa de la otra persona,  tendría que tener el sentido de mí mismo 
mejor. Si lo tengo, puedo apreciarlo por ese segundo, un instante después me siento 
aplastado, porque es como si yo no existiera por mí mismo.  Es una paradoja; el 
máximo de reconocimiento de la imagen de mí aceptable la puedo obtener cuando no 
existo más por mí mismo, cuando existo completamente para obtener una confirmación 
de mi que me identifique de una vez por todas como una persona aceptable.  El primer 
problema de los dápicos es que cuanto más importante es para ellos corresponder a 
una persona importante para ellos, tanto más necesitan tener otra referencia que los 
haga sentir diferenciados de esa persona, que no los haga sentir aplastados por la otra 
persona, sin autonomía.  Esta es la razón por la cual los dápicos más concretos 
siempre tienen dos parejas paralelas, porque eso les permite tener ambas partes, 
intentar  cumplir la expectativa de él o de él, así en ningún momento corren el riesgo de 
sentirse aplastados. Cada vez que correspondo a Juan, pienso en Felipe y cada vez 
que correspondo a Felipe, pienso en Juan. Me da un sentido de mí mismo de que no 
pertenezco ni a una  parte ni a otra, entonces, si estoy permanentemente sintiendo que 
no soy ni de una parte ni de otra, tengo una existencia por mí mismo.  Esto se puede 
hacer de diferentes formas, por eso es que los dápicos pueden hacerlo todo. 
 
      Una primera modalidad para no tener una experiencia de aplastamiento es tener 
una actitud afectiva promiscua.  Los dápicos son expertos en ésto. Simultáneamente 
pueden tener muchas relaciones, no con el intento de controlarlas, como hacen los 
fóbicos. Les permite la posibilidad de tener relaciones afectivas sin nunca exponerse, 
sin experimentar el ser dependientes de un contexto.  También pueden hacerlo de una 
manera exactamente opuesta. Por ejemplo, un hombre de treinta y cinco años que 
nunca tuvo un debut sexual, tampoco un debut sentimental; que toda la dimensión 
sentimental e interpersonal nunca empezó. Ellos han sido siempre niños de familia, han 
estudiado, han hecho carrera, han trabajado, pero en ese aspecto nunca se desarrollan. 
Siempre han vivido la afectividad a través de la experiencia vicaria de los coetáneos. 
Esta es la manera exactamente opuesta de nunca correr el riesgo de ponerse en una 
situación en la cual  sentirme sin autonomía, tampoco me enfrento con el asunto. Las 
variaciones que hay son niveles de promiscuidad a la abstinencia pero también cuando 
tengo la necesidad de referencias específicas, éstas pueden ser de distintos niveles.  
Por ejemplo una puede ser un pattern afectivo y otro puede ser el trabajo, entonces  me 
siento dividido entre mi mujer y el trabajo y los dos están en competencia continua.  Si  
me ocupo de mi trabajo, no me importa mi mujer y si me ocupo de mi mujer, no me 
importa el trabajo y tiene siempre que estar en competencia, ella también tiene siempre 
que rechazarme, eso me da un sentido de mi que siempre se mantiene 



 

independientemente.  Se ve muy bien en los dápicos, varones y mujeres, que la 
máxima importancia que tiene el trabajo para ellos no es tanto por la carrera, todo eso 
es imagen, lo importante es diferenciarse del patrón  afectivo para ellos más importante. 
Sin esa diferenciación, tendrían un sentido de sí mismo tan vago, tan oscilante, que 
podrían tener una crisis de identidad.  En la mayoría de los casos mantienen dos 
parejas y son  generalmente fieles a las dos; es como tener un matrimonio partido en 
dos. 
 
      Vi una vez a un hombre cuyo problema era que tenía dos casas, dos esposas, dos 
hijas y dos pianos, era actor y compositor de música.  Todo había ocurrido el mismo 
día.  Con la esposa oficial la relación comenzó una mañana, con ella se casó; la 
segunda relación comenzó esa misma tarde con una amiga de su esposa y duró 
veinticuatro años. Tenía en Roma dos casas en la misma cuadra. Otro caso famoso 
corresponde a un director de cine. Durante cuarenta años vivió en dos casas en la 
misma cuadra. De Lunes a Jueves vivía en una con su mujer y su hija y de Viernes a 
Domingo en la otra, con otra mujer y otra hija.  Son cosas absolutamente típicas. 
 
     Otro tema básico del estilo afectivo dápico es el miedo a enfrentarse a situaciones y 
a exponerse, es el problema fundamental. Ocurre siempre. Uno podría pensar que es 
en la primera parte de la relación, durante la formación; ahí hay un particular miedo a 
exponerse, porque todavía no sabe qué imagen se hizo el otro de él, entonces tiene 
que controlar esa imagen. Después que conoce la imagen que el otro se hizo de él, 
surge el miedo a hacer algo que pueda cambiar esa imagen, entonces ¿cómo confirmar 
la imagen sin exponerme demasiado o muy poco?  Esto es constante. Generalmente 
este miedo a exponerse se acompaña también de una particular manera del dápico de 
poner a prueba - diferente del depresivo, que pone a prueba amplificando la imagen 
negativa que tiene - volviéndose extremadamente exigente con el otro, donde la 
exigencia puede ser activa o pasiva.  La anoréxica, que es la forma activa, es una 
luchadora que siempre va al ataque, a la ofensiva, que anticipa las faltas de la pareja. “ 
Ah, tú no me traes flores”. Y si se las trae “ ¿quién me dice que  me las compraste 
porque lo sentías o porque yo te lo dije, porque tú no eres espontáneo? ”. Siempre a la 
ofensiva, pidiendo mayor exposición de él, siempre más.  La pasiva, la obesa, lo hace 
de manera pasiva, pero es igual. En los primeros tres o cuatro meses de relación o de 
matrimonio engorda cuarenta kilos, quiere decir que requiere de él una comprensión, 
una paciencia. Es un poner a prueba, es hacerlo exponerse de manera notable, lo que 
cambia es la manera de hacerlo, activa o pasivamente.  El tema del miedo a exponerse 
es un tema constante, sólo varían los modos. En la formación de la relación, la tarea 
máxima es que el otro se forme una buena imagen o por lo menos aceptable, entonces 
hay que tener cuidado de no exponerse ; cuando la relación esta en la etapa de la 
mantención, hay que tener cuidado de no decepcionar al otro para que no cambie la 
imagen buena y aceptable que tiene. 
 
     Tengo el ejemplo de una paciente de cuarenta y cinco años, profesora de filosofía e 
historia en un liceo. Para muchos psiquiatras habría sido claro el diagnóstico de 
depresión, porque efectivamente tenía una lentificación, lloraba, se angustiaba, no tenía 
sentido todo lo que vivía, etc., pero el contenido que la había llevado a toda esa 
situación de tristeza era claramente un contenido de culpa por temor a exponerse.  Me 



 

lo contó en la primera  sesión mientras lloraba. Una noche mientras caminaba dentro de 
su departamento, se da cuenta de que su hija de diez años está en su pieza llorando. 
Piensa que una mamá lo que tiene que hacer es ir a la pieza de su hija y hablarle y ver 
lo que pasa, darle alivio. Apenas lo piensa, se detiene y se dice “ pero yo hasta ahora 
no lo hice, me doy cuenta que porque tengo miedo de decepcionar a mi hija, todavía 
puedo darle alivio. Pero si lo hago, mi hija se puede acostumbrar  y en cada momento 
de malestar va a esperar que le de alivio. Ahora puedo, porque tiene diez años, pero 
¿qué va a ocurrir cuando tenga treinta y su malestar sea por otro asunto, por  
separación, por cualquier cosa? Voy a fracasar y la voy a decepcionar y sabrá que soy 
una incapaz, una inadecuada. Si no la acostumbro desde ahora, eso no va a pasar.” 
Hecho eso, se fue sin cuidar a la hija.  Tenía un momento de alivio y luego pensaba “no 
soy la mamá adecuada, mi hija esta creciendo sin mamá, yo soy una que tiene miedo ” 
y empezaba a deprimirse. Es decir, es una situación que no sólo es evitar exponerse al 
momento, también se anticipan las situaciones posibles del futuro.  No exponerse ahora 
será útil para que en el futuro no existan situaciones probables de enfrentamiento.  Esto 
ocurre también en otros aspectos. Con esta señora, mientras estábamos trabajando 
sobre su tema de origen depresivo, el tema del enfrentamiento, la duda sobre sus 
capacidades , no exponerse, ocurría algo bastante típico que hace ver los distintos 
aspectos del estilo dápico. La señora tenía de manera cíclica algunos enamoramientos 
platónicos donde no ocurría absolutamente nada, tampoco el señor sabía que ella 
estaba procesando algo, algo parecido a lo que le puede ocurrir a un par de niños de 
diez años, que no saben el uno del otro, sólo tienen fantasías, referencias básicas de 
que él pone el libro acá y eso significa algo.  El era un colega con quien se miraba, pero 
él no sabía nada.  Lo que era bonito al momento de reconstruir, era que esos ciclos no 
eran por casualidad.  El que había comenzado ahora con el profesor de inglés era 
similar al que había ocurrido con el marido.  El marido era un ingeniero que tenía que 
ver con la construcción de edificios y en 1993 por el problema de la corrupción muchos 
de estas personas fueron citadas al tribunal y el marido se vio involucrado, lo que lo 
llevó a cancelar contratos de trabajo. Estaba en un momento difícil, tanto en lo personal 
como en lo financiero y ella lo sabía muy bien.  El profesor de inglés le servía para no 
sentirse presionada, empujada  a tener que soportar o dar alivio al marido, no porque no 
quisiera hacerlo, sino porque al atreverse a hacer eso se iba a develar en forma 
definitiva su ineptitud, su no ser capaz de hacerlo. Para ella era preferible estar 
polarizada con el profesor de inglés y decirle “...bueno, no puedo, tendría que acudir 
donde mi marido pero no puedo porque se me enganchó el amor ciego....”, Todo su 
asunto de relación “extra–conyugal”, nunca se produjo, siempre fue imaginación; 
siempre coincidía con momentos críticos del marido. Cuando ella sentía que era un 
momento crítico, era la ocasión de escapar, porque exponerse significaba seguramente 
un fracaso y  decepcionar a todo el mundo.   
 
     La ruptura de los dápicos es bastante característica, generalmente son los que 
pasan por la ruptura en la forma más sencilla, al punto de que se llega a decir que 
prácticamente no procesan el duelo.  No es verdad, verdaderamente ellos tienen la 
capacidad de cambiar el contexto de referencia muy rápidamente, entonces muchas 
veces vemos en las relaciones sentimentales que ellos pueden no tener duelo porque 
de hecho nunca llegan a una ruptura verdadera y nunca experimentan verdaderamente  
el quedarse solos.  Un dápico bien balanceado, bien equilibrado generalmente 



 

interrumpe su relación más significativa en la mañana a las once y a la hora de 
almuerzo ha empezado otra. Quedarse solo es una cuestión geográfica, ir de la casa de 
la primera novia a la segunda.  Los más expertos y armónicos son así, los más flexibles. 
Cuando empiezan a ver que la mantención de las relaciones es algo difícil, empiezan 
las primera peleas, los primeros conflictos serios. Cuando se dan cuenta de que aquéllo 
puede ir aún peor, empiezan a intensificar una relación de amistad que tienen, tanto 
que esta segunda relación se vuelve la más importante, simultáneamente, mientras la 
primera se quiebra. Están muy bien sincronizados en este sentido. 
 
       Efectivamente tienen un problema bastante grande con la elaboración del duelo. Si 
no hay un duelo bloqueado en la primera etapa, la de negación de la pérdida, donde 
puede quedarse bloqueado de manera activa; la persona reproduce en la vida cotidiana 
la misma vida y el mismo contexto emocional que tenía con la persona que se ha 
muerto, porque sin esta referencia no tiene un sentido de sí mismo definido, no sabe 
quién es.  Esto es típico de los duelos bloqueados en los dápicos, se ve típicamente 
porque no hay resistencia, la persona acepta esta manera de vivir. Son las personas a 
las que se les muere la pareja  y la casa se vuelve un museo, un santuario, donde toda 
la vida está hecha como si el otro siguiera vivo, como si nada hubiera pasado.  La 
dificultad más grande para los dápicos es la segunda parte, revisar toda la historia, 
construir otra manera de releer la relación con esa persona; es decir, cambiar la imagen 
de esa persona consistentemente releyendo la historia en retrospectiva. Es difícil 
hacerlo, pues si uno cambia la imagen de la persona y ve otra historia, lleva 
consecuentemente a un cambio en la imagen de uno mismo. La manera más sencilla es 
cuando a uno le hacen la pregunta “¿quién era entonces yo que no me di cuenta de eso 
que me doy cuenta ahora?, entonces yo era otra persona, tengo que revisar mi 
imagen”. Es muy difícil, pues para la mayoría de los dápicos concretos la imagen de 
ellos no es un proceso.  Es una entidad, que si la cambian no son nada o por lo menos 
si la cambian, es un momento en que se experimentan como la nada, eso es 
intolerable.  Ellos siempre llegan a una reconstrucción y una reinterpretación, una 
revisión muy pobre de la historia pasada con parejas previas, con un nivel de 
procesamiento muy bajo si uno lo compara con el nivel cultural, de inteligencia, de 
conciencia de sí mismo; es bastante característico en ellos.  En los dápicos, la fase de 
negación de la pérdida no es muy expresada; es decir, aparte del inicio, no se ven 
estallidos de desesperación, de rabia, de desamparo, son muy controlados. Sería 
exponerse a que los otros los vieran como ineptos, débiles, incapaces de conducirse. 
Todos los dápicos están siempre grabándo como en una película, siempre tienen esta 
conciencia.  Lo típico en los dápicos es la abundancia de trastornos psicosomáticos, 
especialmente en la primera etapa del duelo, cuando hay una intensa activación 
emocional negativa y es para ellos difícil de un lado reconocerla por el self ambiguo y 
vago que tienen y por otro lado les es difícil expresarla. Puede ser la responsable de la 
abundancia de trastornos psicosomáticos que tienen en la primera fase.   
 
Estilo Obsesivo 
     Los obsesivos, hablando en general, en el mundo emocional e interpersonal es 
donde tienen menos competencia, menos capacidad, donde peor se conducen, no es 
su especialidad.  Por mucho tiempo en la vida, eso les es completamente ajeno.  Lo que 
se ve en los grupos de entrenamiento, donde los colegas reconstruyen su material y 



 

tema de vida y aquí hablamos, suponemos, de obsesivos normales.  Cuando uno 
reconstruye siempre se observa lo gradual, lento y difícil del camino que lo lleva a un 
mínimo de humanización, el camino que lleva a entender el mundo analógico, el mundo 
emocional, el mundo interpersonal.  Una reconstrucción que me quedó bastante vívida  
ocurrió en Julio en nuestro grupo de entrenamiento de primer año donde hay un colega 
obsesivo que es genial. Tiene treinta y tres años y las etapas de progresiva 
humanización empiezan con la adolescencia. Ahora para él es aceptable que los  seres 
humanos tienen también emociones, que es importante para ellos también conducirse 
bien el uno con el otro. Esto él lo sabía, pero era solamente una hipótesis. Algunos lo 
dicen, pero nadie lo ha demostrado. Ahora es un ingrediente de su vida cotidiana, tiene 
treinta y tres años y una concepción de la afectividad completamente diferente. Hasta 
ese momento, todas sus relaciones afectivas habían sido relaciones intelectuales donde 
había también sexo, contacto, pero con toda la dimensión del pensamiento lógico.  Los 
obsesivos son para mí muy entretenidos, son personas con las que es difícil establecer 
una relación. Uno de los colegas que reconstruíamos era un obsesivo típico. Cuando 
reconstruíamos la agresividad del estilo afectivo, las peleas más típicas que tenía con 
su mujer con la que estaba casado unos ocho o nueve años, eran cuando su mujer le 
decía “- pero Pedro, tu nunca me dices que me quieres -” y él decía “- ¡pero cómo!, te lo 
dije nueve años atrás, desde ese momento nunca he cambiado de idea ¿porqué tengo 
que decirlo a cada momento? Te aseguro que si cambio de idea tu serás la primera 
persona a quien le voy a informar -”. En este sentido quiero decir que todas son 
relaciones intelectuales, que todo lo que ocurre es siempre a ese nivel y aún más 
cuando son jóvenes. 
 
     El tema básico del estilo afectivo del obsesivo depende de la estructura típica del 
significado obsesivo. El obsesivo tiene que tener la certeza de corresponder en cada 
momento a sus estándares lógicos, sean de moral, de justicia. Tiene que tener la 
certidumbre de ser en cada momento justo, el que tiene certeza, el que sabe.  La pareja 
tiene que darle la confirmación, posiblemente cotidiana, de que él o ella posee la 
certeza, la justicia, que sabe la razón última de las cosas y nunca tiene que 
cuestionarlo.  Naturalmente ésto es muy difícil.  Además  no puede ser una 
confirmación en lo emocional, tiene que ser una confirmación en lo intelectual, siempre 
explicitada. Es decir, si él tiene una duda sobre un argumento importante, ella no tiene 
que darle la confirmación simplemente abrazándolo o besándolo, eso no significa nada, 
tiene que explicarle porqué  él tiene la certeza, porqué él está en lo justo; explicarle 
significa  una argumentación consistente, no sólo para aliviarle.  Encontrar una pareja 
que esté dispuesta a dar en cada momento este tipo de confirmación, pero en forma 
explícita, en argumentos bien articulados, bien procesados.  Esto hace la diferencia 
entre los dos tipos de obsesivos, cómo reaccionan frente a una pareja que no les da la 
confirmación que requieren, pues hay dos categoría de obsesivos.  Hablando de 
manera rudimentaria, hay obsesivos análogos a los anoréxicos, el estilo vencedor, que 
nunca duda de tener la certeza. Esto lo puede llevar a delirar, no importa, de alguna 
manera eligen una dirección, de no tomarse el riego de experimentar la incertidumbre, 
entonces también en una posición delirante, se mantienen con el sentido de estar en la 
certeza. Son los obsesivos tanque, que pueden hacer un cementerio con las parejas.  El 
ejemplo más típico es Bertrand Russell, que prácticamente mató a cuatro esposas, tres 
de ellas se suicidaron y la cuarta murió en un hospital psiquiátrico. El nunca tuvo el más 



 

mínimo sentido de culpa, fue un hombre “con mala suerte, le tocaron cuatro mujeres 
enfermas” y en eso fundó su paciencia, su devoción cristiana. Nada hubo en la vida que 
le hiciera dudar, no digo perder, dudar de la certeza. Tres mujeres suicidas y una que 
muere en el hospital psiquiátrico haría dudar hasta a un elefante, es algo muy masivo, 
fuerte.  Pero no todos escogen esta dirección, muchos obsesivos que vemos como 
pacientes o que son menos determinados están siempre entre la situación de 
discrepancia, siempre con la certeza por un lado y con la duda por otro, por esto la no 
confirmación de la pareja se vuelve crítica, esencial.  Si la pareja de un obsesivo no lo 
confirma en la certeza, su duda aumenta a un nivel fuera de control, entonces ahí 
emergen los rituales y rumiaciones.  Donde se ve  la confirmación del otro es no sólo 
para actuar sino también para sentir.  Un obsesivo no puede enojarse porque la suegra 
es invasiva y le quita libertad, porque para enojarse tiene que tener  la confirmación de 
que está en lo justo, no digo para expresar su enojo, para experimentarlo. Para sentirlo, 
tiene que ser previamente confirmado por su mujer de que enojarse es la cosa más 
justa en ese momento, que lo haría también Dios si estuviera en su lugar.  Eso le 
permite sentir que está enojado con la suegra.  Si no tiene esta confirmación, el enojo 
con la suegra se convierte en imágenes intrusivas donde la suegra es una ladrona, fue 
puta en su juventud, ahora va a morir y tiene que decírselo a su mujer y su mujer tiene 
que aliviarlo.  Yo creo que la imagen más típica de una relación de pareja exitosa, que 
expresa muy bien el estilo afectivo del obsesivo y de cómo el otro tiene que ser  para 
que sea una confirmación, se encuentra en la vida matrimonial de uno de los filósofos 
más grandes de este siglo que es Karl  Popper. Es un obsesivo absoluto, que en su 
autobiografía llegó a tener que admitir a los cuarenta y cinco años más o menos la 
existencia de imágenes mentales, porque la psicología experimental tenía datos 
irrefutables, pero él nunca las había experimentado.  Cada vez que se acordaba en su 
pantalla se acordaba de proposiciones lógicas o números, nunca imágenes.  Uno de 
sus alumnos hizo un ensayo y relata que los Popper vivieron juntos cincuenta y dos 
años; ella murió en 1992 y él en 1994, sin hijos.  Ya es una pareja particular, sin 
mediación, es siempre una relación cara a cara.  Ya era suficiente ver donde vivían.  
Vivían fuera de Londres en una casa rudimentaria, una casa de monjas, habían dos 
sillones, uno frente al otro y en medio una mesita. No había radio, no había televisión y 
los Popper no querían visitas, no querían reuniones sociales, deseaban pasar la noche 
en que él leía y ella escuchaba. Ella toda su vida fue su secretaria particular, le corregía 
los textos, hacían juntos los programas de cursos y tuvo esta posición por toda la vida, 
esto significa la confirmación sin otro aspecto.  Eran dos monjes, los dos monjes eran 
marido y mujer. 
 
     El asunto más difícil para los obsesivos y en este sentido se parecen a los 
depresivos, es la ruptura sentimental, afectiva y el duelo es lo que los afecta más, 
también con su tema de significado.  La primera fase del duelo, de negación de la 
pérdida y emociones incontrolables puede ser procesada si llegan a la certeza última y 
definitiva de conocer las causas y  responsabilidades que llevaron a la pérdida.  Es la 
única forma de llegar a procesar cualquier forma de duelo, de separación afectiva y si 
no llega a conocer de quién fue la culpa, de quien fue la responsabilidad, todos los 
aspectos de procesamiento se detienen.  Tengo un ejemplo de unos amigos que son 
para mi parientes, ella, de sesenta y tres años, es una obsesiva de manual, pero muy 
inteligente, con una capacidad notable, fuera de lo común, cuya hija de veinticinco años 



 

murió en un accidente.  Es la muerte más increíble y generalmente para los padres es 
difícil procesar la pérdida de un hijo.  Lo interesante es lo que ocurrió porque de un lado 
el estilo de procesamiento que tienen los obsesivos, y por otro la manera obsesiva de 
vivir el duelo.  Ella nunca lloró, nunca tuvo una queja, tampoco los ojos rojos, nunca 
tuvo una manifestación explícita de desesperación, lo más que se vio fue un poco de 
confusión, pero siempre muy eficiente. Fue la primera en ir al hospital, reconoció el 
cadáver,  hizo una fundación de estudio con el nombre de la hija.  Su hija murió un día 
Viernes de Febrero y ella por coincidencia se había hecho una mamografía y había 
obtenido los resultados el Martes y el ginecólogo le dijo “ - usted tiene sesenta y cinco 
años y tiene las tetas de una muchacha de quince –“.   Todo iba bien hasta cuatro 
meses después de que murió la hija cuando le descubren un cáncer mamario en que la 
tuvieron que intervenir , hacerle una mastectomía e irradiarla por dos años.  Esta 
tormenta emocional ocurrió en cuatro meses y su preocupación durante estos cuatro 
meses fue encontrar la responsabilidad que había hecho que su hija muriera a los 
veinticinco años en un accidente. Ella había reconstruido la dinámica del accidente 
miles de veces, había visitado el auto, el lugar del accidente, eso fue el inicio, ella 
buscaba responsabilidades mayores de otro tipo y se había vuelto hacia sí misma. Si 
ella hubiera comprendido que su hija tenía una personalidad extrovertida, una 
personalidad impulsiva, no como ella, que era más tranquila,  hubiera evitado esto; si 
ella hubiera criado a su hija en un ambiente donde no era necesario ni la computadora 
ni manejar el auto ella hubiera evitado el accidente y como ella no lo hizo ella era 
responsable. Pero para comprender bien todo este asunto había que establecer el nivel 
de responsabilidad entonces, momento por momento, a un año, a los dos años hasta 
los veinticinco años, cómo era este ambiente que tendría que haber construído para 
que la hija viviera bien sin necesidad de ningún recurso tecnológico y sin auto. Cuando 
yo me di cuenta de eso ella ya había sido operada, la muerte de la hija había ocurrido 
hacía un año más o menos, ella aún no había parado en la búsqueda de 
responsabilidad y cómo tenía que reconstruir este mundo delirante para haber evitado 
el accidente de la hija.  Esta es una expresión de un duelo bloqueado diferente del que 
puede tener un depresivo, pero la intensidad y repercusiones psicosomáticas  posibles 
como en este caso, muestran lo desestabilizante en un obsesivo el enfrentarse a una 
pérdida, a un duelo de una figura significativa mayor. 
 
 
     Una persona puede procesar su significado personal de manera diferente en 
diferentes dimensiones de experiencia, eso hace la cosa más difícil.  Por ejemplo, si 
tomamos a un genio  super representativo de todos los tiempos que es Beethoven, 
ustedes tienen todas las modalidades de procesamiento de significado personal en la 
misma persona, la neurótica y la psicótica.  En el mundo musical fue lo máximo, 
original, generativo, creativo,  cambió el estado, el papel de la música, tuvo una 
importancia no sólo artística sino también histórica, absolutamente único.  Pero si nos 
volvemos a su estilo afectivo, la trama narrativa era muy rígida, muy poco articulada, 
tenía todas las características de un estilo depresivo neurótico. En su vida no logró 
tener una relación sentimental con una mujer por más de cinco minutos porque todo 
acababa en el curso de la formación, pues se ponía en una posición tan repetitiva  “...es 
que no puedo, yo soy tan... yo no puedo hablar...”. Nunca llegó a establecer una 
relación con una mujer pues no pasaba la etapa de la formación de la relación pues su 



 

nivel era el máximo de concreto.  En la última parte de su vida llegó a perder su 
capacidad de secuencialización cronológica que iba en paralelo con el contexto en el 
cual vivía.  Tuvo delirios de persecución a raíz de la muerte de su hermano.  Su 
hermano murió y dejó a la cuñada y a un hijo y él intentó cinco juicios contra la cuñada 
para quitarle a su sobrino. Decía que su sobrino era su hijo y su cuñada era una puta 
que quería quitarle a su hijo.  Esto es bastante complejo, en la misma persona, ya sea 
en partes de la vida, ya sea en distintas dimensiones de experiencia, pueden ocurrir 
diferentes modalidades de secuencialización. En algunas dimensiones de la 
personalidad la secuencialización  alcanza  lo más abstracto y original, en otras 
dimensiones se mantiene muy rígida y concreta y en otras se llega a las características 
de la narrativa épica como es el tema del delirio.   
 
La Afectividad del Terapeuta  
    Un tercer aspecto es el problema del apego, de la afectividad en el terapeuta, que - 
aunque ustedes no lo crean - sigue siendo un ser humano.  Lo que le pasa en el rol de 
terapeuta,  afecta mucho su estilo afectivo desde muchos punto de vista. Al reconstruir 
la experiencia de vida del paciente, si el estilo afectivo del paciente se parece al de él,  
es bastante difícil pues entre más aclaramos el estilo afectivo del paciente, más 
dimensiones emocionales, muchas de ellas perturbantes, se activan. La mayoría de las 
veces ésto ocurre cuando se está trabajando y el paciente no tiene porqué saber que 
está ocurriendo, es una de las situaciones penosas que contribuye al sentido de 
soledad del terapeuta. ¡A cuántos terapeuta les ha ocurrido que están viviendo un 
duelo, se han divorciado de su esposa y atienden pacientes que también están viviendo 
un duelo!  Eso les da un sentido de soledad epistemológica, una experiencia bastante 
fuerte porque siempre hay que estar  un paso detrás de uno por el trabajo que se 
realiza.   
 
     Otro aspecto muy importante es que la profesión misma afecta el estilo afectivo del 
terapeuta. Esto se aprende sino explícitamente   se adquiere con la experiencia. Para 
ser un buen terapeuta y tener un mínimo de interferencia, con un mínimo de conflicto, él 
tiene que volverse un profesional de la separación. Cuanto más construya  la relación 
terapéutica, más construye la separación final para que sea un resultado lógico y 
espontáneo, sin ninguna discontinuidad para el paciente. Empieza a construir la 
separación desde el primer momento. Se vuelve un profesional de la separación, uno 
que aprende a construirla con todas las reglas de sincronización, de secuencializacion 
emocional, siempre pensando en el paciente; es un trabajo arduo.  Muchos pacientes 
con los que uno trabaja, que son simpáticos, quieren quedarse más tiempo, quieren 
quedarse en la amistad, después que la terapia terminó, si se dan a conocer después 
de la terapia,  se modifica completamente todo e impide al paciente poder moverse 
dentro de la relación terapéutica como él quiera. Está vinculado en una relación que 
tienen márgenes de ambigüedad bastante amplios, esto se vuelve algo que él tiene que 
controlar, entonces  cuanto más le es simpático el paciente, tanto más se esfuerza por 
conducirse profesionalmente y ser un profesional de la separación.  Esto es para mí un 
esfuerzo bastante grande y constituye una enfermedad profesional que tiene muchas 
consecuencias en la vida privada del terapeuta.  La consecuencia más grande es que 
también en la vida privada siempre se manejan como espectadores, pierden 



 

espontaneidad, viven la realidad sólo desde la perspectiva de la explicación y eso 
afecta muchísimo.      
 
 
PREGUNTAS 
 
Pregunta:  Quisiera que nos explicaras como se relaciona el cambio personal con el 
cambio en la trama narrativa. 
 
     Bueno, no hay diferencias, cualquier cambio personal es siempre un cambio en la 
trama narrativa.  Sólo hay que ver a qué nivel ocurre; el cambio personal limitado es 
sólo un cambio en la trama narrativa que se refiere a la dimensión de la vida actual. Un 
cambio personal más consistente, hasta llegar a una verdadera revolución personal, 
afecta la totalidad de la trama narrativa, como si yo hubiera leído una novela, un cuento 
y de repente me diera cuenta de que la novela que leí es otra.  La diferencia se refiere a 
la totalidad  de la persona, como si de repente fuera otra novela donde los personajes, 
los eventos son los mismos pero es como si uno hubiera visto otra cosa, cambia el 
sentido; es como si el cuento que me conté fue nada más que apariencia. 
 
Pregunta: En relación a la pérdida de la capacidad de secuencialización que generaba 
cuadros psicóticos 
 
     La capacidad de secuencialización puede ser interferida de varias maneras durante 
el desarrollo.  Pueden existir episodios, momentos de desintegración y perderse todas 
las capacidades básicas de poner en secuencia, siempre en el contexto, 
simultáneamente, las activaciones emocionales que son de intensidad  y el nivel de 
perturbación es intenso e incontrolable.  Ocurre en psicóticos crónicos.  
 
 
::::: Curso-Taller "Relación entre Vínculo y Significado Personal". Dictado por el 
Dr. Vittorio Guidano, del Centro de Terapia Cognitiva de Roma. Sociedad de 
Terapia Cognitiva Posracionalista, Agosto, 1997. Santiago de Chile. ::::: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

CAPITULO VII 
                                     CONTINUIDAD Y DISCONTINUIDAD 
 

                                                                                                  Agosto 1999 
 
     Quisiera primero hablar de lo que entendemos por procesos del self, el sistema 
del self. Es un argumento en este momento particularmente divertido, porque en 
todo lo que se llama la Psicología post-moderna - para empezar con la obra de 
Kenneth Gergen en 1990, en un libro que se llama El Yo Saturado - se han ido 
desarrollando algunas concepciones del self que creo que merecen ser analizadas, 
porque han tenido muchas consecuencias psicopatológicas y psicoterapéuticas. La 
posición básica de la Psicología post-moderna es que la persona, el ser humano, es 
nada más que el producto adicional de una red de conversaciones. Es decir, la 
realidad en sí misma es nada más que un network de conversaciones y lo que 
llamamos self puede ser una ilusión o un by product  donde hay puntos de 
intercambio en la red de conversaciones, sea que la persona hable con los demás o 
consigo misma. Es decir, el self es nada más que un producto conversacional. 
 
      Esto tuvo muchas consecuencias importantes. Primero, la manera como ha 
cambiado la psicoterapia en los últimos 20 años, especialmente en Estados Unidos. 
Las terapias se han vuelto narrativas o conversacionales, con el único objetivo de 
conversar por conversar, como si fuera un objetivo terapéutico en sí mismo. En este 
sentido, es un enfoque coherente con su postura epistemológica. Si el self no es 
más que la resultante, un producto adicional de un intercambio de conversaciones, 
pareciera suficiente cambiar semánticamente el tipo de conversación y 
consecuentemente cambiará también el self, la historia que tiene la persona. Eso 
implica una psicoterapia que se  aleja cada vez más de la psicopatología. Ya no se 
habla de cuadros psicopatológicos, de síndromes clínicos. Todo cuadro 
psicopatológico es nada más que un momento de la conversación entre el yo y el sí 
mismo. Se pueden imaginar que éste ha sido un gran problema. Recientemente 
hubo una alarma por todo ésto en la Psicología. La psicoterapia se estaba alejando 
de su objeto; se estaba volviendo una psicoterapia sin objeto. Esta es una primera 
consecuencia de este Yo Saturado de 1990 y ha sido muy desarrollada en estos 
últimos 10 años. Quizás ustedes conocen a uno de los más famosos exponentes, 
Derridá, el líder del deconstruccionismo. 
 
     Hay otro aspecto importante. Se queda sin respuesta todo lo que es el desarrollo 
individual, porque si el self no existe, es un problema explicar cómo el desarrollo, de 
todas maneras, ocurre cada vez de manera más integrada. Lo que se ve en el 
desarrollo es una integración que siempre va aumentando con los años, hasta llegar 
- con el desarrollo del pensamiento abstracto – a una verdadera coherencia interna, 
que regula toda la actividad y la conducta del sujeto. Lo más interesante es que la 
mayoría de los autores post-modernos admiten que hay esta integración; la toman 
por hecha, no la explican. Dice uno de éstos autores, Mascolo, en un artículo que 
escribió en el 98 “también si la mente es nada más que fraccionamiento, hay que 
admitir que el desarrollo ocurre en dirección de una creciente integración”. Pero no 
explica cómo eso ocurre. Este es el problema más grande en todo el mundo post-
moderno: identificar el self con sus ingredientes, con los aspectos fenomenológicos 
que aparecen en el fluir de la conciencia.  
 



 

     En relación al self, hay que tener bien clara la distinción entre observador y 
observado. Hay una observación y un estudio muy viejo, de fines el siglo pasado,  de 
uno de los más grandes investigadores que hemos tenido en toda la historia de la 
Psicología sobre el self y la conciencia,  William James. James analizó 
profundamente el flujo de conciencia, the stream of consciousness. Decía que en el 
flujo de conciencia hay 2 aspectos importantes: los aspectos sustantivos, que son 
los ingredientes de la conciencia – las imágenes, las sensaciones que fluyen, 
también los pensamientos sin coordinación, como flujos de palabras; el contenido 
podríamos decir – y los aspectos transitivos, que no se ven en el flujo de conciencia 
y son el sentido de continuidad, de unicidad personal, de unitariedad. Decía que si 
uno adopta una postura de introspección particular, la introspección exigente - en la 
cual la conciencia se vuelve el foco de la conciencia, la conciencia se observa a sí 
misma y sus aspectos – lo que aparece en el foco de la conciencia son solamente 
los aspectos sustantivos. Los aspectos transitivos se pierden completamente. Si uno 
profundiza esta postura de introspección cada vez más, aparece un self 
fragmentado, en que los pensamientos y las imágenes están descoordinadas y 
andan por su cuenta, también los feelings, las sensaciones. Al detener así el flujo de 
conciencia, se pierde el movimiento. Los aspectos transitivos son procesales, se 
pueden reconocer sólo a través del movimiento, del flujo. Cambian y toman forma a 
lo largo del tiempo. Si uno lo detiene, todo eso se pierde. Es el error metodológico 
básico de todos los post-modernos. No toman en cuenta la distinción entre 
observador y observado. Toman como característica de lo observado, la postura, la 
mirada del observador.  
 
     Un observador en esta condición no puede más que ver, en términos 
fenoménicos, una fragmentación. La introspección exigente siempre ha sido uno de 
los métodos místicos de liberación. Pertenece a la meditación, al zen, al yoga. Cada 
forma de meditación tiene este aspecto, donde la conciencia se vuelve el foco de la 
conciencia. En un enfoque místico, meditación mística, la fragmentación que uno 
experimenta se vuelve un sentido de liberación, de perder su propia individualidad y 
ser parte del orden cósmico. Al no tener en cuenta la distinción entre observador y 
observado, es muy fácil, muy natural que uno tome por hecho que el self es nada 
más que fragmentación, que no tiene ninguna unidad, porque de esta manera no se 
puede ver la dinámica procesal. 
 
     Yo tengo otra actitud hacia el self. Esta ha sido siempre mi materia de máximo 
interés. Recuerdo siempre con mucho placer y también un poquito de conmoción, 
porque ha pasado muchísimo tiempo, mi primer trabajo del que hice una publicación, 
que fue en 1970, hace casi 30 años. Fue un trabajo experimental sobre el self, sobre 
lo que se llamaba diferencial semántico. Es un tema particularmente cercano en toda 
mi carrera de estudio e investigación. Quisiera plantear cómo podemos entender el 
self como proceso, como un sistema articulado a muchos niveles, que en sí mismo 
es un sistema procesal.  
 
     Antes que nada hay que poner el self en su contexto evolutivo, para comprender 
cómo surge. Todos los sistemas auto-organizados son inherentemente históricos. 
No se puede comprender ningún organismo vivo si no se entiende su historia, que 
es siempre la historia evolutiva. El self surge como característica específica del 
mundo intersubjetivo en que viven los primates, también el primate humano. En el 
mundo de los primates, la supervivencia puede lograrse sólo a través de una 



 

coordinación consensual entre los miembros. Se exige que un grupo de 50 ó 60 
miembros se comporte como si fuera una sola persona. Una coordinación recíproca 
es la única manera para sobrevivir en un mundo en el cual los primates no son más 
que comida para los felinos.  
 
     En este sentido, las presiones evolutivas funcionaron en 2 direcciones. Primero, 
para implementar y hacer más eficaz esta coordinación consensual  recíproca, 
surgió el mentalismo, es decir, la capacidad de atribuir intenciones a los otros y la 
capacidad de fingir, de no expresar directamente los estados internos. Por ejemplo, 
camuflar el miedo que uno pudiera sentir. Atribuir intenciones a los otros y poder 
manipular sus estados internos e inhibir los aspectos que pudieran asustar, mejora 
muchísimo la coordinación consensual. En la misma dirección fue el incremento - 
que se ve en todos los primates - del sentido de individualidad. Este asunto de la 
individualidad empieza con los primates. Los primates están muy interesados y 
tienen curiosidad por los objetos y superficies que les reflejan su imagen. Son los 
únicos animales que pueden, por aprendizaje, reconocerse al espejo. Los primates 
humanos lo hacen espontáneamente en la segunda mitad del primer año de vida. 
Todas estas características evolutivas, todo este converger hacia un centro de 
individuación, se expresó también de manera anatómica, con la función de la cara 
como aquéllo que más identifica la unicidad de un ser humano - aún más que las 
huellas digitales - como terminal de todas las emociones. Todo ésto nos hace ver 
que el self es nada más que uno de los resultados de una larga historia evolutiva, 
cuando un sistema que se auto-organiza alcanza un nivel de auto-referencialidad en 
el cual se necesita que la auto-organización sea consciente de sí misma. Eso es el 
self en términos evolutivos. 
 
     Este es el contexto en que podemos poner la discusión que en cierta medida, 
todo el debate de la Psicología post-moderna abrió sobre la no existencia del self. 
Este debate era bastante acertado, porque las posiciones de la Psicología tradicional 
que postulaban el self eran insostenibles. Eran 2 básicamente. Una posición del self 
como sustancia, que existía desde Descartes, como atemporal, sin contexto, sin 
historia, que existe por sí mismo y para siempre. La otra posición, llamada 
fundacionalista, que surgió posteriormente, no veía al self como sustancia, sino que 
podía ser identificado con los aspectos de la racionalidad, del conocimiento objetivo. 
Habría una parte del flujo de conciencia con propiedades de racionalidad que 
alcanzan un conocimiento objetivo del mundo en sí mismo y eso podría ser 
identificado como self. Frente a estas posiciones insostenibles del self como 
sustancia o el self fundacional, está la posición del self como producto evolutivo.  
 
      El self puede ser comprendido dentro de un contexto de epistemología evolutiva. 
En este sentido, por la complejidad interna de un sistema que se auto-organiza, éste 
tiene que ser consciente y auto-consciente de esta auto-organización, por lo menos 
en parte. Consecuentemente, por ejemplo, un sistema celularmente multi-modal no 
pertenece solamente al dominio computacional. En el mundo inglés se habla de self 
concept, como si el self fuera un software computacional que organiza todo el 
procesamiento mental. Nosotros decimos que el self es un sistema multi-modal, que 
incluye actividad motora, sensorial, neurovegetativa, emocional, imaginativa, 
memoria, pensamiento, razonamiento y también pensamiento conceptual. Entonces, 
el conocimiento no es sólo cognitivo. El conocimiento cognitivo se refiere a una 
parte, tampoco la más importante. El conocimiento es motor, sensorial y sobre todo 



 

emocional. Es esa forma de percibirse de manera inmediata uno mismo y el 
ambiente donde está, sin tener que pensarlo. 
 
      Otra consecuencia importante es que el self siempre ocurre en 2 niveles de 
experiencia que fluyen simultáneamente. Un primer nivel es el del fluir de la 
experiencia inmediata, que compartimos con todos los demás animales. El otro es el 
nivel donde esa experiencia inmediata es reconstruída en secuencias de eventos, 
secuencias de experiencia. Es la parte más típicamente humana que se origina por 
el surgir del lenguaje. Es la parte que nos caracteriza más entre todos los animales, 
porque este tener que reconstruir siempre la experiencia que fluye en la inmediatez, 
en un contexto de secuencias de eventos, en temas, en un contexto temporal, es la 
característica más humana, es decir, la búsqueda y construcción del significado. 
Tenemos que darnos un sentido de las cosas que nos pasan, no podemos tomarlas 
por hecho. Es la diferencia más grande entre los seres humanos y los demás 
animales. Ya lo subrayaba a inicios de siglo Ortega y Gasset, que decía que el ser 
humano es el único animal que para existir tiene que darle sentido a la vida. Para los 
otros animales, existir es nada más que vivir, sin tener que darle sentido a nada. La 
vida es en sí misma. Esto es importante, porque este doble nivel en que el self 
ocurre simultáneamente en cada momento, son los dos aspectos más típicos del 
sentido que a cada momento nos acompaña. De un lado estaría la experiencia 
inmediata de uno mismo, la experiencia inmediata que yo tengo como Vittorio 
Guidano, que se da independientemente de mi intencionalidad, lo quiera o no lo 
quiera. También en la noche cuando duermo; en los sueños se puede ver muy bien. 
Y la imagen consciente de mí, como un intento de darme sentido de esta 
experiencia. Con esta experiencia yo saco rasgos, características, disposiciones, 
defectos, vicios, e intento explicarme, darme una consistencia, una continuidad en el 
tiempo. Es un debate, una dialéctica entre cómo nos sentimos y cómo nos vemos, 
nos pensamos, nos hacemos sentido.  
 
     El self es un proceso siempre abierto, un open ended process,  que no tiene fin. 
Esta articulación es continua, no se puede parar nunca. Todos los sistemas 
complejos que se auto-organizan tienen este aspecto que los epistemólogos llaman 
de tensión esencial. Siempre un sistema abierto, cuyo cierre  sólo ocurre con la 
muerte del sistema. Por eso nunca, en todo el curso de la vida individual, se detiene 
la asimilación de experiencia. Siempre, en todo el ciclo vital, la experiencia sigue 
siendo asimilada. Hay consecuencias bastante importantes, en el sentido de que en 
ningún momento del ciclo de vida individual se puede alcanzar un nivel estable de 
madurez o sabiduría. Siempre el procesamiento y la asimilación de experiencia 
llevan a nuevas formas de sabiduría, de madurez y a nuevos equilibrios que 
requieren de la ruptura de equilibrios previos. 
 
     Este es el contexto general donde poner el tema del self. Ponemos el self entre 
continuidad y discontinuidad. Llegamos a lo que es para mí la clave, el eje central 
que anima la dinámica del sistema del self. Hay 2 aspectos inseparables del self, 
que están siempre en dialéctica continua el uno con el otro. El self que es llamado 
mismidad, sameness o idem identity, es el sentido de continuidad en el tiempo y de 
unicidad personal. En otras palabras, yo, en todos los años de mi vida, naturalmente 
cambié muchas veces el sentido de mí mismo. Tenía un sentido de mi mismo 
diferente a los 15 años, a los 25, a los 35 y no hablemos de los que tengo ahora. 
Pero siempre en esta diferencia, tal vez increíble, como si fuera otra persona, 



 

siempre conservo mi sentido de continuidad. No tengo dudas de que el que era a los 
15 años y que me parece un extranjero, ese soy yo. Es como un sentido, un feeling 
que ese niño de 15 años me llega a mí ahora en la inmediatez, sin tener que 
pensarlo. Eso es lo que se llama la mismidad. Es la parte de uno mismo que queda, 
en alguna medida, siempre invariable, porque toda la historia de cambios en el ciclo 
de vida individual es siempre una historia de dialéctica y complementariedad. Para 
que un sistema pueda sufrir un cambio, necesita que algo se mantenga siempre lo 
mismo. Yo puedo apreciar el cambio que tuve desde los 15, 20 hasta ahora, porque 
algo de mí siempre se mantuvo invariable. Si el cambio hubiera sido radical, con 
cada cambio yo partiría de nuevo. La mismidad es uno de los invariantes básicos 
que mantienen este sentido de continuidad y unicidad personal. 
 
     El otro aspecto del sistema del self es lo que se llama la ipseidad, selfhood. Se 
refiere al sentido de uno mismo que uno tiene ocurriendo momento a momento, que 
puede ser diferente de la mismidad. Por ejemplo, en mi mismidad, yo tengo un 
sentido de mí en mi continuidad de vida, como un hombre tranquilo, que nunca se 
enojó, siempre con deseos de pacificación. Puede ocurrir de repente, que me 
maraville también a mí, que me enojo de una manera increíble hasta estallar en 
rabia hablando con alguien que me está cuidando el auto en el estacionamiento. Es 
algo que me ocurre en la experiencia de mí mismo discrepante con mi mismidad, 
con mi continuidad. Entonces lo que es básico en este sistema del self es esta 
continua dialéctica entre la mismidad y la ipseidad.  
 
     La mismidad se manifiesta ya en el niño chico, al primer, segundo año con una 
sensibilidad muy alta y una tendencia a mantenerse siempre en lo que es familiar, la 
canonicidad. El niño que ya tiene bien clara la noción, sabe que la forma de contar 
una historia va a influenciar la respuesta de quién la escuche. Por eso cuenta la 
historia de manera tal que sus justificaciones influencian la respuesta del papá o de 
la mamá. Un niño sabe cómo las cosas tienen que ser, cual es la dirección “correcta” 
de las cosas, cual es la normalidad y por eso logra construir justificaciones eficaces. 
Es decir, el mismo sentido del self implica siempre una percepción del mundo 
externo en términos de cual es el mundo al cual este self tiene que adaptarse. 
Implica siempre una noción de canonicidad. La mismidad tendría como actividad 
básica siempre mantenerse en lo familiar, en lo que confirma esta canonicidad. Por 
otra parte, uno tiene la experiencia de que ocurren cosas en su ipseidad, en su 
ocurrir momento a momento, que son discrepantes con la canonicidad, con lo que es 
familiar; que también ocurren cosas extraordinarias que no pertenecen a la vida 
cotidiana ordinaria y hay que insertarlas en el mundo familiar. Hay que añadirles 
explicaciones, justificaciones, porqué ocurrieron, cómo ocurrieron y qué dicen del 
personaje que las sintió. Esta dinámica de conectar lo inusual con lo usual, lo 
extraordinario con lo familiar, es la dinámica básica con la cual se aprecia la 
novedad. Las novedades, que son siempre lo que ocurre en el sentido de uno mismo 
momento a momento, para que puedan ser asimiladas, tienen que entrar a formar 
parte de la mismidad.  
 
     En Psicología emocional, hay 2 aspectos que se refieren a éstos componentes 
del self, es decir, la mismidad y la ipseidad. La mismidad es lo que se conoce en 
Psicología como rasgos emocionales, que son activaciones emocionales 
recurrentes, siempre semejantes, que están conectadas a las escenas nucleares o 
escenas prototípicas de cada persona. Por ejemplo, son la activación de tristeza, 



 

desesperación y rabia que un depresivo tiene. Se activan por eventos triviales e  
importantes y son las que dan la continuidad emocional día a día. 
 
      Después está lo que se llama los eventos o episodios emocionales, que 
corresponden siempre a este ocurrir momento a momento y que puede ser una 
activación emocional discrepante con los rasgos emocionales. Puede ocurrir que 
una activación, un episodio emocional, sea a tal punto discrepante que no pueda ser 
asimilado en la mismidad, en el sentido de continuidad personal y va a ser vivido, 
experienciado por el individuo como si fuera extraño a él, algo que no pertenece a su 
continuidad, algo en lo cual él no se puede reconocer. Esta es más o menos la base 
para cada tipo de trastorno emocional, existencial, neurótico y psicótico. Merece 
mucha atención esta dialéctica entre mismidad e ipseidad, porque en esta dialéctica 
se encuentra el sufrir de toda psicopatología. Es la dialéctica, en el adulto, entre el 
self narrador y el self protagonista. El self protagonista es el que actúa momento a 
momento y el self narrador es el que toma la experiencia momento a momento y la 
inserta en la historia de vida, dándole continuidad. Esta es la dialéctica continua que 
ocurre en la vida adulta. Es una dialéctica muy compleja; no es que uno actúe y 
después se cuente. Uno se cuenta mientras actúa, es casi simultáneo. Es una 
oscilación continua en el foco. 
 
     Vamos a ver qué ocurre cuando surge un episodio emocional o un momento 
particular de ipseidad que no puede ser asimilado por la mismidad, por la 
continuidad del sentido personal. Se manifiesta con un sentido de discontinuidad; 
uno pierde su sentido de continuidad como historia de vida, por mucho o poco 
tiempo, eso depende. La diferencia más típica en este sentido, se refiere al tiempo. 
Los momentos que llamamos de discontinuidad, en la literatura internacional y 
clìnica  se conocen como momentos de disociación, estados disociativos. Los 
estados disociativos son diferentes en la dimensión neurótica y en la dimensión 
psicótica. 
 
      Típico de la dimensión neurótica es que los momentos de discontinuidad duran 
muy poco en el tiempo. Los episodios disociativos más típicos son los que se llaman 
despersonalización, tales como ataques de pánico fóbicos, estados de ansiedad de 
bulímicas y anoréxicas, momentos muy intensos de rumiaciones o rituales en los 
obsesivos, que duran fracciones de segundos. Son mucho más fuertes las 
consecuencias que tienen después, por el susto del que lo tuvo, pero en sí misma, la 
duración es de fracciones de segundo, talvez uno o dos segundos. Un poquito más 
largas pueden ser las alteraciones de conciencia que hay en muchos depresivos, 
cuando enfrentan una pérdida afectiva. En este caso, el individuo por 4 ó 5 horas no 
puede reconstruir bien lo que pasó. No estuvo completamente inconsciente, estuvo 
haciendo cosas, manejando el auto, pero la secuencia en el sentido de sí mismo no 
tiene contornos bien definidos. Es algo que puede durar algunas horas. Otro ejemplo 
puede ser la huída psicogénica, la gente que huye, sale de su casa y la encuentran 
después de 5 horas y no sabe bien que pasó. En la dimensión neurótica el tiempo es 
bastante reducido, desde fracciones de segundo a un máximo de algunas horas. 
 
     Es diferente si vemos la dimensión psicótica. En un brote delirante agudo, en el 
mejor de los casos, la discontinuidad dura 5,6,7 semanas. Una situación delirante 
que se ha vuelto crónica, con alucinaciones, puede durar 10, 15 años. Desde que  
empezó su delirio, a los 25 y ahora tiene 35, 40, para la persona es casi inaccesible 



 

quién era antes del delirio. En este sentido, la continuidad está verdaderamente 
interrumpida, no hay casi posibilidad de una reconexión. 
 
      El máximo de  disociación, que es permanente y no es cuestión de segundos o 
de horas como en la dimensión neurótica, ni de semanas o años, como en la 
dimensión psicótica, sino que es una condición permanente, es lo que se llama la 
personalidad múltiple. La personalidad múltiple es muy rara; en toda mi carrera 
profesional no he visto ninguna y en la literatura mundial no llegan a 12 en 50 años. 
No obstante, en Estados Unidos hubo casi 5 millones de diagnósticos de 
personalidad múltiple. Basta con que uno experimente un momento de ipseidad un 
poquito discrepante con la mismidad y ya uno es múltiple. Uno se enoja con su 
mujer de repente y dice “no, no fui yo”, y ya es múltiple. En todo este mundo post-
moderno, donde el self no existe, es nada más que un momento de encuentro en 
una red conversacional, se ha puesto de moda ser múltiple. Como si el que tiene un 
sentido de self único, nada más que uno, es un pobrecito; el hombre rico es múltiple, 
tiene muchos sentidos de self. Es una estupidez. Las pocas personalidades 
múltiples que hay. siempre han sido situaciones en las cuales la persona desde niño, 
en edad pre-escolar, antes de los 5 años, tuvo abusos físicos y sexuales muchas 
veces, no una sola. Por suerte, las situaciones de este tipo son muy raras, muy 
pocas, porque no es nada de enriquecedora la personalidad múltiple. Por muy de 
moda y bonito que parezca el nombre y pueda parecer monótono y aburrido tener 
una personalidad única, la personalidad múltiple es una de las situaciones más 
tristes y desesperantes que se puedan hallar en la Psicología y en la Psicopatología. 
Es un ser humano que no llega a ser capaz de desarrollar una humanidad; no llega a 
los niveles elementales de conocimiento intersubjetivo. Es alguien que se queda en 
la mitad entre la vida de los primates no humanos, pero sin la espontaneidad de 
ellos, sin alcanzar la capacidad de darse un sentido de uno mismo que tienen los 
primates humanos. Uno de los psicólogos y psiquiatras que tuvo la posibilidad de 
estudiar de cerca uno de los 12 casos ciertos de personalidades múltiples, escribió 
un artículo  impresionante, mucho más que lo que hemos visto en todas las 
tragedias humanas de los campos de concentración, porque es como ver el 
resultado de un invierno nuclear. Es ver un self que nunca logró llegar a sí mismo. 
 
   Con demasiada frecuencia se ve el tema de la discontiuidad, de la disociación, 
únicamente como sinónimo de Psicopatología y no es verdad; es importante 
subrayarlo. La disociación es un mecanismo básico del funcionamiento mental en 
todas las personas normales. La mente tiene esta especie de mecanismo de base y 
frente a una hiper-activación emocional tiene la tendencia a dejar fluir esa activación 
sin procesarla. Los fenómenos más típicos de disociación en las personas normales 
siempre se refieren a situaciones de trauma: accidentes que pudieron ser mortales, 
experiencias de sentirse cerca de la muerte. En esos momentos hay una amnesia, la 
persona no se acuerda de nada y no sabe cómo transcurrió el tiempo. Es 
fundamental para dejar que esa emoción verdaderamente intensa, con una terrible 
capacidad de perturbación pueda fluir, sin tener que ser procesada. Es también un 
fenómeno que ocurre normalmente en la vida. Para comprenderlo mejor, hay que 
pensar en algunas características de lo que llamamos la conciencia. 
 
      La conciencia cotidiana , que todos tomamos como conciencia “normal”, es un 
tipo particular de conciencia, que se refiere al problema de la vida cotidiana. Nos 
pone frente al problema de tener que enfrentarnos con diferentes problemas que 



 

pertenecen a diferentes dimensiones de experiencia. Por ejemplo, mientras estoy en 
la oficina mi hijo se rompe la cabeza, se inunda la casa que tengo en el campo, se 
rompe el auto y tengo que enfrentarme con problemas diferentes al mismo tiempo. 
La conciencia ordinaria o normal, es una conciencia muy extensa, pero muy 
superficial, que debe permitirnos este continuo oscilar y cambiar de dimensiones. 
Cada vez que la conciencia se restringe y se vuelve más espesa, es un estado de 
discontinuidad, de disociación, porque cambia su sentido del espacio, del tiempo y 
su ubicación en el tiempo. Si están escuchando un trozo de música  tan involucrados 
que no sienten el timbre, es un estado de disociación; no pueden ubicarse en el 
tiempo y el espacio, por lo menos en la capacidad de la conciencia ordinaria, normal. 
Esto para subrayar que todos estos mecanismos de disociación, en esta dinámica o 
dialéctica entre mismidad e ipseidad pertenecen al funcionamiento normal. Pero hay 
más, no en sólo el funcionamiento normal como podemos ver en la adultez. Hay 
fenómenos de disociación, de discontinuidad fisiológica que pertenecen al desarrollo 
maduracional de los niños. Los niños, en la época pre-escolar, en la primera niñez, 
tienen una enorme frecuencia de sonambulismo. También en términos de desarrollo 
maduracional es normal. Aparece como un aspecto normal de procesamiento mental 
esta capacidad de restringir o ampliar el foco de conciencia o este sentido de 
continuidad, para que puedan fluir las activaciones perturbadoras sin tener que ser 
procesadas. 
 
     ¿Cuál es la variable que hace la diferencia, cómo puede ser que un momento de 
discrepancia donde uno no reconoce su ocurrir momento a momento se exprese 
como un trastorno neurótico y no psicótico? Creo que depende de la particular 
estructura de los procesos de secuencialización de la experiencia que el individuo 
fue capaz de desarrollar en el curso de su ciclo de vida individual y de su desarrollo. 
Hoy sabemos que una de las características típicamente humanas es esta 
capacidad de traducir, de transformar la experiencia inmediata en términos de 
experiencia temática;  lo que ocurre en la inmediatez  transformarlo en una 
secuencia de temas. Cada tema tiene un inicio, un desarrollo y un final. Se 
transforma en una secuencia de escenas y después se conectan grupos, clusters 
que funcionan como referencia, no sólo para explicarnos el pasado y elaborar 
expectativas del futuro, sino que nos dan también un sentido de estabilidad. La 
capacidad de poner la experiencia en lenguaje temático implica el desarrollo de una 
conciencia  temática, que permanece estable, así como son estables estos grupos 
de secuencias de escenas que constituyen nuestro horizonte. 
 
      Hay muchas características que definen la estructura de secuencialización de la 
experiencia en temas. Una es la estructura de secuencialización en términos de 
cronología, causalidad. En una buena secuencialización, siempre se mantiene 
rígidamente el orden cronológico. No es simplemente una manera de poner los 
eventos en el tiempo; es un orden en el cual el tiempo se vuelve causal. El hecho de 
que un evento ocurra antes de otro, significa que ese evento produce el siguiente. El 
orden temporal es causal de la experiencia. Sobre todo es una secuencialización 
que siempre tiene bien establecida la distinción entre interno y externo. Es decir, en 
cada secuencia de eventos podemos ver cómo una persona actúa – también si son 
ustedes mismos – cómo se condujo, lo que dijo, la postura. Todo lo que se ve, que 
es lo externo, siempre ve en paralelo con lo interno. De esa postura, actitudes, 
sacamos intenciones, estados de ánimo, convicciones. Las dos cosas van en 
paralelo. Los niños empiezan a tener esta capacidad de diferenciar interno y externo 



 

alrededor de los 4,5 años. Es lo que se llama el doble escenario. Pero hay algunas 
circunstancias – contextos familiares particularmente distorsionados – en que el niño 
no tiene la posibilidad de desarrollar bien esta capacidad de diferenciación. Si no hay 
distinción entre interno y externo, no puede reconocer como propios los eventos que 
ocurren en el interior, sus pensamientos y puede ocurrir que los perciba como algo 
que ocurre afuera, como voces. O puede percibir como propias las percepciones. 
Por ejemplo,  si no tiene una distinción entre percepción e imaginación, es suficiente 
imaginar una cosa para que sea como si la hubiera percibido. 
 
     En este sentido, los estudios de la estructura de los procesos con los cuales se 
secuencializa la experiencia son el aporte más importante de la narrativa. Para mí, 
es el aspecto más importante de la narrativa. Los demás aspectos - conversar, que 
el hombre es un animal experto en contar cuentos – me parecen muy de moda hoy, 
pero secundarios. Creo que el aspecto principal es el marco narrativo de la 
experiencia humana, es decir, esta capacidad de secuencializar la experiencia y 
sacarla del ocurrir contingente. 
 
 
 
::::: Primera Jornada Clínica de Psicoterapia Cognitiva Constructivista y 
Posracionalista. Organizado por la Sociedad de Terapia Cognitiva 
Posracionalista y la Universidad Central, Agosto, 1999. Santiago de Chile. ::::: 
 


