
 

 
LA GUIDA 

 
  
POMPEI SCAVI 
  
Una torrida giornata di fine Agosto. Visitatori che si aggirano 
distrattamente tra gli scavi. Una vecchina agghindata fuori 
moda e con fare impaziente, una ragazza occhialuta trascina 
per mano un ragazzo annoiato, una famiglia, padre borsa 
professionale ostentata, madre una bellezza sfiorita con due 
bambini per mano, attendono la guida per iniziare il giro. 
Finalmente il giro inizia ad un cenno di un ometto che 
dall'angolo di una via incita il piccolo gruppo a seguirlo. Tanta 
meraviglia e un gran vociare attorno: si stanno calcando le 
strade di una città di morti, Pompei. 
Città di morti? Sembra replicare la guida, mentre i visitatori 
avanzano tra edifici più o meno conservati, spettrali.  
La guida è un ometto di media statura, di età non ben definita, 
ancora giovanile non proprio anziano, il suo abbigliamento 
ricorda quello di un gentiluomo decaduto, un fiocco al collo gli 
chiude un camicione sdrucito, abiti abbondanti e lisi, un 
cappellaccio calcato sulla testa; una barba rada gli incornicia 
un volto scavato, emaciato, in cui solo gli occhi fiammeggianti 
danno il segno di una persona viva.  
Quando di tanto in tanto si ferma ed assorto emette, più che 
pronunciare, frasi incomprensibili e numeri, a chi lo segue 
sembra di partecipare ad un rito. 
Il gruppetto si rimette in moto ed intanto il suo personaggio 
saltella sul basolato, si infila nelle case, riappare, spiega, 
declama: 8 79 24; 79 24 8; 24 79 8... questa volta l'anziana 
del gruppo percepisce chiaramente quello che esce dalla 
bocca della guida, se lo ripete a voce alta per memorizzarlo 
meglio... un terno secco sulla ruota di Napoli...  
La guida distratta sembra non raccogliere, mentre tutti 
s'interrogano cogli sguardi sul significato di quei numeri, 
... ma è una data, dice con nonchalance, il capofamiglia... è 
una data... il 24 8 come oggi di tanti anni fa! 
Era così difficile?  
La guida lo fulmina con uno sguardo sulfureo, tutti rimangono 
mortificati come una scolaresca, riprende il giro dalla visita, ai 
bordelli. 
Una volta all'intemo. Risatine, ammiccamenti... sembrano 
vivi, dice la vecchina, ... guardate... guardate... chillu mi pare 



Alfredo, neh Marò pare proprio Alfredo, indicando una scena 
erotica alle pareti... e tu quella sopra... sbotta divertito il 
giovane vicino ad essa... ti piacerebbe nonna ancora... ti 
piacerebbe... Risate corali, sguardo divertito e per nulla 
imbarazzato della vecchina.  
Nel frattempo il resto del gruppo, la famiglia, ai piccoli è 
divieto di entrare, s'intrattiene in silenzio con la guida 
all'estemo dei bordelli, nei pressi di una casa importante a 
vedere dalle insegne che ancora campeggiano sulle pareti 
della porta:  
... casa di Publio... tuona la guida mentre si accinge ad 
entrare.  
Il piccolo gruppo varca l'ingresso, supera l'atrio e quasi 
sospinto dalla guida si ritrova in un'area nascosta della casa, 
in penombra...  
... ci fanno vedere i morti... intuendo delle sagome umane a 
terra ... non è roba da museo, questa...  
bisbiglia la donna  
... mi sento male... e stringendo a sé la figlia, entrambe 
perdono i sensi e si accasciano a terra come in una 
rappresentazione tra le forme bianche contratte di un uomo e 
di una donna, bocconi, vicini, e più in là di un bambino e di un 
cane. 
 
FLASH BACK 
  
Pompei, una via trafficata, via dell'Abbondanza, sulla parete 
esterna di una grande casa fa bella mostra un grande fallo 
murario, segno di una casa importante, la casa del magistrato 
Publio.  
Davanti l'uscio si ferma una lettiga, scende un uomo 
prestante che urla ai servi che l'attendono all'interno dell'atrio 
 ... vi faccio punire, vi vendo... rammolliti... ho caldo... il mio  
bagno ...  
l'uomo scompare nei locali intemi della casa dove l'attende  
per il bagno la sua fida schiava, 
... padrone sei irato... 
sussurra la schiava ad occhi bassi (e, il padrone) 
... forse perdo le elezioni per colpa di un rammollito che dice 
che non mi può dare i soldi che mi servono... ed io allora da 
dove caccio i soldi? ... ho un sannita che non vince da due 
anni ed è già tanto che gli risparmiano per merito mio la pelle 
nell'arena ... dici di venderlo? (rivolto alla schiava, mentre 



entra nell'acqua) 
... lo venderei volentieri ... ma non posso ... perché ora mi 
serve ... per difendermi ...  
... eh piano... piano sotto... (rivolto alla schiava che comincia  
a lavarlo)... tu mi fai dimenticare tutto... sì sì ... ancora... no, 
dopo... il sannita mi serve per difendermi... ieri sono stato 
aggredito... tu pensi per motivi elettorali... no, mi volevano 
rapinare ,era gente mandata dal mio avversario politico... 
Mentre la schiava comincia ad asciugarlo e si accinge alla 
solita operazione... 
 
Da Ti kaneis, antrope?  di Franco Idone. 
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