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Ho conosciuto Vittorio Guidano durante un seminario a Santiago del Cile nel 1990.
In quel periodo mi riconoscevo nell’indirizzo cognitivo-comportamentale in
psicologia e con I’analisi popperiana in epistemologia. In quel seminario mi aveva
profondamente colpito la relazione e la differenziazione, che lui faceva nel discorso,
tra teorie e fatti, oltre alla forte connessione con le prove empiriche: e allo stesso
tempo, un'erudizione che generava a tratti, la sensazione da parte dell'auditorio che il
conferenziere fosse una sorta di carro armato intellettuale. Fino ad allora non avevo
mai assistito ad un seminario di cosi alta qualita, e che riuscisse a tenere viva la mia
attenzione dall’inizio alla fine. Per me in questa occasione seguire il conferenziere ¢
stato come “sciare sulla neve”, ovvero sentire novita e continuita come lasciandosi
andare in un flusso di conoscenza.

Durante la pausa caffé mi avvicinai a Vittorio e gli domandai “Il suo lavoro ha punti
di contatto con quello di Michael Mahoney?” In quel periodo nella scuola di
psicologia dove studiavo era molto apprezzato il lavoro di Mahoney nell’ambito degli
studenti cognitivo-comportamentali che frequentavo. Bene, tornando all’incontro,
Vittorio m’ha risposto “Certo, siamo amici, 1’ho visto due mesi fa in Portogallo,
abbiamo le stesse idee”. Ora mentre mi torna in mente questo ricordo, rivedo
I’immagine e sento il suono come se fosse successo ieri... Da quel momento ¢
iniziato il mio rapporto con Vittorio e da quella volta ci siamo trovati praticamente
tutti gli anni: a Santiago del Cile, poi1 a Buenos Aires dove ho conosciuto 1
rappresentanti della scuola costruttivista spagnola, poi a Barcellona, a La Serena, a
Roma e I’ultima volta nella citta di La Serena.

La nostra relazione ¢ partita in maniera intellettuale, poi ¢ emersa una dimensione
affettiva. Per me la condivisione con Vittorio ¢ stata una rivoluzione analitica e
analogica continua. Ogni volta che parlavamo, invariabilmente arrivava con nuove
conoscenze. Le conversazioni con lui erano una possibilita di ‘“autoreferenzialita
quotidiana diretta”, sempre mi facevano guardare dentro di me, nelle mie relazioni
interpersonali, spesso sentivo la novita in quel momento, altre volte piu tardi. Vederlo
e ascoltarlo erano dei momenti che mi facevano palpare la passione di conoscere.
Questa dimensione della sua persona era speciale in lui.

Vittorio era una figura di rilievo. Era una persona molto affettuosa, generosa con
quelli cui voleva bene, e preoccupato per le persone che soffrivano di un disturbo
mentale. Era una persona che sapeva dove era situato e dove stava andando.



L’ultima cosa che voglio condividere con voi in questo omaggio che ha organizzato
I’ASEPCO, ¢ raccontarvi degli ultimi giorni che ho diviso con lui, qualche giorno
prima della sua scomparsa che coincideva con 1 giorni che doveva tornare a Roma.
Nel mese di agosto fece un seminario nella citta di La Serena, furono tre giorni
intensi durante i quali lavord su aspetti teorici e pratici', un seminario affascinante. I
giorni seguenti ha approfittato per riposarsi prima di raggiungere Santiago e poi
Buenos Aires per continuare le sue conferenze. In quei giorni ha goduto della buona
tavola e delle “ostriche cilene” che tanto amava. Siamo andati a Tongoy, una spiaggia
molto bella del Pacifico, dove ci sono degli allevamenti di ostriche. Ricordo che per
tutto il pomeriggio abbiamo chiacchierato, mangiando e godendoci il paesaggio del
Pacifico. Lui era veramente felice e come sempre raccontava le sue storie che erano
assai divertenti. Vittorio era un uomo con una grande tolleranza ed un senso dello
humor incredibile, poteva raccontare storie in continuazione per tutto il giorno. Gli
avevo promesso a Roma, quando ero andato a trovarlo nell’aprile del 99, che quando
ci saremmo trovati in Cile saremmo andati a mangiare quelle famose ostriche, e cosi
¢ stato. Non avrei mai pensato che sarebbe morto in un modo cosi inatteso. Mi aveva
detto a Roma “Quando ci vedremo a La Serena, andremo a mangiare le ostriche e a
gioire di Tongoy”. Ricordo ancora la sua espressione di gioia. L’ultimo giorno che ho
diviso con Vittorio ¢ stato il 21 agosto del 1999.

Abbiamo mangiato sulla riva del mare, parlato dei suoi progetti e di cose personali,
come d’abitudine. Vittorio in questa ultima conversazione mi aveva detto che voleva
dedicarsi a sé€ stesso, che voleva viaggiare di meno, che sarebbe stata I’ultima volta
che sarebbe venuto nell’emisfero del Sud (in America Latina) a lavorare. Mi
sottolineo che era tempo di dedicarsi a s€ stesso al cento per cento e che si augurava
di finire il suo libro sul “processo psicotico” entro la fine dell’anno. Era talmente
entusiasta del suo progetto e della riformulazione del “modello” che stava
elaborando... mi ricordo come gli brillavano gli occhi mentre mi parlava di questo.
Abbiamo anche parlato di nuovo della traduzione del suo libro dall’italiano al
castigliano che Amparo Torres avrebbe tradotto e del quale 1o avrei curato la
revisione tecnica.

Ci siamo salutati all’aeroporto di La Serena quel pomeriggio e successivamente
abbiamo parlato per telefono prima del suo viaggio a Buenos Aires. Mi disse “Ti
chiamo da Roma il 1° settembre e ci vedremo a Barcellona e poi a Roma” .. questa
chiamata non mi ¢ mai arrivata. Vittorio ¢ morto all’alba del 31 agosto 1999, solo,
nella camera di un albergo di Buenos Aires.

Se ne ¢ andato prematuramente un uomo completo, che ha dato probabilmente uno
dei contributi piu significativi allo sviluppo della psicoterapia, tra quelli che hanno
fondato e sono stati 1 protagonisti della rivoluzione cognitiva. Ricorderd Vittorio
come l'uomo cui brillavano gli occhi quando esprimeva o ascoltava una idea
interessante... egli era la passione, palpabile, che “vivere ¢ conoscere e godere” e
questo si “respirava nell’ambiente” che si divideva con lui. Ci mancherai, caro amico
e maestro “viaggiatore della conoscenza”, addio per sempre.

"1 seminario era intitolato “Come lavorare con un modello cognitivo-costruttivista in psicoterapia” (16,17,18 agosto
1999)



