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PROLOGO

Fabrizio Semper e la Milano - San Remo

Questa notte mi sono svegliato, come spesso mi accade, € sono rimasto
per un po’ a ruminare pensieri legati a due o tre banali accadimenti di ieri.
Quasi inavvertitamente ben presto sono passato a ricordare e rivivere
intensamente, un lontanissimo giorno dei miei ventidue anni. Ciclista
professionista nella squadra F. soltanto da due mesi, correvo quel giorno la
mia prima Milano - San Remo.

Poco prima del via ero stato avvicinato dal direttore sportivo della nostra
squadra che senza preamboli mi aveva detto:

- Te Fabrizio che sei nuovo e che non mi puoi aiutare per far vincere il B,
allora, se ci riesci, vai via “alla morte” al ponte lungo, quello dopo
[’albergo del Mario, e cerchi di arrivare da solo sulla cima del Turchino,
che li c’e il cinegiornale e forsi anca la TV. Ti te alzi e fai vedere la maglia
ben bene, davanti, dove c’e la scritta del frigo ... poi te ti fermi e ti portiamo
a casa noi in ammiraglia.

Io feci, forse, un cenno ambiguo che poteva essere o no d’assenso, di
sicuro pensai: tu sei matto se pensi 10 mi vada ad ammazzare di fatica e poi
mi ritiri per farmi riprendere la scritta della maglia dal cinegiornale! E poi
pensai anche: chi me la da la forza per andare in fuga alla Milano San
Remo!

Come sia avvenuto non lo ricordo, ma poi in fuga solitaria mi ci trovai
davvero e non dal ponte lungo, ma da molto prima.

All’inizio della salita del Turchino ero ormai da molti chilometri sempre
piu penosamente in difficolta, avevo un mal di gambe mai provato prima in
vita mia e la baldanzosa energia che mi aveva sorretto per quasi due ore era
ormai meno di un ricordo.

Non conoscevo il mio vantaggio e, poiché ero un ciclista sconosciuto, mai
visto e sentito prima, ero stato lasciato solo, preceduto dalle staffette della
polizia e seguito dal nulla p1u assoluto.

Cadeva una pioggia gelida mista a nevischio per questo gli spettatori a
bordo strada erano pochi, infreddoliti e talmente presi dall’attesa dell’arrivo
dei loro campioni favoriti, che molti non si accorgevano neppure del mio
passaggio. Solo qualcuno ogni tanto, per fare qualcosa, mi gridava da dietro:




- ale Pippo! - scambiandomi per il compagno di squadra influenzato, che
avevo sostituito all’ultimo momento, io infatti portavo sulla schiena il
numero a lui attribuito nell’elenco degli iscritti pubblicato sulla “Gazzetta
dello Sport™.

Giunto, piu morto che vivo, ad un paio di chilometri dalla vetta, fui
raggiunto a tutta velocita dalla macchina del direttore sportivo che,
affacciatosi al finestrino mi disse spiccio:

- Te Fabrizio fermati pure, tanto e brutto tempo e quindi non c’e il
cinegiornale e nianca la tele! Dai fermati e sali, che dobbiamo tornare
dietro al gruppo e pensare a far vincere il B.

Io feci finta di non sentire e, bene o male, riuscii a raggiungere il passo del
Turchino ancora in testa alla corsa.

Subito dopo mi fermai sul ciglio della strada e non fui raccolto dall’auto
ammiraglia del mio direttore sportivo, n¢ dalle altre auto al seguito della
nostra squadra e dovetti aspettare D’arrivo della “vettura scopa”
dell’organizzazione.

Da allora nella squadra S. fui considerato un “chi credi di essere?”
presuntuoso ed insofferente.

Ben presto dovetti passare ad una squadra meno importante e la mia carriera
ciclistica, mai brillante, si esauri in pochi anni.

Da allora di anni ne sono passati piu di quaranta € molte volte ho ricordato
e rivissuto quella mia prima Milano San Remo. Talora ho anche provato un
po’ d’orgoglio per quella impresa inutile e misconosciuta e per quella
piccolissima insubordinazione.

L. L




FABRIZIO SEMPER E JAN MAIS
DIALOGO SULLA NATURA DELLE NARRAZIONI, L’USO DI ETERONOMI
E LA CONOSCIBILITA DELLA REALTA

P:  ho visitato il tuo sito e mi incuriosisce Fabrizio Semper, figura
misteriosa di cui ho letto l'impresa sul Turchino.: é una persona o un
personaggio? E' possibile fare il ciclista e l'editore nella stessa vita?

L: se guardi bene, la qualifica di Fabrizio Semper e: M.V.H.
(Multipurpose Virtual Heteronym).
Un famoso eteronimo (di Pessoa)  era il Bernardo Soares del
“Libro dell’inquietudine”.

P:  "Cio che e profondo ama la maschera" ha detto Nietzsche.
Sarebbe dunque un tuo eteronimo? Dalla foto non si
direbbe... comunque complimenti per il gran premio della
montagna!

L: somo contento di aver trovato un interlocutore profondo.
Per cio che riguarda il raccontino a cui ti riferisci direi che F.
Semper [i svolga il ruolo di eteronimo non mio, ma di un amico di
allora.
Anche se ho fatto il corridore ciclista da giovane (ed ho ripreso a
correre come “master” dal 1989), all’epoca del racconto ero
dilettante e mai sono passato professionista.
1l raccontino mi era parso utile come metafora per alludere al senso
di estraneita che consegue ad un insight e successivo reframe
dell’immagine dei componenti del gruppo di appartenenza.
Le tue osservazioni su Fabrizio Semper mi hanno comunque fatto
riflettere: ho concluso che come era presentato poteva prestare il
fianco ad equivoci.
Ho messo una spiegazione che dovrebbe chiarire bene alcune cose
(... a chi sa vedere chiaro):



P:

FABRIZIO SEMPER

M.V.H. (Multipurpose Virtual Heteronym = eteronimo virtuale
polivalente)

Perche avvalersi di un collaboratore virtuale con la qualifica di
eteronimo polivalente?

La maggior parte delle riflessioni in questo sito si riferiscono a
quella parte della mente che corrisponde alla componente
indescrivibile dell'esperienza umana.

Quel molto di piu che sottosta alla vita ed alla mente rispetto a cid
che spossiamo identificare con il finalismo cosciente.

Questa componente ¢ stata identificata di volta in volta con il
subconscio (Freud), con il ‘sacro’ (Bateson), con la conoscienza
tacita (Polanyi) ed altro ma in ogni caso ¢ rimasta indescrivibile.
Poiché la mente ¢ un ecosistema di cui la coscienza ¢ parte, ogni
riflessione cosciente soggettiva ¢ in realta impossibile. Noi non ci
possiamo vedere contemporaneamente in soggettivo (dall'interno) ed
in obiettivo (da osservatore esterno).

La letteratura ci permette, con la creazione di soggettivi possibili,
verosimili, di recuperare risonanze del tacito attraverso il dispiegarsi
di metafore e suggestioni.

La narrazione autobiografica ¢, comunque, una creazione che ha un
rapporto molto aleatorio con la realta in s¢ (qualsiasi cosa si intenda
con questa espressione) € per quanto detto sopra impossibile.
Possiamo invece sperare che la narrazione biografica di un
eteronimo assuma talora, nei casi piu felicemente riusciti, le
caratteristiche del soggettivo decritto da una prospettiva almeno
parzialmente permeata del senso realistico dell'obiettivo.

sono d'accordo con te quando dici che e impossibile essere oggettivi,
ma penso che sia possibile comunque riflettere sulla propria psiche:
l'importante ¢ fare la tara, cioe tenere presente la distorsione
provocata dall'autoreferenzialita.

La situazione e analoga a quella della fisica subatomica: anche [i
l'osservatore e parte del sistema osservato e dunque le osservazioni
sono condannate ad essere autoreferenziali, eppure puo essere
detto qualcosa che abbia senso. Ammettere la circolarita non
significa non poter parlare di qualcosa come se fosse staccato da noi.
Sappiamo che la realta e, come dicono i buddhisti, il sogno dello
scimmiotto, dove lo scimmiotto sta per la nostra mente, e tuttavia
parlarne ha ancora un senso, almeno per i non buddhisti.

De hoc satis.



Parlando invece di raccontini metaforici, guarda un po' se quello giu
in fondo puo trovar posto nel sito o... nel cestino.

sono completamente d’accordo... quasi.
Non sostengo che la realta non esista, e tautologico ma cio che esiste
(e) esiste. Il dubbio riguarda la possibilita di conoscerla la realta.
Quello che volevo dire é che dal punto di vista della psiche,
dall’interno di chi (cosa) conosce, sono piu importanti le spiegazioni
che ci diamo su cosa conosciamo e su come pensiamo di conoscere,
che la ricerca della distinzione tra conoscenza ed opinione terreno
dell’epistemologia di... primo livello. Cio vale per lo studio della
mente (propria della “creatura’) non certo per la conoscenza del
mondo inanimato (“pleroma”). Anche se...
Tu dici: “ammettere la circolarita non significa non poter parlare di
qualcosa come se fosse staccato da noi”.
D’accordo, ma con l'uso dell’eteronimo per me ¢ a volte piu facile
farlo perche dall’interno della circonferenza, sistema della mia
mente, non posso vedere l’intero insieme, [’intera circonferenza ma
solo un suo piu o meno grande. Con ['uso dell’eteronimo cio che non
vedo creo e creo qualcosa che e meno reale di me in assoluto, ma
altrettanto  consistente e piu utile dal punto di Vvista
dell’avvicinamento alla conoscenza tacita (che io considero una
forma diversa da quella razionale, ma forma di coscienza (sic)
comunque.
La metafora etimologicamente é qualcosa che va oltre, per me oltre
la coscienza (razionale, discorsiva) finalistica.
1l tuo racconto mi piace e lo rileggero perché mi appare di quelli che
si apprezzano di piu dopo alcune riletture.

e difficile essere dialettici con una persona che condivide le nostre
posizioni! Dopo essere intervenuto in difesa della realta, ora faccio
un movimento di danza dall'altra parte per dire che non sono cosi
sicuro della distinzione tra animato e inanimato, proprio perché in
entrambi i casi é la nostra mente che studiamo e non la "cosa in sé".
Si potrebbe distinguere tra sensibile e non sensibile e porre la
capacita di provare piacere e dolore come discriminante, ma anche
questa e una convenzione come un'altra e potrebbe non durare a
lungo. Palafitte, palafitte, sempre e soltanto teorie che affondano i



propri assiomi nel fango. Comunque costruiamo il mondo,
proiettiamo noi stessi, non c'e scampo.

Per quanto riguarda la psiche - che arbitrariamente separiamo dalla
non psiche - non c'e possibilita di distinguere tra verita e opinione.
Cio significa che il punto di vista dell'esperto equivale a quello del
non esperto e che non c'e alcuna buona ragione per preferire le
teorie dell'uno a quelle dell'altro. 1l problema e, come sempre,
quello di trovare un accordo.

La realta non psichica puo essere anche definita come ['area dove e
piu facile trovare un accordo con altri osservatori e quella psichica
come quella dove e meno facile, ma in entrambi i casi si tratta di
mediare tra opinioni diverse: verita e solo un'opinione che raccoglie
piu consensi. Le implicazioni pratiche per la nostra professione sono
diverse: strumenti come il DSM sono stati elaborati registrando le
opinioni maggioritarie all'interno di un'assemblea di esperti che
votava (per alzata di mano) i vari sintomi per ciascuna entita
nosografica.

Ma nella stanza della terapia siamo solo in due: noi e il cliente ed e
tra queste due persone che va trovato il consenso, se la nostra
opinione vale quanto la sua, perche non usare la sua e fare uno
sforzo noi, anziché costringerlo ad adeguarsi alla nostra koine? E' a
chi e pagato che tocca lavorare, no?

Ricordo un collega di specializzazione che avrebbe voluto fare
l'interprete simultaneo, ma i genitori ['avevano obbligato a studiare
medicina, be', specializzandosi in psicoterapia aveva trovato il modo
di tornare allo stesso lavoro perché il clinico che segue ['opinione
del cliente si trasforma in un interprete, apprendendo a parlare il
suo linguaggio. Molto piu comodo parlare solo il DSM!

Ci si puo consolare pensando che il clinico costruttivista sviluppa col
tempo la capacita di apprendere "idioletti" (linguaggi parlati da una
sola persona) e si sa che piu lingue si conoscono piu e facile
apprenderne.

Nella stanza della terapia, sospesa la distinzione tra verita e
opinione, "sono piu importanti le spiegazioni che ci diamo su cosa
conosciamo e su come pensiamo di conoscere": il miracolo della
psicoterapia e che il cliente migliora producendo queste spiegazioni
per lo "straniero"” pagato per imparare.



Lui ci spiega la sua visione del mondo e magari - con domande
opportune, qui sta la nostra arte! - anche la sua epistemologia, cioe
le convenzioni che ha stabilito per se, i vincoli che ha posto alla
propria conoscenza e mentre li descrive... LI SPOSTA!

Ora sono un po' stanco di riflettere... mi fa piacere che tu abbia
apprezzato il racconto.

Il dolore alla spalla Un racconto di Jan Mais

Aldo era stato un bambino diverso. Aveva cominciato col nascere prima
del termine. Del parto ricordava tutto, anche se nessuno gli credeva.
Ricordava persino il senso di oppressione che gli derivava dall’utero
divenuto sempre piu stretto. Dopo la nascita gli doleva la spalla che aveva
premuto contro la parete del sacco vitellino.

Ora, prossimo al diploma di scuola superiore, la spalla aveva ricominciato
a dolergli.

A Natale aveva fatto un viaggio in Australia con i genitori. Lo avevano
attratto 1 cuccioli di canguro, per il loro stare un po’ dentro e un po’ fuori il
marsupio: a loro la spalla non avrebbe certo fatto male.

Laggiu soprattutto lo aveva colpito un aborigeno, scuro di pelle e vestito
di cenci. Oltre alle sue palpebre semichiuse, cio che lo aveva impressionato
di piu era un suono misterioso che sembrava seguire I’aborigeno come un
profumo: ne aveva annunziato ’arrivo e ne aveva accompagnato il
passaggio scomparendo con lui.

Somigliava incredibilmente ad un cieco che abitualmente suonava uno
strano strumento e chiedeva I’elemosina al Corso. Anch’egli era scuro di
pelle ed il suo viso emanava infinita serenita. Il suono gli era sembrato lo
stesso, ma era impossibile che fosse la stessa persona.

Tornato dal viaggio ando a cercare il mendicante. Gli diede 1’elemosina e
poi si sedette ad ascoltare dall’altra parte della strada. Ebbe modo di
osservare bene lo strumento: era di legno, a forma di tubo, ed emetteva un
suono che gli ricordava il rumore che fa 1’acqua quando scorre nel
sottosuolo. Poi navigo su internet, cercando il “tubo” del suonatore cieco.
Scopri che si trattava di uno strumento tradizionale australiano. In un attimo
aveva gia deciso: dopo ’esame di stato sarebbe tornato in Australia, questa
volta da solo.

Comunico la decisione ai genitori che posero come unica condizione la




promozione. Allora si butto nello studio giorno e notte, andando avanti a
caff¢ e sigarette. Sfango 1’esame col minimo: ’orale fu una frana, ma per
fortuna riusci a scopiazzare qualcosa agli scritti.

Tutto era pronto per il viaggio della vita.

Invece fu investito da un’auto mentre camminava tranquillo sul
marciapiede. Riporto lesioni interne e numerose fratture. Suo padre dovette
partire per lavoro, sua madre resto ad assisterlo: doveva fare un paio di mesi
d’ospedale in un edificio d’epoca ormai fatiscente.

Un giorno, mentre stava cominciando a camminare con le stampelle, vide
il mendicante che suonava nel cortile dell’ospedale: era troppo lontano per
sentire il suono, ma se avessero aperto una finestra forse ci sarebbe riuscito.
Purtroppo nessun infermiere si prese la responsabilita di aprire 1 vecchi
finestroni che davano sul cortile: avevano paura di non riuscire piu a
richiuderli.

Quella notte fece un sogno.

Si trovava nel cuore di uno scontro all’arma bianca. A fianco a lui
combattevano degli sconosciuti, mentre 1 nemici erano tutte persone che
conosceva: compagni di scuola, parenti, persino i1 genitori erano contro di
lui. Cercava di far finta di combattere per non far del male a nessuno. Allo
stesso tempo doveva riuscire ad evitare 1 fendenti dei nemici che non erano
altrettanto generosi con lui. Ad un certo punto venne colpito alla spalla
sinistra, cadde e si sveglio.

Accanto a lui c’era il suonatore cieco che gli porgeva lo strumento.
Comincio a soffiarvi dentro e il suono si diffondeva ovunque. La stanza era
piena zeppa di persone accorse da tutto 1’ospedale per ascoltarlo.

Poi si sveglio di nuovo, questa volta davvero.

Erano le se1 del mattino, I’infermiera stava ricaricando la flebo. Le chiese:

-Quello che suonava giu nel cortile, e australiano?

-Chi, Baiame? Perché?

-Perché [’ho sognato.

L’infermiera sorrise e in quel sorriso Aldo riconobbe il suonatore cieco.
Non disse nulla, gli occhi gli si velarono, il dolore alla spalla era sparito.
Aveva capito che non aveva piu voglia di partire, ma solo di imparare a
suonare lo strumento di Baiame.

P. C.




